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LIVRE    C  I  K  Q^U  I  E  M  E. 

V>E  fut,  ce  mefemble,  en  1752,  que 
j'arrivai  à  Chambery ,  comme  je  viens  de 
le  dire,  &  que  je  commenqai  d'être  em- 
ployé au  Cadaftre  pour  le  fervice  du  Roi. 
J'avois  vingt  ans  paifés,  près  de  vingt-un. 
J'étois  aflez  formé  pour  mon  âge  du  coté 
de  Tefprit  -,  mais  le  jugement  ne  Pétoit 
gueres ,  &  j'avuis  grand  befoin  des  mains 
dans  lefquelles  je  tombai  pour  apprendre 
à  me  conduire.  Car  quelques  années  d'ex» 
périence  n'avoient  pu  me  guérir  encore 
radicalement  de  mes  vifions  romanet 
ques  >  &  malgré  tous  les  maux  que  j'avois 
foufîèrts  ,  je  connoilTois  auffi  peu  le 
monde  &  les  hommes  que  Ç\  je  n'avois 
pas  acheté  ces  inftruciions. 
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Je  logeai  chez  moi ,  c'eft-à-dire ,  chez 
Maman  ;   mais  je  ne  retrouvai  pas  ma 
chambre  d'Annecy.  Plus  de  jardin  ,  phis 
deruilfeaux,  plus  de  payfage.  La  maifon 
qu'elle  occupoit  étoit  fombre  &  trifte ,  & 
ïna  chambre  étoit  la  plus  fombre  &  la 
plus  trifte  de  la  maifon.    Un  mur  pour 
'vue ,  un  cul-de-fac  pour  rue,  peu  d'air, 
peu  de  jour ,  peu  d'efpace  ,  des  grillons , 
des  rats  ,  des  planches  pourries ,  tout  cela 
ne  faifoit  pas  une  plaifante  habitation. 
Mais  j'étois  chez  elle  ,  auprès  d'elle ,  fans 
ceife  à  mon  bureau  ou  dans  (li  chambre, 
je  m'appercevois  peu  de  la  laideur  de  la 
mienne ,  je  n'avois  pas  le  tems  d'y  rêver. 
Il  paroitra  bizarre  qu'elle  fe  fat  fixée  à 
Chambery  tout  exprès  pour  habiter  cette 
vilaine  maifon  :  cela  même  fut  un  traie 
d'habileté  de  fa  part  que  je  ne  dois  pas 
taire.  EUe  alloit  à  Turin  avec  répugnan- 
ce ,  fentant  bien  qu'après  des  révolutions 
toutes  récentes  &  dans  l'agitation  où  l'on 
étoit  encore  à  la  Cour  ,  ce  n'étoit  pas  le 
moment  de  s'y  préfenter.    Cependant  fes 
affaires  demandoient  q  a'elle  s'y  montrât  ; 
elle  craignoit  d'ècre  oubliée  ou  delTervie. 
Elle  fivoit  fur  tout  que  le  Comte  de  ***. 
Intendant-  Général  des  Finances  ,  ne  la 
favorifoit  pas.  Il  avoit  à  Chambery  une 
maifon  vieille ,  mal  bâtie,  &  dans  une  fî 
vilaine  poiiùoa  qu'elle  reftoit  toujour.s 
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vide  ;  elle  la  loua  &  s'y  établit.  Cela  lui 
réulîit  mieux  qu'un  voyage  3  Hi  penilou 
ne  fut  point  fupprimée  ,  &  depuis  lors  le 
Comte  de  ***  fut  toujours  de  fes  amis. 
JY  trouvai  fon  ménage  à -peu -près 
monté  comme  auparavant ,  &  le  fidelle 
Claude  Anet  toujours  avec  elle.  C'étoit , 
comme  je  crois  l'avoir  dit  ,  un  payfaii 
de  Moutru  qui  dans  fon  enfance  herbo- 
rifoit  dans  le  Jura  pour  faire  du  thé  de 
SuilTe  5  &  qu'elle  avoit  pris  à  fon  fervice 
à  caufe  de  fès  drogues  ,  trouvant  com- 
mode d'avoir  un  herborifte  dans  fon  la- 
quais. Il  fe  paiîionna  fi  bien  pour  l'étude 
des  plantes ,  &  elle  favorifa  Çi  bien  fon 
goût  qu'il  devint  un  vrai  botanifte ,  & 
que  s'il  ne  fût  mort  jeune  il  fe  feroit  fait 
un  nom  dans  cette  fcience  ,  comme  il 
en  méritoit  un  parmi  les  honnêtes  gens. 
Comme  il  étoit  férieux  ,  même  grave , 
&  que  j'étois  plus  jeune  que  lui  ,  il  de- 
vint pour  moi  une  cfpece  de  gouverneur 
qui  me  fauva  beaucoup  de  folies  j  car  il 
m'en  impofoit ,  &  je  n'ofois  m'oublier 
devant  lui.  Il  en  impofoit  même  à  fa 
maîtrelfe  qui  connoilibit  fon  grand  fens, 
fa  droiture ,  fon  inviolable  attachement 
pour  elle  ,  &  qui  le  lui  rendoit  bien. 
Claude  Anct  étoit  fans  contredit  un 
homme  rare  ,  &  le  feul  même  de  fou 
çfpece  que  j'aye  jamais  vu.  Lent,  pofé, 
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réfléchi ,  circoiifpedl  dans  fa  conduite  , 
froid  dans  Tes  manières  ,  laconique  & 
iententieux  dans  fes  propos ,  il  étoit  dans 
les  pallions  d'une  impétuofité  qu'il  ne 
lailîoit  jamais  paroitre  ,  mais  qui  le  dé- 
voroit  en -dedans  ,  &  qui  ne  lui  a  fait 
faire  en  fa  vie  qu'une  fottife  ,  mnis  ter- 
rible j  c'eft  de  s'être  cmpoifonné.  Cette 
fcene  tragique  fe  paffa  peu  après  mon 
arrivée  ,  &  il  la  flilloit  pour  m'apprendre 
Fintimité  de  ce  garqon  avec  fa  maîtrelTe  j 
car  i\  elle  ne  me  Peut  dit  elle-même  , 
jamais  je  ne  m'en  ferois  douté.  Alfuré- 
nient  fi  rattachement  ,  le  zèle  &  la  fidé- 
îicc ,  peuvent  mériter  une  pareille  récom- 
penfe  ,  elle  lui  étoit  bien  due ,  &  ce  qui 
prouve  qu'il  en  étoit  digne  ,  il  n'eu 
abufa  jamais.  Ils  avoient  rarement  des 
querelles  ,  &  elles  finilfoient  toujours 
bien.  Il  en  vint  pourtant  une  qui  finit 
mal:  (à  maitreife  lui  dit  dans  la  colère 
un  mot  outrageant  qu'il  ne  put  digérer. 
Il  ne  confulta  que  fon  défefpoir ,  &  trou- 
vant fous  fa  main  une  phiole  de  lauda- 
num ,  il  l'avala  ,  puis  fut  fe  coucher 
tranquillement ,  comptant  ne  fe  réveil- 
ler jamais.  Heureufement  Madame  de 
Warens  inquiète  ,  agitée  elle-même, 
errant  dans  fa  maifon  ,  trouva  la  phiole 
vide  &  devina  le  refte.  En  volant  à  foit 
fecours  ?  elle  pouffa  des  cris  qui  m'atti- 
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rerent;  elle  m'avoua  tout,  implora  mon 
alfiftance ,  &  parvint  avec  beaucoup  de 
peine  à  lui  faire  vomir  Topium.  Témoin 
de  cette  fcene  ,  j'admirai  ma  bètife  de 
n'avoir  jamais  eu  le  moindre  foupqon 
des  liaifons  qu'elle  m'apprenoit.  Mais 
Claude  Anet  étoit  fi  difcret  que  de  plus 
clairvoyans  auroient  pu  s'y  méprendre. 
Le  raccommodement  fut  tel  que  j'en  fus 
vivement  touché  moi  -  même ,  &  depuis 
ce  tems  ,  ajoutant  pour  lui  le  reiped  à 
l'eltime  ,  je  devins  en  quelque  façon  Ton 
élevé,  &  ne  m'en  trouvai  pas  plus  mal 
Je  n'appris  pourtant  pas  fans  peine  que 
quelqu'un  pouvoit  vivre  avec  elle  dans 
une  plus  grande  intimité  que  moi.  Je  n'a- 
vois  pas  fongé  même  à  defirer  pour  moi 
cette  place  ,  mais  il  m'étoit  dur  de  la 
voir  remplir  par  un  autre  >  cela  étoit 
fort  naturel.  Cependant  ,  au  lieu  de 
prendre  en  averfion  celui  qui  me  l'avoit 
foufflée ,  je  fentis  réellement  s'étendre  à 
lui  l'attachement  que  j'avois  pour  elle. 
Je  defirois  fur  toute  chofe  qu'elle  fût 
heureufe ,  &  puifqu'elle  avoir  befoin  de 
lui  pour  l'être  ,  j'étois  content  qu'il  fût 
heureux  aufïi.  De  fon  coté  ,  il  entroit 
parfaitement  dans  les  vues  de  fa  mai- 
treiîe  ,  &  prit  en  fincere  amitié  l'ami 
qu'elle  s'étoit  choifi.  Sans  affeder  avec 
moi  l'autorité  que  fon  pofte  le  mettoit 
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en  droit  de  prendre  ,  il  prit  naturelle- 
ment  celle  que  Ton  jugement  lui  don- 
noir  fur  le  mien.  Je  n'ofois  rien  faire 
qu'il  parut  défàprouver  ,  &  il  ne  défa- 
prouvoic  que  ce  qui  étoit  mal.  Nous 
vivions  ainfi  dans  une  union  qui  nous 
rendoit  tous  heureux  ,  &  que  la  mort 
feule  a  pu  détruire.  Une  des  preuves  de 
l'excellence  du  caraclere  de  cette  aimable 
femme,  eft  que  tous  ceux  qui l'aimoient 
s'aimoient  entreux.  La  jaloufie ,  la  ri- 
valité même  cédoit  au  fentiment  domi- 
nant qu'elle  infpiroit ,  &  je  n'ai  vu  ja- 
mais aucun  de  ceux  qui  l'entouroient  fe 
vouloir  du  mal  l'un  à  l'autre.  Que  ceux 
qui  me  lifent  fufpendent  un  moment  leur 
lecture  à  cet  éloge  ,  &  s'ils  trouvent  en 
y  penfant  quelqu'autre  femme  dont  ils 
puufent  dire  la  même  chofe  ,  qu'ils  s'at- 
tachent à  elle  pour  le  repos  de  leur  vie. 
Ici  commence  ,  depuis  mon  arrivée  à 
Chambery  jufqu'à  mon  départ  pour  Pa- 
ris en  1741  ,  un  intervalle  de  huit  ou 
neuf  ans  ,  durant  lequel  j'aurai  peu  d'é- 
vénemens  à  dire ,  parce  que  ma  vie  a  été 
auiïi  iimple  que  douce,  &  cette  unifor- 
mité étoit  précifémentce  dont  j'avois  le 
plus  grand  befoin  pour  achever  de  for- 
mer mon  caractère  ,  que  des  troubles 
continuels  empèchoient  de  fe  fixe^'.  C'eft 
durant  ce  précieux  intervalle  que  mon 
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éducation  mêlée  &  fans  fuite  ayant  pris 
de  la  confiftance ,  m'a  fait  ce  que  je  n'ai 
plus  ceûé  d'ècre  à  travers  les  orages  qui 
m'attendoient.  Ce  progrès  fut  infenfible 
&  lent ,  chargé  de  peu  d'événemens  mé- 
morables j  mais  il  mérite  cependant  d'ê- 
tre fuivi  &  développé. 

Au  commencement  je  n'étois  guercs 
occupé  que  de  mon  travail  -,  la  gène  du 
bureau  ne  me  lailfoit  pas  fonger  à  autre 
chofe.  Le  peu  de  tems  que  j'avois  de  li- 
bre fe  paifoit  auprès  de  la  bonne  Maman, 
&  n'ayant  pas  même  celui  de  lire ,  la  fan- 
taifie  ne  m'en  prenoit  pas.  Mais  quand 
ma  befogne ,  devenue  une  efpcce  de  rou- 
tine ,  occupa  moins  mon  efprit  ,  il  re- 
prit fes  inquiétudes  ,  la  ledure  me  rede- 
vint nécelfaire  ,  Se  comme  (i  ce  goût  fe 
fût  toujours  irrité  par  la  difficulté  de  m'y 
livrer  ,  il  feroit  redevenu  paifion  comme 
chez  mon  maître.  Ci  d'autres  goûts  ve- 
nus à  la  traverfe  n'eu  fient  fait  diverfion 
à  celui  -  là. 

■  -Quoiqu'il  ne  fallût:  pas  à  nos  opéra- 
tions une  arithmétique  bien  tranfcen- 
dante,  il  en  falloit  aifez  pour  m'embar- 
raifer  quelquefois.  Pour  vaincre  cette 
difficulté ,  j'achetai  des  livres  d'arithmé- 
tique ,  &  je  l'appris  bien -,  carjeTappris 
feul.  L'arithmétique  pratique  s'étend 
plus  loin  qu'on  ne  penfe,  quand  on  y  veut: 

A  S 


j©  Les  Co^fessïoî/s. 

mettre  Texade  précifion.  Il  y  a  des  opé- 
rations d'une  longueur  extrême,  au  mi- 
lieu defquelles  j'ai  vu  quelquefois  de 
bons  géomètres  s'égarer.  La  réflexion 
jointe  à  Tufage  donne  des  idées  nettes, 
&  alors  on  trouve  des  méthodes  abrégées 
dont  l'invention  flatte  l'amour -propre,, 
dont  la  juileife  fatisfait  refprit  ,  &  qui 
font  faire  avec  plaiilr  un  travail  ingrat 
par  lui  -  même.  Je  m'y  enfonçai  fi  bien  , 
qu'il  nW  avoit  point  de  queilion  foluble 
par  les  feuls  chiîfres  qui  m'embarraflat  ^ 
&  maintenant  que  tout  ce  que  j'ai  fu 
s'eflace  journellement  de  ma  mémoire , 
cet  acquis  y  demeure  encore  en  partie, 
au  bout  de  trente  ans  d'interruption.  Il 
y  a  quelques  jours  que  dans  un  voyage 
que  T'ai  fait  à  Davenport  chez  mon  hôte , 
alîiftant  à  la  leçon  d'arithmétique  de  fes 
enfans  ,  j'ai  fiit  fans  faute  avec  un  plai- 
iir  incroyable  une  opération  des  plus 
comporées.  Il  me  fembloit  en  pofant  mes 
ehiflPres  ,  que  j'étois  encore  à  Chambery 
dans  mes  heureux  jours.  C'étoit  reve- 
nir de  loin  fur  mes  pas. 

Le  lavis  des  mappes  de  nos  géomè- 
tres m'a  voit  auffi  rendu  le  goût  du  àe^- 
fein.  J'achetai  des  couleurs^ je  me  mis 
à  faire  des  fleurs  &  des  paylages.  C'eft 
dommage  que  je  me  fois  trouvé  peu  de 
talent  pour  cet  arti  l'inclination  y  étoit 
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toute  entière.  Au  milieu  de  mes  crayons 
&  de  mes  pinceaux  ,  j'aurois  pafTé  des 
mois  entiers  fans  fortir.  Cette  occupa- 
tion devenant  pour  moi  trop  attachante , 
on  étoit  obligé  de  m'en  arracher.  Il  en 
eil  ainfi  de  tous  les  goûts  auxquels  je 
commence  à  me  livrer  ,•  ils  augmen- 
tent, deviennent  pafîion,  &  bientôt  je 
ne  vois  plus  rien  au  monde  quePamufe- 
ment  dont  je  fuis  occupé.  L'âge  ne  m'a 
pas  guéri  de  ce  défauts  il  ne  l'a  pas  di- 
minué même  ,  &  maintenant  que  j'écris 
ceci  5  me  voilà  comme  un  vieux  rado- 
teur ,  engoué  d'une  autre  étude  inutile 
où  je  n'entends  rien ,  &  que  ceux  même 
qui  s'y  font  livrés  dans  leur  jeuneiïe  font 
forcés  d'abandonner  à  l'âge  où  je  la  veux 
commencer. 

C'étoit  alors  qu'elle  eiit  été  à  fa  place. 
L'occafion  étoit  belle  ,  &  j'eus  quelque 
tentation  d'en  profiter.  Le  contentem.ent 
que  je  voyois  dans  les  yeux  d^Ânct  reve- 
nant chargé  de  plantes  nouvelles  ,  me 
mât  deux  ou  trois  fois  fur  le  point  d'al- 
ler herborifer  avec  lui.  Je  fuis  prefque 
afluré  que  fi  j'y  avois  été  une  feule  fois 
cela  m'auroit  gagné  ,  &  je  ferois  peut- 
être  aujourd'hui  un  grand  botanifte  : 
car  je  ne  connois  point  d'étude  au 
monde  qui  s'alfoeie  mieux  avec  mes 
goûts  naturels  que  celle  des  plantes  > 
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&  la  vie  que  je  mens  depuis  dix  ans  à  la 
campagne  n'eft  gueres  qu'une  herbori- 
fation  continuelle ,  à  la  vérité  fans  ob- 
jet &  fans  progrès ,  mais  n'ayant  alors 
aucune  idée  de  la  botanique  ,  ie  Tavois 
prife  en  une  forte  de  mépris  &  même  de 
dégoût  i  je  ne  la  regardois  que  comme 
une  étude  d'apothicaire.  Maman ,  qui 
l'aimoit  ,  n'en  faiibit  pas  elle-même  un 
autre  ufage  >  elle  ne  reclierchoit  que  les 
plantes  ufuelles  pour  les  appliquer  à  fes 
drogues.  Ainfi  la  botanique,  la  chymie 
&  Panatomie  ,  confondues  dans  mon 
efprit  fous  le  nom  de  médecine ,  ne  fer- 
voient  qu'à  me  fournir  des  farcafmes 
plaifans  toute  la  journée,  &  à  m'attirer 
des  foufflets  de  tems  en  tems.  D'ailleurs 
un  goût  diiiérent  &  trop  contraire  à  ce- 
lui-là croiifoit  par  degrés  ,  &  bientôt 
abforba  tous  les  autres.  Je  parle  de  la 
mullque.  Il  faut  a(furément  que  je  fois 
né  pour  cet  art ,  puifque  j'ai  commencé 
de  l'aimer  dès  mon  enfance  ,  &  qu'il  eil: 
le  feul  que  j'aye  aimé  conftamment  dans 
tous  les  tems.  Ce  qu'il  y  a  d'étonnant , 
eft  qu'un  art  pour  lequel  j'étois  né  , 
m'ait  néanmoins  tant  coûté  de  peine  à 
apprendre  ,  &  avec  des  fuccès  Ci  lents , 
qu'après  une  pratique  de  toute  ma  vie  , 
jamais  je  n'ai  pu  parvenir  à  chanter  fure- 
nieuc  tout  à  livre  ouvert.  Ce  qui  me  rcn- 
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doit  fur  -  tout  alors  cette  étude  agréable , 
étoit  que  je  la  pouvois  faire  avec  Ma- 
man. Ayant  des  goûts  d'ailleurs  fort  dif- 
férens  ,  la  niuiique  étoit  pour  nous  un 
point  de  réunion  dont  j'aimois  à  faire 
ufige.  Elle  ne  s'y  refufoit  pas  j  j'étois 
alors  à -peu -près  aulîi  avancé  qu'elle  3 
en  deux  ou  trois  fois  nous  déchiffrions 
un  air.  Qiielquefois  la  voyant  empreffée 
autour  d'un  fourneau  ,  je  lui  difois  : 
Maman ,  voici  un  duo  charmant  qui  m'a 
bien  l'air  de  faire  fentir  l'empyreume  à 
vcs  drogues.  Ah  î  par  ma  foi ,  me  di- 
foit  -  elle  ,  fi  tu  me  les  fais  brûler ,  je  te 
les  ferai  manger.  Tout  en  difputant  je 
l'entrainois  à  fon  clavecin  :  on  s'y  ou- 
blioiti  l'extrait  de  genièvre  ou  d'abfyn- 
the  étoit  calciné  ,  elle  m'en  barbouilloit 
le  vifage  ,  &  tout  cela  étoit  délicieux. 

On  voit  qu'avec  peu  de  tems  de  refte , 
j'avois  beaucoup  de  chofes  à  quoi  l'em- 
ployer. Il  me  vint  pourtant  encore  un 
amufement  de  plus  ,  qui  fit  bien  valoir 
tous  les  autres. 

Nous  occupions  un  cachot  fi  étouffé  ^ 
qu'on  avoit  befoin  quelquefois  d'aller- 
prendre  l'air  fur  la  terre.  Anet  engagea 
Maman  à  louer  dans  un  fauxbourg  un 
jardin  pour  y  mettre  drs  plantes.  A  ce 
jardin  étoit  jointe  une  guinguette  aliez 
jolie  qu'on  meubla  fuivaat  l'ordonuance. 
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On  y  mit  un  lit  ;  nous  allions  fou  vent 
y  diner  ,  &  j'y  couchois  quelquefois. 
Infenfiblement  je  m'engouai  de  cette  pe- 
tite retraite  ,  j'y  mis  quelques  livres  , 
beaucoup  d'eftampes  y  je  paiîois  une  par- 
tie de  mon  tems  à  Torner  &  à  y  préparer 
à  Maman  quelque  furpnfe  agréable  lorf. 
qu'elle  s'y  venait  promener.  Je  la  quit- 
tois  pour  venir  m'occuper  d'elle  ,  pour 
y  penfer  avec  plus  de  plaifirj  autre  ca- 
price que  je  n'excufe  ni  n'explique ,  mais 
que  j'avoue  ,  parce  que  la  chofe  étoit 
ainfi.  Je  me  fouviens  qu^une  fois  Ma- 
dame de  Luxembourg  me  parloit  en  rail- 
lant d'un  homn">e  qui  quittoit  fa  maî- 
treiîe  pour  lui  écrire.  Je  lui  dis  que  j'au- 
rois  bien  été  cet  homme  -  là ,  &  j'aurois 
pu  ajouter  que  je  Pavois  été  quelquefais. 
Je  n'ai  pourtant  jamais  fcnti  près  de  Ma- 
man ce  befoin  de  m'éloigner  d'elle  pour 
l'aimer  davantage  ;  car  tète -à  tète  avec 
elle  j'étois  auiîi  parfaitement  à  mon  aife 
que  11  j'eulfe  été  feul ,  &  cela  ne  m'eft  ja- 
mais arrivé  près  de  perfonne  autre ,  ni 
homme  ni  fsmme,  quelque  attachement 
que  j'aye  eu  pour  eux.  Mais  elle  étoit  Ç\ 
fou  vent  entourée  ,  &  de  gens  qui  me 
convenoient  fi  peu  ,  que  le  dépit  &  l'en- 
nui me  chalToient  dans  mon  ai^'le ,  où  je 
Pavois  com.me  je  la  voulois  ,  fans  crainte 
que  lés  importuns  viniTeiit  nous  y  fuivre... 


Livre    V.  ij* 

Tandis  qu'ainfi  partagé  entre  le  tra- 
vail 5  le  plaifir  &  l'inftrudion  ,  je  vi- 
vois  dans  le  plus  doux  repos  ,  l'Europe 
n'ctoit  pas  fi  tranquille  que  moi.  La 
France  &  FEmpereur  venoient  de  s'en- 
tre-déclarer  la  guerre  :  le  Roi  de  Sar- 
daigne  étoit  entré  dans  la  querelle  ,  & 
Farmée  Franqoife  filoit  en  Piémont  pour 
entrer  dans  le  Milanois.  Il  en  paiîa  une 
colonne  par  Chambery ,  &  entr^autres  le 
régiment  de  Champagne  dont  étoit  Co- 
lonel M.  le  Duc  de  la  Trimouiîk ,  auquel 
)e  fus  pré  fente  ,  qui  me  promit  beau- 
coup de  diofes ,  &  qui  furement  n'a  ja- 
mais repenfé  à  moi.  Notre  petit  jardin 
étoit  précifémentau  haut  du  fauxbourg 
par  lequel  entroient  les  troupes,  de  fcrte 
que  je  me  raifafiai  du  plaifir  d'aller  les 
voir  paiTer,  &  )c  me  palîîonnai  pour  le 
fuGcès  de  cette  guerre ,  comme  s'il  m'eût 
beaucoup  intérelfé.  Jufqucs-là  je  ne  m^é- 
tois  pas  encore  avifé  de  fonger  aux  af- 
faires publiques,  <^  je  me  mis  à  lire  les 
ga2ettes  pour  la  première  fois  ,  mais  avec 
une  telle  partialité  pour  la  France  que  le 
cœur  me  battoit  de  joie  à  fes  moindres 
avantages  »  &  que  fes  revers  m^affli- 
geoient  comme  s'ils  fulfent  tombés  fur 
moi.  Si  cette  folie  n'eût  été  que  paffa- 
gère  ,  je  ne  daignerois  pas  en  parler  j 
mais  elle  s'eft  tellement  enracinée  dans 
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mon  cœur  fans  aucune  raifon ,  que  lort 
que  j'ai  fait  dans  la  fuite  à  Paris  l'anti- 
defpote  8c  le  fier  républicain,  je  fentois 
en  dépit  de  moi-même  une  prédiledioa 
fecrete  pour  cette  même  nation  que  je 
trouvois  fervile  ,  &  pour  ce  gouverne- 
ment que  j'aiîeclois  de  fronder.  Ce  qu'il 
y  avoit  de  plaifant  étoit  qu'ayant  honte 
d'un  penchant  fi  contraire  à  mes  maxi- 
mes ,  je  n'ofois  l'avouer  à  perfonne ,  & 
je  raillois  les  François  de  leurs  défaites, 
tandis  que  le  cœur  m'en  fiignoit  plus 
qu'à  eux.  Je  fuis  furement  le  feul  qui 
vivant  chez  une  nation  qui  le  traitoit 
bien  &  qu'il  adoroit ,  fe  foit  fait  chez  elle 
un  faux  air  de  la  dédaigner.  Enfin  ce 
penchant  s'eit  trouvé  li  défintérelfé  de 
ma  part ,  fi  fort ,  iî  confiant ,  Ci  invin- 
cible ,  que  même  depuis  ma  fortie  du 
royaume ,  depuis  que  le  Gouvernement , 
les  Magiftrats  ,  les  Auteurs  ,  s'y  font  à 
l'envi  déchaînés  contre  moi ,  depuis  qu'il 
eft  devenu  du  bon  air  de  m'accabler  d'in- 
}ul]: ices  &  d'outrages ,  je  n'ai  pu  me  gué- 
rir de  ma  folie.  Je  les  aime  en  dépit  de 
moi  quoiqu'ils  me  maltraitent. 
,i  J'ai  cherché  long-tems  la  caufe  de  cette 
partialité,  &  je  n'ai  pu  la  trouver  .que 
dans  foccailon  qui  la  fit  naître.  Un  goût 
croiiîant  pour  la  littérature  m'atta- 
choit  aux  Uvres  François ,  aux  Auteuis 


L  I   V   R   E      V.  17 

de  ces  livres,  &  au  pays  de  ces  Auteurs. 
Au  moment  même  que  défiloit  fous  mes 
yeux  l'armée  Francoife  ,  je  lifois  les 
grands  Capitaines  de  Brantôme.  J'avois 
la  tète  pleme  des  Clijjon  ,  des  Bayard  , 
des  Lautrec ,  des  CoUgny  ,  des  Àlontmo- 
Tcncy ,  des  la  Trimouille  ,  &  je  m'artèc- 
tionnois  à  leurs  defcendans  comme  aux 
héritiers  de  leur  mérite  &  de  leur  cou- 
rage. A  chaque  régiment  qui  palToit  je 
croyois  revoir  ces  fameufes  bandes  noi- 
res qui  jadis  avoient  tant  fait  d'exploits 
en  Piémont.  Enfin  j'appliquois  à  ce  que 
je  voyois  les  idées  que  je  paifc  is  dans  les 
livres  i  mes  lectures  contintiées  &  tou- 
jours tirées  de  la  même  nation  nourrif- 
foient  mon  atFeclion  pour  elle,  6c  m'en 
tirent  enfin  une  palîion  aveugle  que  rien 
n'a  pu  furmonter.  J'ai  eu  dans  la  laite 
occalion  de  remarquer  dans  mes  voyages 
que  cette  impreiîion  ne  m'étoit  pas  parti- 
culière, &  qu'agiiFant  plus  ou  moins  dans 
tous  les  pays  fur  la  partie  de  la  nation 
qui  aimoit  la  lecture  &  qui  cultivoitles 
lettres  ,  elle  balanqoit  la  haine  générale 
qu'infpire  l'air  avantageux  des  François. 
Les  romans  plus  que  les  hommes  leur 
attachent  les  femmes  de  tous  les  pays  j 
leurs  chef-d'œuvres  dramatiques  affec- 
tionnent la  jeunetfe  à  leurs  théâtres.  La 
célébrité  de  celui  de  Paris  y  attire  des 
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foules  d'étrangers  qui  en  reviennent  en- 
thoufiaftes.  Enfin  l'excellent  goût  de 
leur  littérature  leur  {buniet  tous  les  ef. 
prits  qui  en  ont ,  &  dans  la  guerre  fi  mal- 
heureufe  dont  ils  fortent ,  j'ai  vu  leurs 
Auteurs  8c  leurs  Philofophes  foutcnir  la 
gloire  du  noniFranqois  ternie  parleurs 
Guerriers. 

J'ctois  doncFranqois  ardent,  &  cela 
me  rendit  nouvellifte.  J'allois  avec  la 
fou4e  des  gobes-mouches  attendre  fur  la 
place  l'arrivée  des  courriers ,  &pîus  bète 
que  l'âne  de  la  fable  ,  je  m'inquiétois 
beaucoup  pour  fa  voir  de  quel  maître 
j'aurois  l'honneur  de  porter  le  bât  :  car 
on  prétendoit  alors  que  nous  appartien- 
drions à  la  France  ,  &  l'on  faifoit  de  la 
Savoye  un  échange  pour  le  Milanois.  Il 
faut  pourtant  convenir  que  j'avois  quel- 
ques fujets  de  crainte  i  car  Ci  cette  guerre 
eût  mal  tourné  pour  les  Alliés ,  la  pcn- 
fion  de  Maman  couroit  un  grand  rifque. 
Mais  j'étois  plein  de  confiance  dans  mes 
bons  amis  ,  &  pour  le  coup,  malgré  la 
furpriie  de  M.  de  Broglie,  cette  confiance 
ne  fut  pas  trompée  ,  grâces  au  roi  de  Sar- 
daigne  à  qui  je  n'avois  pas  penle. 

Tandis  qu'on  fe  battoit  en  ItaUe  ,  on 
chantoit  en  France.  Les  Opéra  de  Ra^ 
mcou  commenqoient  à  faire  du  bruit  & 
relevèrent  fes  ouvrages  théoriques  que 
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leur  obfcurité  laiffoit  à  la  portée  de  peu 
de  gens.  Par  hafàrd ,  j'entendis  parler  de 
fon  traité  de  Iharmonie ,  &  je  n'eus  point 
de  repos  que  je  n'euffe  acquis  ce  livre. 
Par  un  autre  hafard  ,  je  tombai  malade. 
La  maladie  étoit  inflammatoire  s  elle  fut 
■vive  &  courte ,  mais  ma  convalefcence 
fut  longue ,  &  je  ne  fus  d'un  mois  en 
état  de  fortir.  Durant  cetems  j'ébauchai, 
je  dévorai  mon  traité  de  l'harmonie  ; 
mais  il  étoit  fi  long  ,  fi  diilus  ,  (i  mal  ar- 
rangé ,  que  je  ientis  qu'il  me  falloit  un 
teniis  confidérable  pour  l'étudier  &  le  dé- 
brouiller. Je  fafpendois  mon  application 
&  je-récréois  mes  yeux  avec  de  la  mu- 
fique.  Les  cantates  de  Bernier  fur  lefquel- 
ks  je  m'exerqois  ne  me  fortoient  pas  de 
l'efprit.  J'en  appris  par  cœur  quatre  ou 
dnq  ,  entr'autres  celle  des  amours  dor- 
ïtïansr ,  que  je  n'ai  pas  revue  depuis  ce 
tems-là  ,  &;  que  je  fais  encore  prefque 
toute  entière  ,  de  même  que  V amour  pi^ 
que  par  une  abeille  ^  très-jolie  cantate  de 
Clerambault  ,  que  j'appris  à -peu -près 
dans  îe  même  tems. 

Pour  m'achever  il  arriva  du  Vaî- 
d'Aoite  un  jeune  organise  appelle  Tabbé 
Falais  5  bon  muficien ,  bon  homme ,  & 
qui  accompagnoit  très-bien  du  clavecin. 
Je  fais  connoifTance  avec  lui:  nous  voilà 
inféparables.  Il  étoit  élevé  d'un  moine 
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Italien  ,  grand  organifte.  Il  me  parloit 
de  fes  principes  ;  je  les  comparois  avec 
ceux  de  mon  Rameau  ,  je  rempliiTois 
ma  tète  d'accompagnemens ,  d'accords  , 
d'harmonie.  Il  falloit  fe  former  Poreille 
à  tout  cela  :  je  propofai  à  Maman  un  pe- 
tit concert  tous  les  mois  ,•  elle  y  confen- 
tit.  Me  voilà  Ci  plein  de  ce  concert ,  que 
ni  jour  ni  nuit  je  ne  m'occupois  d'autre 
cliore,  &  réellement  cela  m'occupoit^, 
&  beaucoup  ,  pour  ralfembler  la  mu(L 
que  ,  les  concertans  ,  les  inftrumejis  , 
tirer  les  parties,  &c.  Maman  chantoit, 
le  Père  Caton,  dont  j'ai  déjà  parlé  &  dont 
j'ai  à  parler  encore .  chantoit  auiîi  ,  un 
maitre  à  danfer  appelle  Roche  &  fon  £ls 
jouoient  du  violon  j  Canavas  muficieii 
piémontois ,  qui  travailloitau  cadaftre  & 
qui  depuis  s'eft  marié  à  Paris  ,  jouoitdu 
violoncelle  ;  l'abbé  Falais  accompagnoit 
du  clavecin  ;  j'avois  l'honneur  de  con- 
duire la  mufique ,  fans  oublier  le  bâton 
du  bûcheron.  On  peut  juger  combien 
tout  cela  étoit  beau  î  Pas  tout- à- fait 
comme  chez  M.  de  Treytorens  ^  iriais  il 
ne  s'en  falloit  gueres. 

Le  petit  concert  de  Madame  de  Wa-- 
rens  nouvelle  convertie,  &  vivant,  di- 
foit-on ,  des  charités  du  Roi ,  faifoit  mur- 
murer la  fcquelle  dévote ,  mais  c'étoit  un 
amulèment  agréable  pour  plulieurs  hou- 
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nètes  gens.  On  ne  devineroit  pas  qui  je 
mets  à  leur  tète  en  cette  occafion  '^  un 
moine;  mais  un  moine  homme  de  mé- 
rite ,  &  même  aimable  ,  dont  les  infor- 
tunes m'ont  dans  la  fuite  bien  vivement 
alïedé  ,  &  dont  la  mémoire ,  liée  à  celle 
de  mes  beaux  jours ,  m'eit  encore  chère. 
Il  s'agit  du  P.  Caton  cordeher  ,  qui  con- 
jointement avec  le  comte  à' Or  tan  avoit 
faitleiifir  à  Lyon  la  mufique  du  pauvre 
petit'Chats  ce  qui  n'eft  pas  le  plus  beau 
trait  de  fa  vie.  Il  étoit  Bachelier  de  Sor- 
bonne  :  il  avoit  vécu  long-tems  à  Paris 
dans  le  plus  grand  monde  &  très- faufilé 
fur-tout  chez  le  Marquis  à' Antrcmont  ^ 
alors  Ambaffadeurde  Sardaigne.  C'étoit 
un  grand  homme  bien  fait  ,  le  vifage 
plein ,  les  yeux  à  fleur  de  tète  ,  des  che- 
veux noirs  qui  faifoient  fans  affedation 
le  crochet  à  coté  du  front,  l'air  à  la  fois 
noble  ,  ouvert ,  modette ,  fe  préfentant 
fmiplement  &  bien  ,  n'ayant  ni  le  main- 
tien caffiirt  ou  etîronté  des  moines  ,  ni 
l'abord  cavalier  d'un  homme  à  la  mode , 
quoiqu'il  le  fût  ,  mais  l'aifurance  d'un 
honnête  homme  qui  fans  rougir  de  fa 
robe  s'honore  lui-même  &  fe  Ibnt  tou- 
jours à  fa  place  parmi  les  honnêtes  gens. 
Quoique  le  P.  Caton  n'eût  pas  beaucoup 
d'étude  pour  un  Docleur  ,  il  cii  avoit 
beaucoup  pour  un  homme  du  monde. 
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&  n'étant  point  prefle  de  montrer  Ton  ac- 
quis il  le  plaçoit  G  à  propos  qu'il  en  pa- 
roillbit  davantage.  Ayant  beaucoup  vécu 
dans  la  fociété  il  s'étoit  plus  attaché  aux 
talens  agréables  qu'à  u]i  folide  favoir.  Il 
avoit  de  l'eiprit ,  faifoit  des  vers ,  par- 
loit  bien  ,  chantoit  mieux  ,  avoit  la 
voix  belle ,  touchoit  l'orgue  &  le  clave- 
cin. Il  n'en  faUoit  pas  tant  pour  être  re- 
cherché ,  aufîi  rétoit-il  ;  mais  cela  lui 
fit  Cl  peu  négliger  les  foins  de  fon  état , 
qu'il  parvint  ,  malgré  des  concurrens 
très -jaloux,  à  être  élu  Définiteur  de  fa 
province  ,  ou  comme  on  dit  ,  un  des 
grands  colliers  de  l'Ordre. 

Ce  P.  Caton  fit  connoiffance  avec  Ma- 
man chez  le  Maquis  à^Antremont.  Il  en- 
tendit parler  de  nos  concerts ,  il  en  vou- 
lut être,  il  en  fut ,  &  les  rendit  brillans. 
Nous  fûmes  bientôt  liés  par  notre  goût 
commun  pour  la  mufique ,  qui  chez  l'un 
Se  chez  l'autre  étoit  une  pafîion  très- vive, 
avec  cette  différence  qu'il  étoit  vraiment 
muficien  ,  &  que  je  n'étois  qu'un  bar- 
bouillon.  Nous  allions  avec  Canavas  8c 
Pabbé  Palais  Ç'àke  de  la  mulique  dans  fa 
chambre  ,  &  quelquefois  à  fon  orgue  les 
jours  de  fête.  Nous  dînions  fou  vent  à 
ion  petit  couvert  ;  car  ce  qu'il  avoit  en- 
core d'étonnant  pour  un  moine  eft  qu'il 
étoit  généreux ,  magnifique ,  &  fenfuel 
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(ans  groffiéreté.  Les  jours  de  nos  con- 
certs il  foupoit  chez  Maman.  Ces  foupers 
étoient  trés-gais  ,  très-agréables  ;  on  y 
difoit  le  mot  &  la  chofe  ,  on  y  chantoit 
des  duo  :  j'étois  à  mon  aife ,  j'avois  de 
Tefprit ,  des  faillies  ,  le  P.  Caton  étoit 
charmant ,  Maman  étoit  adorable ,  l'abbé 
Palais  ^vQc  fa  voix  de  bœuf  étoit  le  pla- 
ftroii.  Momens  fi  doux  de  la  folâtre  jeu- 
nelfe  ,  qu'il  y  a  de  tems  que  vous  êtes 
partis  ! 

Comme  je  n'aurai  plus  à  parler  de  ce 
pauvre  P.  Caton  ,  que  j'achève  ici  en 
deux  mots  fa  trifte  hiftoire.  Les  autres 
moines  jaloux  ou  plutôt  furieux  de  lui 
voir  un  mérite ,  une  élégance  de  mœurs 
qui  n'avoit  rien  de  la  crapule  monaftique 
le  prirent  en  haine  parce  qu'il  n'étoifc 
pas  aufli  hanTable  qu'eux.  Les  chefs  le 
liguèrent  contre  lui  &  ameutèrent  les 
moinillons  envieux  de  fa  place ,  &  qui 
îi'ofoient  auparavant  le  regarder.  On  lui 
fit  mille  affronts  ,  on  le  deftitua ,  on  lui 
ôtafa  chambre  qu'il  avoit  meublée  avec 
goût  quoiqu'avec  fimplicité  ,  on  le  relé- 
gua je  ne  ftis  où  ;  enfin  ces  miférables 
l'accablèrent  de  tant  d'outrages ,  que  fou 
arae  honnête  &  fiere  avec  jultice  n'y 
put  réfifter  ;  &  aprçs  avoir  fait  les  déli- 
ces des  fociétés  les  plus  aimables ,  il  mou- 
rut de  douleur  fur  un  vil  grabat ,  dans 
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quelque  fond  de  cellule  ou  de  cachot ," 
regretté  ,  pleuré  de  tous  les  honnêtes 
gens  dont  il  fut  connu  ,  Sz  qui  ne  lui  ont 
trouvé  d'autre  défaut  que  d'être  moine. 

Avec  ce  petit  train  de  vie  je  fis  li  bien 
en  très-peu  detenis  qu'abforbé  tout  en- 
tier par  la  mufique  je  me  trouvai  hors 
d'étant  de  penfer  à  autre  chofe.  Je  n'al- 
îois  plus  à  mon  bureau  qu'à  contre- 
cœur j  la  gène  &  l'afîîduité  au  travail 
m'en  firent  un  fupplice  infuportable,  & 
j'en  vins  enfin  à  vouloir  quitter  mon  em- 
ploi pour  me  livrer  totalement  à  la  mufi- 
que. On  peut  croire  que  cette  folie  ne  paC 
lapas  fans  oppofition.  Quitter  un  polfe 
honnête  &  d'un  revenu  fixe  pour  cou- 
rir après  des  écoliers  incertains ,  étoit  un 
parti  trop  peu  fenfé  pour  plaire  à  Maman. 
Même  en  fuppofant  mes  progrès  futurs 
aulîi  grands  que  je  me  lesfigurois,  c'é- 
toit  borner  bien  modeftement  mon  am- 
bition que  de  me  réduire  pour  la  vie  à 
l'état  de  muficicn.  Elle  qui  ne  formoit 
que  des  projets  magnifiques  Se  qui  ne  me 
prenoit  plus  tout-à-fait  au  mot  de  M. 
d'Auhonne  ,  me  voyoit  avec  peine  oc- 
cupé férieufement  d'un  talent  qu'elle 
trouvoit  fi  frivole  ,  &  me  repétoit  fou- 
vent  ce  proverbe  de  province ,  un  peu 
monis  jufteàParis  ,  que  gui  bien  chante 
^  bien  danfe  ,  fait  un.  métier  qui  peu 
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avance.  Elle  me  voyoit  d'un  autre  coté 
entraillé  par  un  goût  irréQiUble  ;  ma  paf- 
fion  de  mufique  dev;.noi:  une  fureur , 
&  il  étoit  à  craindre  que  mon  travail  fe 
Tentant  de  mes  di bradions  ,  ne  m'atti- 
rât un  congé  qu'il  valoit  beaucoup 
mieux  prendre  de  moi-même.  Je  lui  re- 
préfentois  encore  que  cet  emploi  n'avoit 
pas  long-tems  à  durer ,  qu'il  me  falloit 
un  talent  pour  vivre  ,  &  qu'il  étoit  plus 
fur  d'achever  d'acquérir  par  la  pratique 
celui  auquel  mon  goût  me  portoit  8c 
qu'elle  m'a  voit  choifi  ,  que  de  me  met- 
tre à  la  merci  des  protedions  ,  ou  de  fliire 
de  nouveaux  eflais  qui  pou  voient  mal 
réuflir ,  «&  me  lailTer  ,  après  avoir  paffé 
l'âge  d'apprendre  ,  fans  relfource  pour 
gagner  mon  pain.  Enfin  j'extorquai  fou 
confentement  plus  à  force  d'importuni- 
tés  &  de  carelTes  ,  que  de  raifons  dont 
elle  fe  contentât.  Aulîî-tôt  je  courus  re- 
mercier fièrement  M.  Coccelli  Diredeur- 
général  du  cadaftre,  comme  Ci  j'avois  fait 
Fade  le  plus  héroïque ,  &  je  quittai  vo- 
lontairement mon  emploi  fans  fujet  , 
fans  raifon ,  fans  prétexte  ,  avec  autant 
&  plus  de  joie  que  je  n'en  avois  eu  à  1© 
prendre  il  n'y  avoit  pas  deux  ans. 

Cette  démarche  toute  folle  qu'elle 
étoit  5  m'attira  dans  le  pays  une  forte  de 
confidération  qui  rue  fut  utile.  Les  uns 
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me  fuppoferent  des  relToiirces  que  ]e  n'a- 
vois  pas  ;  d'autres  me  voj'aiit  livré  tout- 
à-fait  à  la  mufique ,  jugèrent  de  mon  ta- 
lent par  mon  facrifice  ,  &  crurent  qu'a- 
vec tant  de  pafîion  pour  cet  art  je  de- 
vois  le  polTéder  fupérieurement.  Dans  le 
royaume  des  aveugles  les  borgnes  font 
rois  ',  je  palfai  là  pour  un  bon  maître  , 
parce  qu'il  n'y  en  avoit  que  de  mauvais. 
Ne  manquant  pas  ,  au  refte  ,  d'un  cer- 
tain goût  de  chant ,  favorifé  d'ailleurs 
par  mon  âge  &  par  ma  figure ,  j'eus  bien- 
tôt plus  d'écolieres  qu'il  ne  m'en  falloit 
pour  remplacer  ma  paye  de  fecrétaire. 

Il  ed  certain  que  pour  l'agrément  de  la 
vie  on  ne  pouvoitpalTerplus  rapidement 
d'une  extrémité  à  l'autre.  Au  cadailre, 
occupé  huit  heures  par  jour 'du  plus 
mautîade  travail  avec  des  gens  encore 
plus  mauilades  ,  enfermé  dans  un  trifte 
bureau  empuanti  de  l'haleine  &  de  la 
fueur  de  tous  ces  manans ,  la  plupart  fort 
mal  peignés  &  fort  mal- propres  ,  je  me 
ftntois  quelquefois  accablé  jufqu'au  ver- 
tige par  l'attention  ,  l'odeur,  la  gène  8c 
Fennui.  Au  lieu  de  cela  me  voilà  tout-à- 
coup  jette  parmi  le  beau  monde ,  admis , 
recherché  dans  les  meilleures  maifons  ; 
par-tout  un  accueil  gracieux  ,  carefTant , 
un  air  de  fête  :  d'aimables  Demoifelles 
bien  parées  m'attendent ,  me  reçoivent 
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avec  cmpreiTemeiit  -,  je  ne  vois  que  des 
objets  charmans,  je  ne  fens  que  la  rofe 
6c  la  fleur  d'orange  ;  on  chante ,  on  caufe, 
on  rit ,  on  s'ainufe  ;  je  ne  fors  de-là  que 
pour  aller  ailleurs  en  faire  autant  :  on 
conviendra  qu'à  égalité  dans  les  avanta- 
ges ,  il  ny  avoit  pas  à  balancer  dans  le. 
choix.  Aulîi  me  trouvai- je  (i  bien  da 
mien  ,  qu'il  ne  m'eil  anivé  jamais  de 
m"en  repentir  ,  &  je  ne  m'en  rcpens  pas 
même  en  ce  moment  ,  où  je  pcfe  au 
poids  de  la  railbn  les  adions  de  ma  vie, 
&  où  je  luis  délivré  des  motifs  peu  len- 
fés  qui  m'ont  entraîné. 

Voilà  prefque  l'unique  fois  qu'en  n'é- 
coutant que  mes  penchans  ,  je  n'ai  pas 
vu  tromper  mon  attente.  L'accueil  aifé, 
i'efprit  liant,  l'humeur  facile  des  habi- 
tans  du  pays  m.e  rendit  le  commerce  du 
monde  aimable ,  tk  le  goût  que  j'y  pris 
alors  m'a  bien  prouvé  que  (i  je  n'aime 
pas  à  vivre  parmi  les  hommes  ,  c'eit 
moins  ma  faute  que  la  leur. 

C'elt  dommage  que  les  Savoyards  ne 
foient  pas  riches  ,  ou  peut-être  (èroit  ce 
dommage  qu'ils  le  fuilent  ;  car  tels  qu'ils 
font  c'etl  le  meilleur  8i  le  plus  fociable 
peuple. que  je  connoiilë.  S'il  eii;  une  pe- 
tite ville  au  monde  où  i'on  goûte  la  dou- 
ceur de  la  vie  dans  un  commerce  agréa- 
ble &  fur  ,  c'eft  Chambery.  La  nobleife 
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de  la  province  qui  sV  railemble ,  n'a  que 
ce  qu'il  faut  de  bien  pour  vivre  ,  elle 
n'en  a  pas  alTez  pour  parvenir  ,  &  ne 
pouvant  fe  livrer  à  l'ambition  ,  elle  fuit 
par  nécelPité  le  confeil  de  Cyncas,  Elle 
dévoue  fa  jeunelfe  à  l'état  militaire,  puis 
revient  vieillir  paiiiblement  chez  foi. 
L'honneur  &  laraifoupréiidentà  ce  par- 
tage. Les  femmes  iont  belles  &  pour- 
roient  fe  palier  de  l'être  ;  elles  ont  tout 
ce  qui  peut  faire  valoir  la  beauté  ,  & 
même  y  fuppléer.  Il  eii:  finguber  qu'a- 
pellé  par  mon  état  à  voir  beaucoup  de 
jeunes  filles  ,  je  ne  me  rappelle  pas  d'en 
avoir  vu  à  Chambery  une  (éule  qui  ne 
fût  pas  charmante.  On  dira  que  j'étois 
difpofé  à  les  trouver  telles,  &  l'on  peut 
avoir  raifon  j  mais  je  n'avois  pas  beibin 
d'y  mettre  du  mien  pour  cela.  Je  ne  puis 
en  vérité  merappeller  fans  plaifir  le  fou- 
venir  de  mes  jeunes  écolieres.  Qiic  ne 
puis-je  en  nommant  ici  les  plus  aima- 
bles ,  les  rappeller  de  même  &  moi  avec 
elles,  à  l'âge  heureux  où  nous  étions  , 
lors  des  momens  aulîi  doux  qu'innocens 
que  j'ai  paifés  auprès  d'elles  î  La  pre- 
mière fut  Mlle,  de  Maïlarede  ma  voifme , 
focur  de  l'élevé  de  M.  Gaime.  C'étoic 
une  brune  très-vive  ,  mais  d'une  viva- 
cité careflante,  pleine  de  grâces ,  &  fans 
étouiderie.   Elle  étoit  un  peu  maigre  , 
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comme  font  la  plupart  des  filles  à  fou 
âge  ,  mais  fes  yeux  brilJans  ,  fa  taille 
fine  &  fon  air  attirant  n'avoient  pas  be- 
Rnn  d'embonpoint  pour  plaire,  j'y  ai- 
lois  le  matin  ,  8z  elle  étoit  encore  ordi- 
nairement en  déshabillé ,  ians  autre  coif- 
fure que  fes  cheveux  négligemment  rele- 
vés, ornés  de  quelque  fleur  qu'on  met- 
toit  à  mon  arrivée  8c  qu'on  otoit  à  mon 
départ  pour  fe  coiffer.  Je  ne  crains  rien 
tant  dans  le  monde  qu'une  jolie  perfonne 
en  déshabillés  parée,  je  la  redouterois  cent 
fois  moins.  Mlle,  de  Menthon  chez  qui 
jVllois  l'après  -  midi  fétoit  toujours  , 
&  me  faifoit  une  impreffion  tout  auill 
douce  ,  mais  différente.  Ses  cheveux 
étoient  d'un  blond  cendré  :  elle  étoit 
très  -  mignonne  ,  très  -  timide  &  très- 
blanche  y  une  voix  nette  ,  jufte  &  flù- 
tée ,  mais  qui  n'ofoit  fe  développer.  Elle 
avoit  au  fein  la  cicatrice  d'une  brûlure 
d'eau  bouillante  qu'un  fichu  de  chenille 
bleue  ne  cachoit  pas  extrêmement.  Cette 
marque  attiroit  quelquefois  de  ce  coté 
mon  attention  ,  qui  bientôt  n'étoit  plus^ 
pour  la  cicatrice.  Mlle,  de  ChaUes ,  une 
autre  de  mes  voifines  ,  étoit  une  fille 
faite,  grande,  belle  quarrure,  de  l'em- 
bonpoint :  elle  avoit  été-  très-bien.  Ce 
n'étoit  plus  une  beauté;  mais  c'étoit  une 
perfonne  à  citer  pour  la  bonne  grâce  j 
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pour  l'humeur  égale,  pour  le  bon  na- 
turel. Sa  iucur  ,  Aladame  de  Charly  ^  la 
plus  belle  femme  de  Chambery,  n'ap- 
prenoit  plus  la  jiiufique  ,  elle  la  fai- 
îbit  apprendre  à  fa  fille  toute  jeune  en- 
core ,  mais  dont  la  beauté  nailiante  eût 
promis  d'égaler  celle  de  fa  mère ,  H  mal- 
heureufement  ellen'eùt  été  un  peu  rouire. 
J'avois  à  la  \4iitation  une  petite  demoi- 
ielle  Francoife,  dont  j'ai  oublié  le  nom, 
mais  qui  mérite  une  place  dans  la  liite 
de  mes  préférences.  Elle  avoit  pris  le 
ton  lent  &  traînant  des  religieufes,  & 
fur  ce  ton  traînant  elle  difoit  des  chofes 
treS'faillantes,  quine  lembloientpas  al- 
ler avec  fon  maintien.  Au  relie  elle  étoic 
pareiTeufe,  n'aimoit  pas  à  prendre  la 
peine  de  montrer  fon  efprit,  &  c'étoic 
une  faveur  qu'elle  n'accordoit  pas  à  tout 
le  monde.  Ce  ne  tue  qu'après  un  mois 
ou  deux  de  leçons  &  de  négligence  > 
qu'elle  s'avifi  de  cet  expédient  pour  me 
rendre  plus  alTidu  i  car  je  n'ai  jamais  pu 
prendre  fur  moi  de  Tètre.  Je  me  plaifois 
à  mes  leçons  quand  jV  étois ,  mais  je 
ii'aimois  pas  être  obligé  de  m'y  rendre  ni 
que  l'heure  me  commandât  :  en  toute 
chofe  la  gène  &  l'aifujétiifement  me  font 
infupportables;  ils  me  feroient  prendre 
en  haine  le  plaifir  môme.  On  dit  que 
chez  les  Mahométans  un  homme  paife 
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au  point  du  jour  dans  les  rues  pour  or- 
donner aux  maris  de  rendre  le  devoir  à 
leurs  femmes.  Je  ferois  lin  mauvais  Turc 
à  ces  heures-là. 

J'avois  quelques  écolieres  aufîî  dans  là 
Bourgeoifie ,  &  une  entr'autres  qui  fut 
la  caufe  indirede  d'un  changement  de  re- 
lation dont  j'ai  à  parler,  puirqu'enfinje 
dois  tout  dire.  Elle  étoit  fille  d'un  épi- 
cier 5  &  fe  nommoit  Mlle.  L**"*^  vrai  ma- 
dele  d'une  ftatue  grecque ,  &  que  je  cite- 
rois  pour  la  plus  belle  fille  que  j'aie  ja- 
mais vue,  s'il  y  avoit  quelque  véritaÏDle 
beauté  fans  vie  &  fans  ame.  Son  indo- 
lence, fa  froideur,  fon  infenfibiHté,  al- 
loient  à  un  point  incroyable.  Il  étoit  éga- 
lement impoflible  de  lui  plaire^  &  de  la 
fâcher ,  &  je  fuisperfuadé  que  il  l'on  eût 
fait  fur  elle  quelque  entreprife  elle  auroit 
lailfé  faire ,  non  par  goût,  mais  par  ihipi- 
dité.  Sa  mère  qui  n'en  vouloitpas  cou- 
rir le  rifque  ne  la  quittoit  pas  d'un  pas. 
En  lui  faifant  apprendre  à  chanter,  eit 
lui  donnant  un  jeune  maître,  ellefaifoic 
tout  de  fon  mieux  pour  l'émouftiller , 
mais  cela  neréuiïit  point.  Tandis  que  le 
maître agacoit la  fille,  la  mère  agaqoit  le 
maître  ,  Se  cela  ne  réufîifîbit  pas  beau- 
coup mieux.  Madame  L***  ajoutoit  à 
fa  vivacité  naturelle  toute  celle  que  fa 
fille  auroit  dû  avoir.  C'étoit  un  petit  mi- 
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nois  éveillé  ,  chiffonné ,  marqué  de  pe- 
tite vérole.  Elle  avoit  de  petits  yeux  très- 
ardcns  ,  &  un  peu  rouges ,  parce  qu'elle 
y  avoit  prefqus  toujours  mal.  Tous  les 
matins  quand  j'arrivois  je  trouvois  prêt 
mon  café  à  la  crème  ,  &  la  mère  ne  man- 
quoit  jamais  de  m'accueillit  par  un  baifer 
bien  appliqué  fur  la  bouche,  &  que  par 
curioiité  j'aurois  voulu  rendre  à  la  fille , 
pour  voir  comment  elle  Pauroit  pris.  Au 
relte  tout  cela  fe  faifoit  fi  amplement  & 
fi  fort  fans  conféquence,  que  quand  M. 
L^**  étoit  là  ,  les  agaceries  &  les  baifers 
n'en  alloient  pas  moins  leur  train.  C'é- 
toit  une  bonne  pâte  d'homme,  le  vrai 
père  de  fa  fille ,  &  que  fa  femme  ne  trom- 
pait pas  ,  parce  qu'il  n'en  étoit  pas  be- 
ibin. 

Je  me  prètois  à  toutes  ces  careffes  avec 
ma  balourdife  ordinaire,  les  prenant  tout 
bonnement  pour  des  marques  de  pure 
amitié.  J'en  étois  pourtant  importuné 
quelquefois;  car  la  vive  Madame  L*"^"*^ 
ne  laiifoit  pas  d'être  exigeante ,  &  Ci  dans 
la  journée  j'avois  palfé  devant  la  bouti- 
que fans  m'arrèter ,  il  y  auroit  eu  du 
bruit.  Il  falloit  quand  j'étois  preffé  ,  que 
je  priife  un  détour  pour  palier  dans  une 
autre  rue  ,  fâchant  bien  qu'il  n'étoit  pas 
auiîî  aifé  de  fortir  de  chez  elle  que  d'y 
entrer. 


L    I    V    R   E   *  V.  gg 

Madame  L***  s'occupoit  trop  de  moi 
pour  que  je  ne  m'occupaiîe  point  d'elle. 
Ses  attentions  me  touchoient  beaucoup; 
j'en  parlois  à  Maman  comme  d'une  chofe 
îans  myftere  ,  &  quand  il  y  en  auroit  eu, 
je  ne  lui  en  aurois  pas  moins  parlé,  cai* 
lui  faire  un  fècret  de  quoi  que  ce  fût,  ne 
nreût  pas  été  polTible:  mon  coeur  étoit 
ouvert  devant  elle  comme  devant  Dieu. 
Elle  ne  prit  pas  tout-à-fait  la  chofe  avec 
la  même  limplicité  que  moi.  Elle  vit  des 
avances  où  je  n'avois  vu  que  des  ami- 
tiés ;  elle  jugea  que  Madame  L***  fe 
faii^uit  un  point  d'honneur  de  me  lailfer 
moins  fot  qu'elle  ne  m'avoit  trouvé , 
parviendroit  de  manière  ou  d'autre  à  fe 
faire  entendre ,  &  outre  qu'il  n'étoit  pas 
juile  qu'une  autre"  femme  fe  chargeât  de 
l'inih'uction  de  fon  élevé,  elle  avoitdes 
motifs  plus  dignes  d'elle,  pour  me  ga- 
rantir des  pièges  auxquels  mon  âge  & 
mon  état  m'expofoient.  Dans  le  même 
tems  on  m'en  tendit  un  dlme  efpece 
plus  dangereufe  auquel  j'échappai,  mais 
qui  lui  fit  fentir  que  les  dangers  qui  me 
menaqoient  fans  cefîe ,  rendoient  nécef^ 
faires  tous  les  préfervatifs  qu'elle  y  pou» 
voit  apporter. 

Madame  la  Comtefle  de  3/^*^  mère 
d'une  de  mes  écolieres ,  étoit  une  femme 
de  beaucoup  d'efprit  y  &  paiToit  pour  n'a- 


54  Les  Confessions. 

voir  pas  moins  de  méchanceté.  Elle  avoit 
été  caiife ,  à  ce  qu'on  difoit ,  de  bien  des 
broLiil'eries  ,  &  d'une  entr'autres  qui 
avoit  eu  des  fuites  fatales  à  la  Maifon 
d'y4^**.  Maman  avoit  été  alfez  liée  avec 
elle  pour  connoitre  ion  caradere  j  ayant 
très-innocemment infpiré  du  goûta  quel- 
qu'un lur  qui  Madame  de  M^"^^  avoit 
des  prétentions  ,  elle  relia  chargée  au- 
près d'elle  du  crime  de  cette  préférence, 
quoiqu'elle  n'eût  été  ni  recherchée  ni  ac- 
ceptée ,  &  Madame  de  il/'^**  chercha 
depuis  lors  à  jouer  à  fa  rivale  pluficurs 
tours  dont  aucun  ne  réulîit.  J'en  rap- 
porterai un  des  plus  comiques  par  ma- 
nière d'échandilon.  Elles  étoient  enfem- 
ble  à  la  campagne  avec  plufieurs  Gen- 
tilshommes du  voiiinage,  &  entr'autres 
i'afpirant  en  queftion.  Madame  de  i/^^^ 
dit  un  jour  à  un  de  ces  MelîieurS  que 
Madame  de  JVarens  n'étoit  qu'une  pré- 
cieufe,  qu'elle  n'avoit  point  de  goût, 
qu'elle  fe  mettoit  mal,  qu'elle  couvroit 
fa  gorge  comme  une  bourgeoife.  Quant 
à  ce  dernier  article ,  ^ui  dit  l'homme ,  qui 
«toit  un  plaifant ,  eîie  a  fes  raifons  ,  &  je 
fais  qu'elle  a  un  gros  vilain  rat  empreint 
fur  le  fein  ,  mais  fi  rclfembîant  qu'on  di- 
Toit  qu'il  court.  La  haine  ainfi  que  l'a- 
nTO.ir  rond  crédule.  I\Iadame  de  M'^'^'^ 
jféiOxUtde  tirer  parti  de  cette  découverte* 
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8c  un  jour  que  Maman  étoit  au  jeu  avec 
l'ingrat  favori  de  la  dame,  celle-ci  prit 
fon  tems  pour  palîèr  derrière  fa  rivale  , 
puis  renverfant  à  demi  fi  chaife  elle  dé- 
couvrit adroitement  fon  mouchoir.  Mais 
au  Ueu  du  gros  rat,  le  Monlleur  ne  vit 
qu'un  objet  fort  différent  qu'il  n'étoit 
pas  plus  aifé  d'oublier  que  de  voir  ,  8c 
cela  ne  fit  pas  la  compte  de  la  Dame. 

Je  n'érois  pas  un  perfonnage  à  occu- 
per Madame  de  M^''^'^  qui  ne  vouloit 
que  des  gens  brillans  autour  d'elle.  Ce- 
pendant elle  fit  quelque  attention  à  moi, 
non  pour  ma  figure  dont  aifurément  elle 
ne  fe  foucioit  point  du  tout,  mais  pour 
Tefprit  qu'on  me  fuppofoit  &  qui  m'eût 
pu  rendre  utile  à  fes  goûts.  Elle  en  avoit 
un  affez  vif  pour  la  fatire.  Elle  aimoit  à 
foire  des  chaulons  &  de  vers  fiir  les  gens 
qui  lui  déplaifoient.  Si  elle  m'eût  trouvé 
aifez  de  talent  pour  lui  aider  à  tourner  fes 
vers,  &  aifez  de  complaifance  pour  les 
écrire  ,  entr'clle  &  moi  nous  aurions 
bientôt  mis  Chambery  fens-deifus-def. 
fous.  On  feroit  remonté  à  la  fource  de 
ces  libelles  j  Madame  de  y\/*'^*  fè  feroit 
tirée  d'atfaire  en  me  facrifiant,  &  j'au- 
rois  été  enfermé  le  refle  de  mes  jours 
peut-être ,  pour  m'apprendre  à  faire  le? 
Phœbus  avec  les  Dames. 

Heureufement  riexi  de  tout  cela  n'ar^ 
B  6 
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riva.  Madame  de  3/**^  me  retint  à  dî- 
ner deux  ou  trois  fois  pour  me  faire  eau- 
fer ,  &  trouva  que  je  n'étois  qu'un  fot. 
Je  lefentois  moi-même  &  j'en  gémiirois, 
enviant  les  talens  de  mon  ami  Venture, 
tandis  que  j'aurois  du  remercier  ma  bè- 
tife  des  périls  dont  elle  me  fauvoit.  Je 
demeurai  pour  Madame  de  ^/***  le 
maître  à  chanter  de  fa  fille  8i  rien  de 
plus:  mais  je  vécus  tranquille  &  tou- 
jours bien  voulu  dans  Chambery.  Cela 
valoit  mieux  que  d'être  un  bel  elprit 
pour  elle  ,  &  un  ferpent  pour  le  refte  du 
pays. 

Quoi  quHl  en  foit,  Maman  vit  que 
pour  m'arracher  aux  périls  de  ma  jeu- 
iieife  ,  il  étoit  tems  de  me  traiter  en 
homme ,  &  c'ell  ce  qu'elle  fit ,  mais  de  la 
façon  la  plus  finguliere  dont  jamais  fem- 
me fe  foit  avifée  en  pareille  occafion.  Je 
lui  trouvai  Pair  plus  grave  &  le  propos 
plus  moral  qu'à  jun  ordinaire.  A  la  gaî- 
té  folâtre  dont  elle  entreme!oit  ordinai- 
rement fes  inilruclions ,  iuccéda  tout-à- 
coup  un  ton  toujours  foutenu  qui  n'é- 
toit  ni  familier  ni  iévere ,  mais  qui  fem- 
bloit  préparer  une  explication.  Après 
avoir  cherché  vainement' en  moi-même 
la  raifon  de  ce  changement ,  je  la  lui  de- 
mandai ',  c'étoit  ce  qu'elle  attendoit.  Elle 
me  propofa  une  promenade  au  petit  jar- 
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din  pour  le  lendemain:  nous  y  fûmes 
dès  le  matin.  Elle  avoit  pris  fes  mefures 
pour  qu'on  nous  'lailiat  feuls  toute  la 
journée  :  elle  l'employa  à  me  prépa- 
rer aux  bontés  qu'elle  vouloit  avoir  pour 
moi,  non  comme  une  autre  femme  par 
du  manège  &  des  agaceries ,  mais  par  des 
entretiens  pleins  de  lentiment  &  de  rai- 
fon,  p'iîs  faits  pour  m'inftruire  que  pour 
meféduire,  &  qui  parloient  plus  à  mon 
cœur  qu'à  mes  fens.  Cependant,  quel- 
que excellens  &  utiles  que  fuflTent  les 
difcours  qu'elle  me  tint ,  &  quoiqu'ils 
ne  fuifent  rien  moins  que  froids  &  trif- 
tes ,  je  n'y  fis  pas  toute  l'attention  qu'ils 
méritoient ,  &  je  ne  les  gravai  pas  dans 
ma  mémoire  comme  j'aurois  fait  dans 
tout  autre  tems.  Son  début ,  cet  air  de 
préparatif  m'avoit  donné  de  l'inquié- 
tude: tandis  qu'elle  parloit,  rêveur  & 
diltrait  malgré  moi ,  j'étois  moins  occu- 
pé de  ce  qu'elle  difoit  que  de  cherchera 
quoi  elle  en  vouîoit  venir;  &  fi-tôt  que 
je  l'eus  compris,  ce  qui  ne  me  fut  pas  fa- 
cile, la  nouveauté  de  cette  idée,  qui  de- 
puis que  je  vivois  auprès  d'elle  ne  m'é- 
toit  pas  venue  une  feule  fois  dans  l'et 
prit,  m'occupant  alors  tout  entier,  ne 
me  lailfa  plus  le  maître  de  penfer  à  ce 
qu'elle  me  difoit.  Je  ne  penfois  qu'à  ell^ 
&  je  ne  récoutois  pas. 
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A^ouloir  rendre  les  leiincs  gens  atten- 
tifs à  ce  qu'on  leur  veut  dire,  en  leur 
montrant  au  bout  un  objet  très-intéreil 
faut  pour  eux,  eft  un  contre-fcns  très- 
ordinaire  aux  inftituteurs ,  &  que  je  n'ai 
pas  évité  moi-même  dans  mon  Emile. 
Le  jeune  homme  frappé  de  l'objet  qu'on 
lui  préfente,  s'en  occupe  uniquement, 
&  faute  à  pieds  joints  par-delTus  vos  dif. 
cours  préliminaires  pour  aller  d'abord 
où  vous  le  menez  trop  lentement  à  fon 
gré.  Quand  on  veut  le  rendre  attentif, 
il  ne  faut  pas  fe  1  ailier  pénétrer  d'avance  , 
&  c'eit  en  quoi  Maman  fut  mal-adroite. 
Par  une  fingularité  qui  tenoit  à  Ion  ef- 
prit  fydématique,  elle  prit  la  précaution 
très-vaine  de  faire  fes  conditions  ;  mais 
ii-tôt  que  j'en  vis  le  prix  ,  je  ne  les  écou- 
tai pas  même ,  8c  je  me  dépêchai  de  con- 
fentiràtout.  Je  doute  même  qu'en  pa- 
reil cas  il  y  ait  fur  la  terre  entière  un 
homme  afléz  franc  ou  affez  courageux 
pour  ofer  marchander ,  &  une  feule  fem- 
me qui  pût  pardonner  de  l'avoir  fliit. 
Par  une  fuite  de  la  même  bizarrerie ,  elle 
mit  à  cet  accord  les  forn^.alités  les  plus 
graves  ,  &  me  donna  poury  penfér  huit 
jours  dont  je  l'ailurai  fauifcment  que  je 
îi'avois  pas  befoin  :  car,  pour  comble  de 
fingLilarité,  je  ius  très-aife  de  les  avoir, 
tant  la  nouveauté  de  ces  idées  m'avoit 
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frappé  ,  &  tant  je  fentois  uiiboiileverfe- 
ment  dans  les  miennes,  qui  me  dem an- 
doit  du  tems  pour  les  arranger  î 

On  croira  que  ces  huit  jours  me  du- 
rèrent huit  fiecles.  Tout  au  contraire , 
j'aurois  voulu  qu'ils  les  eulFent  dures  en 
eifet.  Je  ne  fais  comment  décrire  l'état 
où  je  me  trouvois ,  plein  d'un  certain  ef- 
froi mêlé  d'impatience,  redoutant  ce  que 
je  défirois ,  jufqu'à  chercher  quelque- 
fois tout  de  bon  dans  ma  tète  quelque 
honnête  moyen  d'éviter  d'être  heureux. 
Qu'on  fe  repréfente  mon  tempérament 
ardent  &  lafcif ,  mon  fang  enflammé  , 
moii  cœur  enivré  d'amour ,  ma  vigueur, 
ma  fanté  ,  mon  âge  j  qu'on  penie  que 
dans  cet  état ,  altéré  de  la  foif  des  fem- 
mes ,  je  n'avois  encore  approché  d'au- 
cune; que  l'imagination,  le  befoin,  la 
vanité,  la  curiolité  fe  réuniifoient  pour 
me  dévorer  de  l'ardent  deGr  d'être  hom- 
me &  de  le  paroître.  Qii'on  ajoute  fur- 
tout  ,  car  c'eil  ce  qu'il  ne  faut  pas  qu'on 
oublie,  que  mon  vif  &  tendre  attache- 
ment pour  elle,  loin  de  s'attiédir,  n'avoit 
fait  qu'augmenter  de  jour  en  jour ,  que 
je  n'étois  bien  qu'auprès  d'elle  ,  que  je 
ne  m'en  é'ioignois  que  pour  y  penfer, 
que  j'avois  le  cœur  plein  ,  non  -  feule- 
ment de  lès  bontés  ,  de  fon  caractère  ai- 
mable/mais  de  fon  fexe^  de  fa  figure» 
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de  fa  perfonne,  d'elle  en  un  mot,  par 
tous  les  rapports  fous  lefquels  elle  pou- 
voit  m'ètre  chère.  Et  qu'on  n'imagine 
pas  que  pour  dix  ou  douze  ans  que  j'a^ 
vois  de  moins  qu'elle ,  elle  fût  vieillie  ou 
me  parût  l'être  :  depuis  cinq  ou  fix  ans 
que  j'avois  éprouvé  des  tranfports  II 
doux  à  fa  première  vue  ,  elle  étoit  réel- 
lement très-peu  changée ,  &  ne  me  lepa- 
roilfoit  point  du  tout.  Elle  a  toujours 
été  charmante  pour  moi ,  &  l'étoit  en- 
core pour  tout  le  monde.  Sa  taille  feule 
avoit  pris  un  peu  plus  de  rondeur.  Du 
refte  c'étoit  le  même  œil ,  le  même  teint, 
le  même  fein  ,  les  mêmes  traits ,  les  mê- 
mes beaux  cheveux  blonds ,  la  même 
g^ité,  tout  jufqu'à  la  même  voix  ,  cette 
voix  argentée  de  la  jeuneife,  qui  fit  tou- 
jours fur  moi  tant  d'imprelîion ,  qu'en- 
core aujourd'hui  je  ne  puis  entendre 
fms  émotion  le  fon  d'une  jolie  voix  de 
fille. 

Naturellement  ce  que  j'avois  à  crain- 
dre dans  l'attente  de  la  polTelîion  d'une 
perfonne  fi  chérie,  étoit  de  l'anticiper 
&  de  ne  pouvoir  aifez  gouverner  mes 
defirs  &  mon  imagination  pour  relier 
maître  de  moi-même.  On  verra  que 
dans  un  âge  avancé,  la  feule  idée  de 
quelques  légères  faveurs  qui  m'atten- 
doient  près  delà  perfonne  aimée  ,  allu- 
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nioit  mofV  fans:  à  tel  point  qu^il  m'étoit 
impoillble  de  taire  impunément  le  com't 
trajet  qui  meféparoit  irelle.  Comment, 
par  quel  prodige,  dans  la  fleur  de  ma 
ieunedb ,  ciis-)e   fi  peu  d'empreiiement 
pour  la  première  iouitllmce  V  Comment 
pus  je  en  voir  approcher  Theure  avec 
plus'de  peine  que  de  plaifir  '<  Comment , 
au  lieu  des  délices  qui  dévoient  m'eui- 
vrcr,  fentois  -  je  prefque   de  la  répu- 
gnance (S:  des  cramtes?'  Il  n'y  a  point  a 
douter  que  fi  j'avois  pu  me  dérober  a 
mon  bonheur  avec  bienicance  ,    je  ne 
Teuire  fait  de  tout  mon  cœur.  J^u  pro- 
mis des  bizarreries   dans    fhilloire    de 
mon  attachement  pour  elle  ,  en^  voilà 
furemcnt  une  à  laquelle  on  ne  s'atteii- 

doit  pas,  ^  .  ^, 

Le  ledeur  déjà  révolte  juge  qu  étant 
poifédée  par  un  autre  homme ,  elle  le  de- 
gradoit  à  mes  yeux  en  fe  partageant ,  & 
qu'un  fentiment  de  méfcllime  attiedii- 
foit  ceux  qu'elle  m'avoit  infpirés^  il  je 
trompe.  Ce  partage  ,  ileft  vrai,  me  iai- 
foit  une  cruelle  peine,  tant  par  une  de- 
licatelle  Fort  naturelle,  que  parce  qu'en 
etfet  je  le  trouvois  peu  digne  d'elle  &  de 
moi;  mais  quant  à  mes  fentimens  pour 
elle  il  ne  les  altéroit  point,  &  je  peux  ju- 
rer que  jamais  je  ne  Paimai  plus  tendre- 
ment que  quand  je  delirois  fi  peu  de  la 


42  Les  Confessions. 

pofleder.  Je  connoiiïbis  trop  foii  cœur 
chafte  &  Ton  tempérament  de  glace, 
pour  croire  un  moment  que  le  plaifir 
des  fens  eût  aucune  part  à  cet  abandon 
d'elle-même  :  j'étois  parfaitement  fur  que 
le  feul  foin  de  m'arracher  à  des  dangers 
autrement  prefqu'inévitables ,  &  de  me 
conferver  tout  entier  à  moi  &  à  mes 
devoirs ,  lui  en  faifoit  enfreindre  un 
qu'elle  ne  rcgardoit  pas  du  même  œil 
que  les  autres  femmes,  comme  il  fera 
dit  ci-après.  Je  la  plaignois ,  &  je  me 
plaignois.  J'aurois  voulu  lui  dire,  non 
Maman  ,  il  n'eil  pas  nécelTaire ,  je  vous 
réponds  de  moi  fans  cela  :  mais  je  n'o- 
fois ,  premièrement  parce  que  cen'étoit 
pas  une  chofe  à  dire  ,  &  puis  parce  qu'au 
fond  je  fentois  que  cela  n'étoit  pas  vrai , 
&  qu'en  eirct  il  n'y  avoit  qu'une  femme 
qui  pût  me  g:^rantir  des  autres  femmes 
&  me  mettre  r'  l'épreuve  des  tentations. 
Sans  defirer  de  la  pofîeder,  j'étois  bien 
aife  qu'elle  m'ôtât  le  defir  d'en  poiiéder 
d'autres  j  tant  je  regardois  tout  ce  qui 
pouvoit  me  dirrraire  d'elle  comme  un 
malheur. 

La  longue  habitude  de  vivre  enfem.ble 
&  d'y  vivre  innocemment,  loin  d'aftoi- 
blir  mes  fentimens  pour  elle,  ^es  avoit 
renforcés,  mais  'Cur  avoit  en  même  tems 
donné  une  auirc  tournure  qui  les  reu- 
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doit  plus  afFedueux ,  plus  tendres  peut- 
être,  mais  moins  fènfuels.  A  force  de 
Tappeller  Maman,  à  force  d'ufer  avec 
elle  de  la  familiarité  d'un  fils  ,  jem'étois 
accoutumé  à  me  regarder  comme  tel.  Je 
crois  que  voilà  la  véritable  caufe  du  peu 
d'eraprelTement  que  j'eus  de  la  poiléder, 
quoiqu'elle  me  fût  Ci  chère.  Je  me  fou- 
viens  très-bien  que  mes  premiers  fenti- 
mens  fans  être  plus  vifs  étoient  plus  vo- 
luptueux. A  Annecy  j'étois  dans  rivreifc, 
à  Chambery  je  n'y  étois  plus.  Je  l'ai- 
mois  toujours  auiîi  paiFionnément  qu'il 
fut  polEblej  mais  jel'aimois  plus  pour 
elle  &  moins  pour  moi ,  ou  du  moins  je 
cherchois  plus  mon  bonheur  que  mou 
plailir  auprès  d'elle:  elle  étoit  pour  moi 
plus  qu'une  fœur ,  plus  qu'une  mère  , 
plus  qu'une  amie,  plus  même  qu'une 
maitreife,  &  c'étoit  pour  cela  qu'elle 
n'étoit  pas  une  maitreiîe.  Enfin  je  l'ai- 
mois  trop  pour  la  convoiter  :  voilà  ce 
qu'il  y  a  de  plus  clair  dans  mes  idées. 

Ce  jour  ,  plutôt  redouté  qu'attendu , 
vint  enfin.  Je  promis  tout ,  &  je  ne  men- 
tis pas.  Mon  cœur  confirmoit  mes  enga- 
gemens  fans  en  délirer  le  prix.  Je  l'ob- 
tins pourtant.  Je  me  vis  pour  la  pre- 
mière fois  dans  les  bras  d'une  femme  que 
j'adorois.  Fus-je  heureux  <  non  j  je  goù- 
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tai  le  plaifir.  Je  ne  fais  quelle  invincible 
trille iîe  en  empoifonnoit  le  charme.-  J'é- 
tois  comme  Ci  j'avois  commis  un  inceite. 
Deux  ou  trois  fois,  en  la  preiîant  avec 
tranfport  dans  mes  bras  ,  j'inondai  fon 
fei'n  de  mes  larmes.  Pour  elle ,  elle  n'é- 
toit  ni  trille  ni  vive  ;  elle  étoit  careifante 
ëc  tranquille.  Comme  elle  étoit  peu  fen- 
fuelle  &  n'avoit  point  recherché  la  vo- 
lupté, elle  n'^n  eut  pas  les  délices  &  n'en 
a  jamais  eu  les  remords. 

Je  le  répète  :  toutes  fes  fautes  lui  vin- 
rent de  fes  erreurs,  jamais  de  fes  paf- 
fîons.  Elle  étoit  bien  née ,  fon  cœur  étoit 
pur,  elle  aimwt  les  chofes  honnêtes  ,  fes 
penchans  étoient  droits  &  vertueux ,  fon 
goût  étoit  délicat  -,  elle  étoit  faite  pour 
une  élégance  de  mœurs  qu'elle  a  toujours 
aim.ée  &  qu'elle  n'a  jamais  fuivie ,  parce 
qu'au  lieu  d'écouter  fon  cœur  qui  la  me- 
noit  bien,  elle  écouta  fa  raifon  qui  la 
menoit  mal.  Quand  des  principes  faux 
l'ont  égarée  ,  fes  vrais  lentiniens  les  ont 
toujours  démentis:  mais  malheureufe- 
ment  elle  fe  piquoit  de  philofophie  ,  &  la 
morale  qu'elle  s'étoit  faite,  gâta  celle  que 
fon  cœur  lui  dicloit. 

M.  de  Tavel  fon  premier  amant  fut 
fon  maître  de  philofophie  ,  &  les  princi- 
pes qu'il  lui  donna  furent  ceux  dont  il 
avoit  befoin  pour  la  féduire.  La  trou- 
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vaut  attachée  à  Ton  mari ,  à  fes  devoirs, 
toujours  froide,  raifonnante  &,  inatta- 
quable par  les  feus,  il  Tattaqua  par  des 
fophifmes  ,  &  parvint  à  lui  montrer  Tes 
devoirs  auxquels  elle  étoit  Ci  attachée 
comme  un  bavardage  de  catéchifme,  fait 
uniquement  pour  amufer  les  enfans ,  l'u- 
nion des  fexes  comme  l'adle  le  plus  hu 
différent  en  foi  ,  la  fidélité  conjugale 
comme  une  apparence  obligatoire  dont 
toute  la  moralité  regardoit  l'opinion ,  le 
repos  des  maris  comme  la  feule  régie  dii 
devoir  des  femmes  j  enforte  que  des  infi- 
délités ignorées ,  nulles  pour  celui  qu'el- 
les offenfoient,  l'étoient  auili  pour  la 
confcience  ;  enfin  il  lui  perfuada  que  la 
chofe  en  elle-même  n'étoit  rien  j  qu'elle 
ne  prenoit  d'exiftence  que  par  le  fcan- 
dale,  &  que  toute  femme  qui  paroiffoit 
iàge ,  par  cela  feul  l'étoit  en  effet.  C'eft 
ainii  que  le  malheureux  parvint  à  fou 
but  en  corrompant  la  raifon  d'un  enfant 
dont  il  n'avoit  pu  corrompre  le  cœur.  Il 
en  fut  puni  par  la  plus  dévorante  jalou- 
fie ,  perfuadé  qu'elle  le  traitoit  lui-même 
comme  il  lui  avoit  appris  à  traiter  fou 
mari.  Je  ne  lais  s'il  fe  trompoit  fur  ce 
point.  Le  miniftre  P***  paffa  pour  fou 
îuccelTeur.  Ce  que  je  fais,  c'eft  que  le  tem- 
pérament froid  de  cette  jeune  femme , 
qui  l'auroit  dû  garantir  de  ce  iyltème , 
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fut  ce  qui  l'empêcha  dans  la  fuite  d'y  re- 
noncer. Elle  ne  pouvoit  concevoir  qu'on 
donnât  tant  d'importance  à  ce  qui  n'en 
avoit  point  pour  elle.  Elle  n'honora  ja- 
mais du  nom  de  vertu  une  abftinence 
qui  lui  coûtoit  Ci  peu. 

Elle  n'eût  donc  gueres  abufé  de  ce  faux 
principe  pour  elle-même  ^  mais  elle  en 
abufa  pour  autrui,  &  cela  par  une  autre 
maxime  prefque  aufîi  faulfe  ,  mais  plus 
d'accord  avec  la  bonté  de  fbn  cœur.  Elle 
a  toujours  cru  que  rien  n'attachoit  tant 
im  homme  à  une  femme  que  la  polfef. 
ilon ,  &  quoiqu'elle  n'aimât  fes  amis  que 
d'amitié,  c'étoit  d'une  amitié  Ci  tendre 
qu'elle  employoit  tous  les  moyens  qui 
dépendoient  d'elle  pour  fe  les  attacher 
plus  fortement.  Ce  qu'il  y  a  d'extraor- 
dinaire ,  eft  qu'elle  a  prefque  toujours 
réulîi.  Elle  ctoit  Ci  réellement  aimable 
que  plus  fintimité  dans  laquelle  on  vi- 
voic  avec  elle  étoit  grande,  plus  on  y 
trouvoitde  nouveaux  fujets  de  l'aimer. 
Une  autre  chofe  digne  de  remarque  ,  eft 
qu'après  fa  première  foiblelîê  elle  n'a 
gueri-s  fivoriféque  des  malheureux, les 
gens  brillans  ont  tous  perdu  leur  peine 
auprès  d'elle  ;  mais  il  fal'oit  qu'un  hom- 
me qu'elle  conimencoit  par  plaindre  ,  fût 
bien  peu  ainiable  fi  elle  ne  HniiToit  par 
l'aimer.  Quand  elle  fe  fit  des  choix  peu 
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dignes  d'elle ,  bien  loin  que  ce  fat  par  des 
inclinations  balfes  qui  n'approchèrent 
jamais  de  Ton  noble  cœur,  ce  fut  unique- 
ment par  fon  caradere  trop  généreux , 
trop  humain,  trop  compatitiant,  trop 
feniible,  qu'elle  ne  gouverna  pas  tou- 
jours avec  afTez  de  dilcernement. 

^  Si  quelques  principes  faux  l'ont  éga- 
rée ,  combien  n'en  avoit-elle  pas  d'admi- 
rables dont  elle  ne  fe  départoit  jamais  ? 
Par  combien  de  vertus  ne  rachetoit-elle 
pas  fcs  foiblefies,  fi  l'on  peut  appeller  de 
ce  nom  des  erreurs  où  les  fens  avoient  fi 
peu  de  part  ?  Ce  même  homme  qui  h 
trompa  fur  un  point,  l'inltruifit  excel- 
lemment fur  mille  autres  j  &fes  pallions 
qui  n'étoientpas  fougueufes,  lui  permet- 
tant de  fuivre toujours fes lumières,  elle 
alloit  bien  quand  fes  fophifmes  ne  l'éga- 
roient  pas.  Ses  motifs  étoient  louables 
jufques  dans  fes  fautes  j  en  s'abufantelle 
pouvoit  mal  faire,  mais  elle  ne  pouvoit 
vouloir  rien  qui  fût  mal.  Elle  abhorroit 
la  duplicité,  le  menfonge  :  elle  étoit  jufte, 
équitable,  humaine,  défintéreflée ,  fi- 
delle  à  fa  parole ,  à  fes  amis ,  à  (es  de- 
voirs qu'elle  reconnoilToit  pour  tels ,  in- 
capable de  vengeance  &  de  haine ,  &  ne 
concevant  pas  même  qu'il  y  eût  le  moin- 
dre mérite  à  pardonner.  Enfin  ,  pour  re- 
venir à  ce  qu'elle  avoit  de  moins  excufa- 
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ble,  fans  eftimer  Tes  faveurs  ce  qu'elles 
valoieiit ,  elle  n'en  fit  jamais  un  vil  com- 
merce i  elle  les  prodiguoit,  mais  elle  ne 
les  vendoit  pas,  quoiqu'elle  fût  fans  celfe 
aux  expédiens  pour  vivre ,  &  j'ofe  dire 
que  fi  Socrate  put  eftimer  Afpajîe,  il  eût 
refpeclé  Madame  de  IVarens. 

Je  fais  d'avance  qu'en  lui  donnant  un 
caradere  fenfible  &  un  tempérament 
froid,  je  ferai  accufé  de  contradidion 
comme  à  l'ordinaire  &  avec  autant  de 
raifon.  Il  fe  peut  que  la  nature  ait  eu 
tort ,  &  que  cette  combinaifon  n'ait  pas 
dû  ètrej  je  fais  feulement  qu'elle  a  été. 
Tous  ceux  qui  ont  connu  Madame  de 
IVarens,  &  dont  un  fi  grand  nombre 
exifte  encore  ,  ont  pu  favoir  qu'elle  étoid 
ainfi.  J'ofe  même  ajouter  qu'elle  n'a  con- 
nu qu'un  feul  vrai  plaifirau  monde  ;  c'é- 
toit  d'en  faire  à  ceux  qu'elle  aimoit.Tou- 
tefois  permis  à  chacun  d'argumenter  là- 
delfus  tout  à  fon  aife ,  Si  de  prouver  doc- 
tement que  cela  n'eft  pas  vrai.  Ma  fonc- 
tion eft  de  dire  la  vérité,  mais  non  pas 
de  la  faire  croire. 

J'appris  peu-à-peu  tout  ce  que  je  viens 
de  dire  dans  les  entretiens  qui  fui  virent 
notre  union,  &  quifeuls  la  rendirent  dé- 
licieufe.  Elle  avoit  eu  raifon  d'efpérer 
que  fa  complaifance  me  feroit  utile  ;  j'en 
tirai  pour  mon  inftrudion  de  grands 
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avantages.  Elle  m'avoic  jurqii'alors  par- 
lé de  moi  feul  comme  à  un  enid.nt.  Elle 
commença  de  me  traiter  en  homme  & 
me  parla  d'elle.  Tout  ce  qu'elle  me^di- 
foit  m'étoit  Ci  intéreiiant ,  je  m'en  kn- 
tois  Cl  touché  y  que  me  repliant  (ur  moi- 
même  j'appliquois  à  mon  profit  Tes  con- 
fidences plus  que  je  n'avois  fait  Tes  le- 
çons. Qiiant  on  fent  vraiment  que  le  cœur 
parle,  le  nôtre  s'ouvre  pour  recevoir  Tes 
épanchemens ,  &  jamais  toute  la  morale 
d'un  pédagogue  ne  vaudra  le  bavardage 
affedueiix  &  tendre  d'une  femme  fenfée 
pour  qui  l'on  a  de  l'attachement. 

L'mtimi' é  dans  laquelle  je  vivois  avec 
elle  ,  l'ayant  mife  à  portée  de  m'apprécier 
plus  avantageufement  qu'ellen'avoit  fait, 
elle  jugea  que  malgré  mon  air  gauche  je 
Valois  la  peine  d'être  cultivé  pour  le  mon- 
de ,  &  que  (i  je  m'y  montrois  un  jour  fur 
un  certain  pied ,  je  ferois  en  état  d'y  faire 
mon  chemin.  Sur  cette  idée  elle  s'atta- 
choit  5  non- feulement  à  former  mon  ju- 
gement, mais  mon  extérieur,  mes  ma- 
nières, à  me  rendre  aimable  autant  qu'ef. 
timable  ,  &  s'il  eft  vrai  qu'on  puiife  allier 
les  fuccès  dans  le  monde  avec  la  vertu  , 
ce  que  pour  moi  je  ne  crois  pas ,  je  fuis 
fïir  au  moins  qu'il  n'y  a  pour  cela  d'autre 
route  que  celle  qu'elle  avoit  prife  &  qu'el- 
le vouloit  m'enleigner.  Car  Madame  de 
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Warens  connolifoit  les  hommes  &  favoit 
fupérieurement  l'art  de  traiter  avec  eux 
fans  menfonge  &fans  imprudence  ,  fans 
les  tromper  &  fans  les  fcicher.  Mais  cet 
art  étoit  dans  Ton  caradere  bien  plus  que 
dans  les  leçons,  elle  favoit  mieux  le  met- 
tre en  pratique  que  Tenleigner ,  &  j'étois 
rhomme  du  monde  le  moins  propre  à 
l'apprendre.  AulFi  tout  ce  qu'elle  fit  à  cet 
égard,  fut-il,  peu  s'en  faut,  peine  per- 
due, de  même  que  le  foin  qu'elle  prit  de 
me  donner  des  maîtres  pour  la  danfe  & 
pour  les  armes.  Qiioique  lelle  &  bien  pris 
dans  ma  taille,  je  ne  pus  apprendre  à  dan- 
jèr un  menuet.  J'avois  tellement  pris, 
a  caufe  de  mes  cors ,  Phabitude  de  mar- 
cher du  talon,  que  Roche  ne  put  me  la 
faire  perdre  ,  &  jamais  avec  l'air  aifez  in- 
gambe je  n'ai  pu  fauter  un  médiocre foifé. 
Ce  fut  encore  pis  à  la  falle  d'armes.  Apres 
trois  mois  de  leqon  je  tirois  encore  à  la 
muraille,  hors  d'état  de  faire  aflaut ,  & 
jamais  je  n'eus  le  poignet  aifez  fouple  ou 
la  br.ts  aifez  ferme  pour  retenir  mon  fleu- 
r-et  quand  il  plaifoit  au  maître  de  le  faire 
fauter.  Ajoutez  que  j'avois  un  dégoût 
mortel  pour  cet  exercice  &  pour  leiiiai- 
tre  qui  tàchoit  de  mel'enfeigner.  Je  n'au- 
rois  jamais  cru  qu'on  pût  être  fi  fier  de 
fart  de  tuer  un  homme.  Pour  mettre  ion 
vafte  génie  à  nia  portée ,  il  ne  s'expri- 
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moit  que  par  des  comparaifons  tirées  de 
la  muijque  qu'il  ne favoit  point.  Il  trou- 
voit  des  analogies  frappantes  entre  les 
bottes  de  tierce  &  de  quarte ,  &  les  inter- 
valles muficaux  du  même  nom.  Quand 
il  vouloit  Faire  une  feinte  il  me  dilbitde 
prendre  garde  à  ce  dièfe ,  parce  qu'an- 
ciennement les  dièfes  s'appelloient  des 
feintes  :  quand  il  m'avoit  fait  fauter  de  la 
main  mon  fleuret,  il  difoiten  ricanant 
que  c'étoit  une  paufe.  Enfin  je  ne  vis  de 
ma  vfe  un  pédant  p'us  infuppor table  que 
ce  pauvre  homme,avec  fon  plumet  &  fou 
plalfron. 

Je  fis  donc  peu  de  progrès  dans  mes 
exercices  que  je  quittai  bientôt  par  pur 
dégoût;  mais  j'en  fis  davantage  dajis  un 
art  plus  utile,  celui  d'être  content  de  mon 
fort&  de  n'en  pas  defirer  un  plus  brillant, 
pour  lequel  je  commenqois  à  fentir  que  je 
n'étois  pas  né.  Livré  tout  entier  au  delir 
de  rendre  à  Maman  la  vie  heureufe ,  je 
me  plaifois  toujours  plus  auprès  d'elle  , 
&  quand  il  falloit  m'en  éloigner  pour 
courir  en  ville,  malgré  ma  paffion  pour 
la  mufique,  je  commencois  à  fentir  la  gè- 
ne de  mes  leçons. 

J'ignore  {\  Claude  Anet  s'apperqutde 
l'intimité  de  notre  commerce.  J'ai  lieu 
de  croire  qu'il  ne  lui  fut  pas  caché.  C'é- 
toit  un  garçon  très-clairvovant,mais  très- 
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difcret,  qui  ne  parloit  jamais  contre  fa 
peniee,  mais  qui  ne  la  difoit  pas  toujours. 
Sans  me  faire  le  moindre  iemb'iant  qu'il 
fût  inftruic ,  par  fa  conduite  il  paroi  doit 
Pètre  ,  &  cette  conduite  ne  venoit  lure- 
ment  pas  de  balfeiîe  d'ame ,  mais  de  ce 
qu'étant  entre  dans  les  principes  de  fli 
maitreile,  il  ne  pouvoit  défaprouver 
qu'elle  agit  conféquemment.QLioiqu'auC- 
fi  jeune  qu'elle,  il  étoit  li  mûr  (^  h  gra- 
ve, qu'il  nous  regard oitprefque  comme 
deux  enfans  dignes  d'irxdulgence  ,  & 
nous  le  regardions  l'un  &  l'autre  comme 
un  homme  re^peclabîe  dont  nous  avions 
l'ertime  à  ménager.  Ce  ne  fut  qu'après 
qu'elle  lui  fut  infidelle  que  je  connus  bien 
tout  l'attachement  qu'elle  avoit  pour  lui. 
Comme  elle  favoit  que  je  ne  pcnfois ,  ne 
fentois ,  ne  refpirois  que  par  elle  ,  elle  me 
montroit  combien  elle  l'aimoitafin  que 
je  l'aimalic  de  même ,  &  elle  appuyoit  en- 
core moins  fur  fon  amitié  pour  lui  que 
fur  fon  edime,  parce  que  c'étoit  le  fen- 
timent  que  je  pouvois  partager  le  plus 
pleinement.  Combien  de  fois  elle  atten- 
drit nos  cœurs  &  nous  fit  embraifer  avec 
larmes  ,  en  nous  difant  que  nous  étions 
néceiiaires  tous  deux  au  bonheur  de  fa 
vie!  &  que  les  femmes  qui  liront  ceci  ne 
fourientpas  malignement:  avec  le  tem- 
pérament qu'elle  avoit ,  ce  befoin  n'étoit 
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pas  équivoque  :  c'étoit  uniquement  ce- 
lui de  fon  cœur.  • 

Ain  fi  s'établit  entre  nous  trois  une  fo- 
ciété  fans  autre  exemple  peut-être  fur  la 
terre.  Tous  nos  vœux,  nos  foins,  nos 
cœurs  étoient  en  commun.  Rien  n'en 
paiioit  au-delà  de  ce  petit  cercle.  L'ha- 
bitude  de  vivre  enièmbie  &  d'y  vivre  ex- 
clulivement  devint  (î  grande,  que  fi  dans 
nos  repas  un  des  trois  manquoit  ou  qu'il 
vînt  un  quatrième  tout  étoît  dérangé,  & 
malgré  nos  iiaiions  particulières  les  tète- 
à-tete  nous  étoient  moins  doux  que  la 
réunion.  Ce  qui  prévenoit  entre  Jious  la 
gène  étoit  une  extrême  confiance  réci- 
proque 5  &  ce  qui  prévenoit  l'ennui  étoic 
que  nous  étions  tous  fort  occupés.  Ma- 
man toujours  projettante  &  toujours 
agiiiante  nenous  laiuoit  gueres  oilils  ni 
l'un  Jii  l'autre,  &  nous  avions  encore 
chacun  pour  notre  compte  de  quoi  bien 
rem.plir  notre  tems.  Selon  moi ,  le  déiœu- 
vrement  n'eft  pas  moins  le  fléau  de  la 
fociété  que  celui  de  la  foîitude.  Rien  ne 
rétrécit  plus  l'efprit,  rien  n'engendre 
plus  de  riens  ,  de  rapports  ,  de  paquets , 
de  tracalferies  ,  de  menfonges  ,  que  d'ê- 
tre éternellement  renfermés  vis-à-vis  les 
uns  des  autre-s  dans  une  chambre,  réduits 
pour  tout  ouvrage  à  la  néceiîité  de  babil- 
ler continuellement. Quand  tout  le  mon- 
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de  eft  occupé,ron  ne  parle  que  quand  on 
a  quelque  diofe  à  dire  >  mais  quand  on  ne 
fait  rien  il  faut  abfolument  parler  tou- 
jours ,  &  voilà  de  toutes  les  gènes  la  plus 
incommode  &  la  plusdangereule.  J'ofe 
même  aller  plus  loin,  &  je  loutiens  que 
pour  rendre  un  cercle  vraiment  agréable, 
il  faut  non-feulement  que  chacun  y  fitfe 
quelque  chofe,  mais  quelque  chofe  qui 
demande  un  peu  d'attention.  Faire  des 
nœuds  c'eftnerien  faire,  &  il  faut  tout 
autant  de  foin  pour  amufer  une  femme 
qui  fait  des  noeuds  que  celle  qui  tient  les 
bras  croifcs.  Mais  quand  el!c  brode ,  c'ett 
autre  chofe;  elle  s'occupe  aifez  pour  rem- 
plir les  intervalles  du  filence.  Ce  qu'il  y 
a  de  choquant,  de  ridicule  ,  eft  de  voir 
pendant  ce  tems  une  douzaine  de  flan- 
drins  fe  lever,  s'alfeoir ,  aller,  venir, 
pirouetter  fur  leurs  talons  >  retourner 
deux  cents  fois  les  magots  de  la  chemi- 
née, &  fatiguer  leur  minerve  à  mamte- 
nir  un  intariifable  flux  de  paroles:  la 
belle  occupation  î  Ces  gens  là  quoi  qu'ils 
faifent  feront  toujours  a  charge  aux  au- 
tres &  à  eux-mêmes.  Qiiand  j'étois  à  Mo- 
tiers  j'allois  faire  des  lacets  chez  mes  voi- 
sines ^,  il  je  retournois  dans  le  monde, 
j'aurois  toujours  dans  ma  poche  un  bil- 
boquet, &  j'en  jouerois  toute  la  journée 
pour  nie  difpeiifer  de  parler  quand  je 
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n'aiirois  rien  à  dire.  Si  chacun  en  faifoit 
autant,  les  hommes  Jeviendroicnt  moins 
méchans,  leur  commerce  deviendroit 
plus  lùr ,  &  je  penfe,  plus  agréable.  Enfin 
que  les  plailans  rient  s'ils  veulent  ,  mais 
je  foutiens  que  la  feule  morale  à  la  portée 
du  préfent  liécle  eil:la  morale  du  bilbo- 
quet. 

Au  refte  on  ne  nous  laiiîbit  gueres  le 
foin  d'éviter  l'ennui  par  nous-mêmes,  & 
les  importuns  nous  en  donnoient  trop 
par  leur  afBuence,  pour  nous  en  lailîer 
quand  nous  reliions  feuls.  L'impatience 
qu'ils  m'avoient  donnée  autrefois  n'étoit 
pas  diminuée ,  &  toute  la  différence  étoit 
que  j'avois  moins  de  tems  pour  m'y  li- 
vrer. La  pauvre  Maman  n'avoit  point 
perdu  Ton  ancienne  fantaifie  d'entrepri- 
iès  &  de  lydèmes.  Au  contraire  ,  plus  Tes 
befoins  domeRiques  devenoient  prelians, 
plus  pour  y  pourvoir  elle  fe  livroit  à  Tes 
vifions.  Moins  elle  avoit  de  reffources 
présentes  5  plus  elle  s'en  forgeoit  dans 
l'avenir.  Le  progrès  des  ans  ne  faifoit 
qu'augmenter  en  elle  cette  manie,  &  à 
mefure  qu'elle  perdoit  le  goût  des  pîai- 
iirs  du  m.onde  &  de  la  jeuneife,  elle  le 
rempîacoit  par  celui  des  fècrets  &  des 
projets.  La  niaiibn  ne  défempliiîbit  pas 
de  charlatans,  de  fabricans,de  fouifleurs, 
d'entrepreneurs  de  toute  efpece ,  qui  dif- 
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tribuant  par  millions  la  fortune,  finif- 
foientpar  avoir  befbin  d'un  écii.  Aucun 
ne  Ibrtoit  de  chez  elle  à  vide ,  &  Pun  de 
mes  étonnemenseft  qu'elle  ait  pu  fuHire 
auiîi  îong-tems  à  tant  de  profuilons  fins 
en  épiiifer  la  fource,  &  fans  laifer  fes 
créanciers. 

Le  projet  dont  elle  étoit  le  plus  occu- 
pée au  tems  dont  je  parle,  &  qui  n'étoit 
pas  le  plus  dérailonnable  qu'elle  eut  for- 
mé, étoit  de  faire  établir  à  Chambery  un 
jardin  royal  de  plantes  avec  un  démonf- 
trateur  appointé  ,  &  l'on  comprend  d'a- 
vance à  qui  cette  place  étoit  deîHnée.  La 
poiition  de  cette  ville  au  milieu  des  Al- 
pes ,  étoit  très-favorable  à  la  Botanique  , 
&  Maman  qui  facilitoit  toujours  un  pro- 
jet par  un  autre,  y  joignoit  celui  d'un 
collège  de  pharmacie,  qui  véritablement 
paroiiîbit  très-utile  dans  un  pays  auin 
pauvre,  où  les  apothicaires  font  prefque 
les  feuls  médecins.  La  retraite  du  Proto- 
médecin {?;-o/// à  Chambery,  après  la  mort 
du  Roi  Victor,  lui  parut  favorifer  beau- 
coup cette  idée  ,  &  la  lui  fuggéra  peut- 
être.  Qîioi  qu'il  en  foit,  elle  ie  mit  à  ca- 
joler Grojfi,  qui  pourtant  n'ctoitpas  trop 
cajolable  ;  car  c'étoit  bien  le  plus  caufti- 
que  &  le  plus  brutal  Monfieur  que  j'aye 
jamais  connu.  On  en  jugera  par  deux 
ou  trois  traits  que  je  vais  citer  pour 
échantillon. 
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Un  iouril'Ctoit  en  confultation  avec 
d'autres. médecins  ,  un  entr'autres  q\xo\\ 
avoit  fait  venir  d'Annecy  &  qui  étoit  le 
médecin  ordinaire  du  malade.  Ce  jeune 
homme  encore  mal  appris  pour  un  mé- 
decin ,  ofa  n'être  pas  de  l'avis  de  Mon- 
lieur  le  Proto.  Celui-ci  pour  toute  ré- 
ponfe  lui  demanda  quand  il  s'en  retour- 
noit,  par  où  il  palîoit,  &  quelle  voiture 
il  prenoit.  L'autre  après  l'avoir  iàtisfait 
lui  demande  à  ion  tour  s'il  y  a  quelque 
choie  pour  ion  ièrvice.  Rien,  rien,  dit 
Grojfi ,  iinon  que  je  veux  m'aller  mettre  à 
une  fenêtre  fur  votre  paiîage ,  pour  avoir 
le  plailir  de  voir  paiîer  un  âne  à  cheval. 
Il  étoit  auiîi  avare  que  riche  &  dur.  Uu 
de  fes  amis  lui  voulut  un  jour  emprunter 
de  l'argent  avec  de  bonnes  furetés.  Mon 
ami,  lui  dit-il  en  lui  ferrant  le  bras  & 
grinqant  les  dents ,  quand  St.  Pierre  defl 
cendroitdu  Ciel  pour  m'emprunter  dix 
piftoles ,  &  qu'il  me  donneroit  la  Trinité 
pour  caution ,  je  ne  les  lui  prèterois  pas. 
Un  jour  invité  à  diner  chez  M.  le  Comte 
Ficon  Gouverneur  de  Savoye  &  très-dé- 
vot ,  il  arrive  avant  l'heure ,  &  S.  E.  alors 
occupée  à  diiele  rofaire  lui  en  propofe 
l'amufement.  Ne  fâchant  trop  que  ré- 
pondre ,  il  fait  une  grimace  alîreufe  6c  fe 
met  à  genoux.  Mais  à  peine  avoitil  ré- 
cité deux  Ave  ,  que  n'y  pouvant  plus  te- 
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îiir ,  il  fe  levé  brufquement ,  prend  fà 
canne  &  s'en  va  fans  mot  dire.  Le  Comte 
Ficon  court  après  ,  &  lui  crie  :  M.  Grojjï  ^ 
M.  Grojfi,  reltez  donc  ;  vous  avez  là- bas 
à  la  broche  une  excellente  bartavelle.  .AL 
le  Comte  î  lui  répond  l'autre  en  fe  retour- 
nant,  vous  me  donneriez  un  ange  rôti 
qu€  je  ne  refterois  pas.  Voilà  quel  étoit 
M.  leFroto-médecin  GroJJJ,  que  Maman 
entreprit  &:  vint  à  bout  d'apprivoifer. 
Qiioiqu'extrèmement  occupé  il  s'accou- 
tuma à  venir  très-fouvent  chez  elle ,  prit 
Ancten  amitié  ,  marqua  faire  cas  de  Tes 
connoiirances ,  en  parloit  avec  eltime,  & 
ee  qu'on  ii'auroitpas  attendu  d'un  pareil 
ours  ,atfecloit  de  le  traiter  avec  conlidé- 
ration  pour  etiacer  les  impreilions  du 
palFé.  Car  quoiqu' Ane t  ne  fut  plus  fur  le 
pied  d'un  domeitique ,  on  fivoit  qu'il  l'a- 
voit  été,  &  il  ne  falloit  pas  moins  que 
l'exemple  &  l'autorité  de  M.  le  Proto-mé- 
decin ,.  pour  donner  à  ion  égard  le  ton 
qu'on  n'auroit  pas  pris  de  tout  autre. 
Claude  AnetRvec  un  habit  noir,  une  per- 
ruque bien  peignée  ,  un  maintien  grave 
&  décent  ,^  une  conduite  fage  &  circon- 
fpecle  ,  des  connoilfances  aifez  étendues 
en  matière  médicale  &  en  botanique,  & 
la  faveur  du  chef  de  la  faculté,  pouvoit 
raifonnablement  elpérer  de  remplir  avec 
applaudiilemeiit  la  place  de  Démonftra- 
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teur  Royal  des  plantes,  Ci  rétabliflement 
projette  avoit  lieu,  &  réellement  Grojfi 
en  avoit  goûté  le  plan ,  Tavoit  adopté  , 
Se  n'attendoit  pour  le  propofer  à  la  Cour 
que  le  moment  où  la  paix  permettroit  de 
fonger  aux  choies  utiles  ,  &  laiiferoit  dil^ 
pofer  de  quelque  argent  poury  pourvoir. 
Mais  ce  projet  dont  l'exécution  m'eût 
probablement  jette   dans  la   botanique 
pour  laquelle  il  me  femble  que  j'étois  né  ^ 
manqua  par  un  de  ces  coups  inattendus, 
qui  renverfent  les  deiîeins  les  mieux  con- 
certés. J'étois  deftiné  à  devenir  par  de- 
grés un  exemple  des  miferes  humaines.. 
On  diroit  que  la  providence  qui  m'appela 
loit  à  ces  grandes  épreuves,  écartoitde 
ia  main  tout  ce  qui  m'eût  empêché  d'y^ 
arriver.  Dans  une  courle  qu' Anet  avoit 
faite  au  haut  des  montagnes  pour  aller 
chercher  du  Génipi ,  plante  rare  qui  ne 
croît  que  furies  Alpes  ,  &  dont  M.GroJfti 
avoit ^befoin  ,    ce  pauvre   garçon    s'é- 
ehauiîa  tellement  qu'il  gagna  une  pleu- 
réfie  dont  le  Génipi  ne  put  le  fauver^ 
quoiqu'il  y  foit,  dit-on  ,  fpéci£que  5   & 
malgré  tout  l'art  de  Grojfiy  qui  certaine- 
ment étoit  un  très-habile  homme  y  mal- 
gré les  foins  infinis  que  nous  primes  de 
lui  fa  bonne  maîtreife  &  moi,  il  mourut 
le  cinquième  jour  entre  nos  mains  après: 
la  plus  cruelle  agonie  ,  durant  laquelle 
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il  n'eut  d'autres  exhortations  que  les 
miennes  ,  &  je  les  lui  prodio^uai  avec  des 
élans  de  douleur  &  de  zèle  qui ,  s'il  étoit 
en  état  de  m'entendre  ,  dévoient  être 
de  quelque  confolation  pour  lui.  V^oilà 
comment  je  perdis  le  plus  folide  ami  que 
j'eus  eu  toute  ma  vie  ,  homme  eftimable 
&  rare  en  qui  la  nature  tint  lieu  d'éduca- 
tion, qui  nourrit  dans  la  iervitude  tou- 
tes les  vertus  des  grands  hommes ,  &  à 
qui  peut-être  il  ne  manqua  pour  fe  mon- 
trer tel  à  tout  le  monde  ,  que  de  vivrp  8c 
d'être  placé. 

Le  lendemain  j'en  parlois  avecManian 
dans  l'affliclionla  plus  vive  &  la  pi  us  iin- 
ccre  5  &  tout  d'un  coup  au  milieu  de 
l'entretien  j'eus  la  vile  (îi  indigne  penfée 
que  j'hcritois  de  Tes  nippes ,  &  fur-tout 
d'un  bel  hdbit  noir  qui  m'avoit  donné 
dans  la  vue.  Jelepcnfai,  par  conféqucnt 
je  le  dis  -,  car  près  d'elle  c'étoit  pour  moi 
la  même  chofe.  Rien  ne  lui  fit  mieux 
fentir  la  perte  qu'elle  avoit  faite,  que  ce 
lâche  &  odieux  mot,  le  délintéredement 
&  la  nobleiie  d'ame  étant  des  qualités  que 
le  défunt  avoit  éminemment  poiTédées. 
La  pauvre  femme  fans  rien  répondre  fe 
tourna  de  l'autre  coté  &  fe  mit  à  pleurer. 
Chères  &  précieufes  larmes  !  Elles  furent 
entendues  ,  &  coulèrent'  toutes  dans 
mon  cœur  ,  elles  y  lavèrent  jufqu'aux 
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dernières  traces  d'un  fentiment  bas  & 
mal-hoiinète;  il  n'y  en  eil  jamais  entré 
depuis  ce  tems-là. 

Cette  perte  caufa  à  Maman  autant  de 
préjudice  que  de  douleur.  Depuis  ce  mo- 
ment fes  affaires 'ne  ceiîerent  d'aller  en 
décadence.  Anet  étoit  un  garqonexad  & 
rangé  qui  maintenoit  Tordre  dans  la  mai- 
fon  de  la  maîtrelfe.  On  craignoit  fa  vigi- 
lance ,  &  le  gafpillage  étoii  moindre.  Elle- 
même  craignoit  ûi  cenfure  Se  fe  contenoit 
davantage  dans  Tes  dillipations.  Ce  n'é- 
toit  pas  allez  pour  elle  de  Ton  attache- 
ment ,  elle  vouloit  conferver  Ton  eftime , 
&  elle  redoutoit  le  jufte  reproche  qu'il 
ofoit  quelquefois  lui  faire,  qu'elle  prodi- 
guoit  le  bien  d'autrui  autant  que  le  (len. 
Je  penfois  comme  lui ,  je  le  difois  même; 
mais  je  n'avois  pas  le  même  afcendant 
fur  elle ,  &  mes  dilcours  n'en  impofoient 
pas  comme  les  fiens.  Quand  il  ne  fut 
plus  ,  je  fus  bien  forcé  de  prendre  fa 
place  ,  pour  laquelle  j'avois  aulîi  peu 
d'aptitude  que  de  goût  ;  je  la  remplis 
mal.  J'étois  peu  foi  g  n  eux ,  j'étois  fort 
timide,  tout  en  grondant  à-part-moi , 
jelailfois  tout  aller  comme  il  alloit.  D'ail- 
leurs j'avois  bien  obtenu  la  même  con- 
fiance; mais  non  pas  la  même  autorité. 
Je  voyois  le  défordre  ,  j'en  gémiiio'is ,  je 
m'en  plaignois,  &  je  n'étois  pas  écouté. 
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J'étois  trop  jeune  &  trop  vif  pour  avoir 
le  droit  d'être  raifoiinable  ,  &.  quand  je 
voulois  me  mêler  de  faire  le  cenfeur ,  Ma- 
man me  donnoit  de  petits  foufflets  de 
carclfes  ,  m'appelloit  fon  petit  mentor, 
&  me  forçoit  à  reprendre  le  rôle  qui  me 
convenoit. 

Le  fentiment  profond  de  la  détrcfle  où 
fes  dépenfes  peu  mefurées  dévoient  né- 
celTaircment  la  jetter  tôt  ou  tard  ,  me  fit 
une  impreiîion  d'autant  plus  forte ,  qu'é- 
tant devenu  l'infpedeur  de  fa  maifon ,  je 
jugeois  par  moi-même  de  l'inégalité  de  la 
balance  entre  le  doit  &.  ravoir.  Je  date  de 
cette  époque  le  penchant  à  l'avance  que 
je  me  fuis  toujours  fen ti  depuis  ce  tems- 
là.  Je  n'ai  jamais  été  follement  prodigue 
que  par  bourafques  >  mais  jufqu'alors  je 
ne  m'étois  jamais  beaucoup  inquiété  Ci 
j'avois  peu  ou  beaucoup  d'argent.  Je 
conimencai  à  faire  cette  attention ,  &  à 
prendre  du  fouci  de  ma  bourfe.  Je  deve- 
iiois  vilain  par  un  motif tres-nobJej  car 
en  vérité  je  ne  fongeois  qu'à  ménager  à 
Maman  quelque  reifource  dans  la  cata- 
ftrophe  que  je  prévoyois.  Je  craignois 
C}U€  fes  créanciers  ne  fillént  fàifir  fa  pen- 
sion ,  qu'elle  ne  fût  tout-à-fait  Tuppri- 
mée  ,  &  je  m'miaginois ,  fei on  mes  vues- 
étroites ,  que  mon  petit  magot  lui  feroit 
alors  d'uii  grand  feçours*  Mais  pour  le 
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faire  &:  fur-tout  pour  ie  conferver ,  il  fal- 
loit  me  cacher  d'elle  i  car  il  n'eût  pas  con- 
venu ,  tandis  qu'elle  étoit  aux  expédiens, 
qu'elle  eut  fu  que  j'avois  de  l'argent  mi- 
gnon. J'allois  donc  clierchant  par-ci  par- 
là  de  petites  caches  où  je  fourrois  quel- 
ques louis  en  dépôt,  comptant  augmen- 
ter ce  dépôt  fans  cclTe  jufqu'au  moment 
de  le  mettre  à  fes  pieds.  Mais  j'étois  fî 
mal-adroit  dans  le  choix  de  mes  cachet- 
tes ,  qu'elle  les  éventoit  toujours*,  puis 
pour  m^'apprendre  qu'elle  les  avoit  trou- 
vées 3  elle  ôtoit  l'or  que  j'y  avois  mis ,  & 
en  mettoit  davantage  en  autres  elpeces. 
Je  venois  tout  honteux  rapporter  à  la 
bourfe  commune  mon  petit  tréfor ,  Se  ja- 
mais elle  ne  manquoit  de  l'employer  en 
nippes  ou  meubles  à  mon  profit ,  comme 
épée  d'argent ,  montre  ou  autre  chofe 
pareille. 

Bien  convaincu  qu'accumuler  ne  me 
réufîiroit  jamais  &  fero-it  pour  elle  une 
mince  relfource  ,  je  fentis  enfin  que  je 
n'en  avois  point  d'autre  contre  le  mal- 
heur que  je  craignois  que  de  me  mettre 
en  état  de  pourvoir  par  moi-même  à  ia 
fubfîftance,  quand  ,  ceifant  de  pourvoir 
à  la  mienne ,  elle  verroit  le  pain  prêt  à 
lui  manquer.  Malheureufement  jettant 
mes  projets  du  coté  de  mes  goûts  ,  je 
m'obftinois  à  chercher  Follement  ma  for- 
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-tune  dans  la  muhqiie  ,  &  fentant  naître 
des  idées  &  des  chants  dans  ma.  tète ,  je 
crus  qu'auffi-tôt  que  je  ferois  en  état 
d'en  tirer  parti  i'allois  devenir  ini  homme 
célèbre,  un  Orphée  moderne  dont  les 
fons  dévoient  attirer  tout  l'argent  du  Pé- 
rou. Ce  dont  il  s'agiiloit  pour  moi ,  com- 
mençant à  lire  pallablcment  la  mufique, 
étoit  d'apprendre  la  compofition.  La  dif- 
Eculté  étoit  de  trouver  quelqu'un  pour 
jiie  l'enfeigner  ;  car  avec  mon  Rameau 
feul  je  n'eipérois  pas  y  parvenir  par  moi- 
même  ,  &  depuis  le  départ  de  M.  le  Afat- 
tre  ,  il  n'y  avoit  perfonne  en  Savoye  qui 
entendit  rien  à  rharmonie. 

Ici  l'on  va  voir  encore  une  de  ces  in- 
conféquenccs  dont  ma  vie  efl:  remplie ,  & 
qui  m'ont  fait  \\  fouvent  aller  contre  mon 
but ,  lors  même  que  j'y  penfois  tendre  di- 
rcdement.  Vcnture  m'avoit  beaucoup 
parlé  de  l'abbé  Bfanchart  Ton  maître  de 
compolition,  homme  de  mérite  &  d'un 
grand  talent ,  qui  pour  lors  étoit  maître 
de  mufique  de  la  cathédrale  de  Befancon, 
&qui  Fett  maintenant  de  la  Chapelle  de 
Verfàilles.  Je  me  mis  en  tète  d'aller  à  Be- 
fancon prendre  leçon  de  l'abbé  Elan- 
ehard  ,  &  cette  idée  me  pai'ut  fi  raifon- 
nable  que  je  parvins  à  la  faire  trouver 
telle  à  Maman.  La  voilà  travaillant  a  mon 
petit  équipage ,  <Sc  cela  avec  la  profuOon 
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qu'elle  mettoit  à  toute  chofe.  Ainfi  tou- 
jours avec  le  projet  de  prévenir  une  ban- 
queroute 8i  de  réparer  dans  l'avenir  l'ou- 
vrage de  fa  diiîipation  ,  je  commençai 
dans  le  moment  même  par  lui  eau  fer  une 
dépenfe  de  huit  cents  francs  :  j'accélerois 
fa  ruine  pour  me  mettre  en  état  d'y  re- 
médier. Qiielque  folle  que  fût  cette  con- 
duite, l'illufion  étoit  entière  de  ma  part 
&  même  de  la  fienne.  Nous  étions  per- 
fuadés  l'un  &  l'autre ,  mo?  que  je  travail- 
lois  utilement  pour  elle ,  elle  que  je  tra- 
vaillois  utilement  pour  moi. 

J'avois  compté  trouver  Venture  encore 
à  Annecy  &  lui  demander  une  lettre  pour 
l'abbé  Blanchard.  Il  rCy  étoit  plus.  li  fal- 
lut-pour  toi?t  renfeignement  me  conten- 
ter d'une  Meile  à  quatre  parties  de  fa 
compofition  &  de  fa  main  qu'il  m'avoit 
laiiîée.  Avec  cette  recommandation  je 
vais  à  BePancon  pailant  par  Genève  où  je 
fus  voir  mes  parens  ,  &  par  Nion  où  je 
fus  voir  mon  père ,  qui  me  requt  comme 
à  fon  ordinaire ,  S-:  le  chargea  de  me  faire 
parvenir  ma  malle  qui  ne  venoit  qu'après 
moi ,  parce  que  j'éiois  à  cheval.  J'arrive 
à  Befancon.  L'abbé  Blanchard  me  reçoit 
bien ,  me  promet  ie-s  inftrudions  &  m'of- 
fre fes  fervices.  Nous  étions  prêts  à  com- 
mencer quand  j'apprends  par  une  lettre 
de  mon  père  que  ma  malle  a  été  faiiîe  & 
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confifqiiée  aux  RouJ)es,  Bureau  de  France 
fur  les  frontières  de  Suiife.  Etfrayé  de 
cette  nouveHe  j'cmploye  les  connoiiraii- 
ces  que  je  m'ctois  faites  à  Befançon  pour 
favoir  le  motif  de  cette  coiiEfcation  -,  car 
bien  f'ir  de  n'avoir  point  de  contrebande, 
je  ne  poiivois  concevoir  fur  quel  prétexte 
on  Pavoit  pu  fonder.  Je  l'apprends  en- 
fin :  il  faut  le  dire ,  car  c'eft  un  fait  cu- 
rieux. 

Je  voyois  à  Chatnbcry  un  vieux  Lyon- 
nois ,  fort  bon  homme ,  appelle  M.  Du^ 
vivier  ,  qui  avoit  travaillé  au  Vija  fous  la 
Régence,  &  qui  faute  d'emploi  étoit  venu 
travailler  au  cadaffre.  Il  avoit  vécu  dans 
le  monde  •>  il  avoit  des  talens ,  quelque 
favoir ,  de  la  douceur ,  de  la  politeiîë ,  il 
favoit  la  mufique  ,  &  comme  j'étois  de 
chambrée  avec  lui  ,  nous  nous  étions 
liés  de  préférence  àu  milieu  des  ours  mal 
léchés  qui  nous  entouroient.  Il  avoit  à 
Paris  des  correfpondances  qui  lui  four- 
nilîbient  ces  petits  riens  ,  ces  nouveau- 
tés éphémères ,  qui  courent  on  ne  fait 
pourquoi  ,  qui  meurent  on  ne  fait  com- 
ment ,  fans  que  jamais  perfonne  y  repenfe 
quand  on  acelTé  d'en  parler.  Comme  je 
le  menois  quelquefois  dîner  chez  j\Ia- 
man  ,  il  me  faifoit  fa  cour  en  quelque 
forte  ,  &  pour  fe  rendre  agréable  il  tâ- 
choit  de  me  faire  aimer  ces  fadaifes ,  paur 
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lerqiielles  j'eus  toujours  un  tel  dégoût 
qu'il  ne  m'ell  arrivé  de  la  vie  d'en  lire 
une  à  moi  feul.  Malheureufement  un  de 
ces  maudits  papiers  relia  dans  la  poche 
de  vefte  d'un  habit  neuf  que  j'avois  porté 
deux  ou  trois  fois  pour  être  en  règle  avec 
les  Commis.  Ce  papier  étoit  une  parodie 
Janféniilie  alFez  plate  de  la  belle  fcene  du 
Alitridate  de  Racine.  Je  vCqu.  avois  pas  lu 
dix  vers  &  Pavois  laiiîe  par  oubli  dans 
ma  poclie.  Yo\\k  ce  nui  fit  confifquer 
mon  équipage.  Les  Commis  nrent  à  la 
tète  de  1  inventaire  de  cette  malle  un  ma- 
gnifique procès-verbal  ,  où  ,  fuppofant 
que  cet  écrit  venoit  de  Genève  pour  être 
imprimé  &  diitribué  en  France  ,  ils  s'é- 
tendoieiit  en  faintes  invedives  contre  les 
ennemis  de  Dieu  &  de  l'Eglile  ,  &  en 
éloges  de  leur  pieufe  vigilance  qui  avoit 
arrêté  rexécurion  de  ce  projet  infernal. 
Ils  trouvèrent  iàns  doute  que  mes  chemi- 
fes  fentoient  aulH  Phéréiie  ;  car  en  vertu 
de  ce  terrible  papier  tout  fut  confifqué, 
fans  que  jamais  j'aye  eu  nirai{()n  ni  nou- 
velle de  ma  pauvre  pacotille.  Les  gens  des 
fermes  à  qui  l'on  s'adreifa  demandoient 
tant  d'initrudions  ,  de  renfeignemens  , 
de certincats  ,  de  mémoires,  que  me  per- 
dant mille  fois  dans  ce  labyrinte ,  ie  fus 
contraint  de  tout  abandonner.  J'ai  un 
vrai  regret  de  n'aveir  pas  confervé  le 
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procès  -  verbal  du  bureau  des  P.ouffes. 
C'étoitiine  pi^ceà  tigurer  avec  ditliiic- 
tion  parmi  celles  dont  le  recueil  doit  ac- 
compagner cet  écrit. 

Cette  perte  me  £t  revenir  à  Chambery 
tout  de  fuite  fans  avoir  rien  fait  avec 
l'abbé  Blanchard  ,  &  tout  bien  pefé  , 
voyant  le  malheur  me  fuivre  dans  toutes 
mes  bntreprifes  ,  je  réiblus  de  m'attacher 
uniquement  à  ^laman,  de  courir  fa  for- 
tune ,  &  de  ne  plus  m'inquiéter  inutile- 
ment d'un  avenir  auquel  je  ne  pouvois 
rien.  Elle  me  reçut  comme  fi  j'avois  rap- 
porté destréfors,  remonta  peu-à-peu  ma 
petite  gar dérobe  ^  &  mon  malheur ,  adez 
grand  pour  l'un  &  pour  l'autre ,  fut  pref- 
que  aulïï-tôt  oublié  qu'arrivé. 

Qiîoique  ce  malheur  m'eût  refroidi 
fur  mes  projets  de  mulique  ,  je  ne  lailfois 
pas  d'étudier  toujours  mon  Rameau,  & 
à  force  d'eiforts  je  parvins  enfin  à  l'en- 
tendre 8c  à  faire  quelques  petlrs  edais  de 
compofition  dont  le  fuccès  m'encoura- 
gea. Le  Comte  de  BcUegardc  lils  du  Mar- 
quis à'Antrernont ,  étoit  revenu  de  Drefie 
après  la  mort  du  roi  Augujïe,  Il  avdit 
vécu  long-tems  à  Paris  ,  il  aimoit  extrê- 
mement la  mulique  ,  &  avoit  pris  en  paf 
fion  celle  de  Rameau.  Son  frère  le  Comte 
de  Nangis  jouoit  du  violon  ,  Madame 
la  Comteife  de  la  Tour  leur  four  chan- 
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toit  un  peu.  Tout  cela  mit  à  Chambery 
la  nuiiiqueà  la  mode  ,  &  Ton  établit  une 
manière  de  concert  public ,  dont  on  vou- 
lut d'abord  me  donner  la  diredion ,  mais 
on  s'apperçut  bientôt  quVlle  palfoit  mes 
forces  ,  &  l'on  s'arrangea  autrement.  Je 
ne  laiirois  pas  d'y  donner  quelques  petits 
morceaux  de  ma  faqon ,  &  entr'autres 
une  cantate  qui  plut  beaucoup.  Ce  n'é- 
toit  pas  une  pièce  bien  faite ,  mais  elle 
étoit  pleine  de  chants  nouveaux  &  de 
chofes  d'eiî'et ,  que  l'on  n'attendoit  pas 
de  moi.  Ces  iMelîieurs  ne  purent  croire 
que  lifant  C\  mal  la  mufîque,  je  fulTe  en 
état  d'en  compofer  depaiiable,  &  ils  ne 
doutèrent  pas  que  je  ne  me  fuile  fait  hon- 
neur du  travail  d'autrui.  Pour  vérifier  la 
chofe ,  un  matin  M.  de  Nangîs  vint  me 
trouver  avec  une  cantate  de  Cleramhault 
qu'il  avoit  tranfpofée,  difoit-il,  pour  la 
commodité  de  fa  voix ,  &  à  laquelle  il  fal- 
loit  faire  une  autre  balfe  ,  la  tranfpoll- 
tion  rendant  celle  de  Ckramhault  impra- 
ticable fur  l'inftrument;  je  répondis  que 
c'étoit  un  travail  conGdérable  &  qui  ne 
pouvoit  être  fait  fur-le-chanip.  Il  crut 
que  je  cherchois  une  défaite  &  me  prefîa 
de  lui  faire  au  moins  la  balle  d'un  récita- 
tif Je  la  £s  donc ,  mal  fans  doute ,  parce 
qu'en  toute  chofe  il  me  Faut  pour  bien 
faire ,  mes  aifes  &  la  Hberté  ,  mais  je  la 
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fis  du  moins  dans  les  règles ,  &  comme 
il  étoit  prélent  ,  il  ne  put  douter  que  je 
ne  fulFe  les  élémens  de  la  compoiition. 
Ainli  je  ne  perdis  pas  mes  écolieres ,  mais 
je  me  refroidis  un  peu  fur  la  mutique , 
voyant  qu'on  faifoit  un  concert  &  que 
l'on  s'y  paiToit  de  moi. 

Ce  fut à-peu-près  dans  ce  tems-là  que, 
la  paix  étant  faite,  l'armée  Francoifere- 
palîa  les  monts.  Plulieurs  officiers  vin- 
rent voir  Maman  ;  entr'autres  M.  le 
Comte  de  Lautrcc  ,  colonel  du  régiment 
d'Orléans ,  depuis  Plénipotentiaire  à  Ge- 
nève ,  &  enfin  Maréchal  de  France ,  au- 
quel elle  me  préfenta.  Sur  ce  qu'elle  lui 
dit ,  il  parut  s'intérelîer  beaucoup  à  moi , 
&  me  promit  beaucoup  de  chofcs ,  dont 
il  ne  s'eft  fouvenu  que  la  dernière  année 
de  fa  vie,  lorfque  je  n'avois  plus  befoin 
de  lui.  Le  jeune  Marquis  d^i  Sennefterrc  ^ 
dont  le  père  étoit  alors  AmbalTadeur  à 
Turin  ,  paiFa  dans  le  même  tems  à  Gham- 
bery.  Il  dina  chez  Madame  de  Menthon  ; 
j'y  dinois  auiPi  ce  jour  -  là.  Après  le  diné 
il  fut  queition  de  mutique  ;  il  la  lavoit 
très-bien.  L'opéra  de  Jephté  étoit  alors 
dans  fa  nouveauté  ;  il  en  parla,  on  le  fit 
apporter.  Il  me  fit  frémir  en  me  propo- 
fanr  d'exécuter  à  nous  deux  cet  opéra, 
&  tout  en  ouvrant  le  Hvre  il  tomba  fur  ce 
morceau  célèbre  à  deux  chœurs  ; 
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La  Terre,  l'Enfer  ,  le  Ciel  même. 
Tout  tremble  devant  le  Seigneur. 

Il  me  dit  :  combien  voulez-vous  faire 
de  parties  ?  Je  ferai  pour  ma  part  ces  (ix- 
là.  Je  n'étois  pas  encore  accoutumé  à 
cette  pétulance  Francoife  ,  &  quoique 
j'eufle  quelquefois  annonce  des  parti- 
tions, je  ne  comprenois  pas  comment  le 
même  homme  pouvoit  faire  en  même 
tems  fix  parties  ni  même  deux.  Rien  ne 
m'a  plus  coûté  dans  l'exercice  de  la  mu- 
fique  que  de  fauter  ainfi  légèrement 
d'une  partie  à  l'autre  ,  &  d'avoir  l'œil  à 
la  fois  fur  toute  une  partition.  A  la  ma- 
nière dont  je  me  tirai  de  cette  entreprife , 
M.-de  Senneclerre  dut  être  tenté  de  croire 
que  je  ne  favois  pas  la  mulique.  Ce  fut 
peut-être  pour  vérifier  ce  doute  qu'il  me 
propofa  de  noter  une  ehanfon  qu'il  vou- 
ioit  donner  à  Mlle,  de  Menthon.  Je  ne 
pouvois  m'en  défendre.  Il  chanta  la 
ehanfon  j  je  l'écrivis,  même  fans  le  faire 
beaucoup  répéter.  Il  la  lut  enfuite  ,  & 
trouva  ,  comme  il  étoit  vrai  ,  qu'elle 
ctoit  très-corredement  notée.  Il  avoit  vu 
mon  embarras ,  il  prit  plaifir  à  faire  va- 
loir ce  petit  lliccès.  C'étoit  pourtant  une 
chofe  très-(imple.  Au  fond  je  favois  fort 
bien  la  mufique,  je  ne  manquois  que  de 
cette  vivacité  du  premier  coup-d'œil  que 
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je  n'eus  jamais  fur  rien,  &  qui  ne  s'ac- 
quiert en  mufique  que  par  une  pratique 
confommée.  Quoi  qu'il  en  foit  je  fus  fen- 
fible  à  l'honnête  foin  qu'il  prit  d'eil^acer 
dans  l'efprit  des  autres  &  dans  le  mien  la 
petite  honte  que  j'avois  eue  3  &  douze  ou 
quinze  ans  après  me  rencontrant  avec 
lui  dans  diverfes  maifons  de  Paris ,  je  fus 
tenté  pluiieurs  fois  de  lui  rappeller  cette 
anecdote  ,  &  de  lui  montrer  que  j'en 
gardois  le  fouvenir.  Mais  il  avoit  perdu 
les  yeux  depuis  ce  tems-là.  Je  craignis 
de  renouveller  fes  regrets  en  lui  rappel- 
iantl'ufage  qu'il  en  avoit  fu  faire,  &  je 
me  tus. 

Je  touche  au  moment  qui  commence 
à  her  mon  exiftence  pallée  avec  la  pré- 
fente. Quelques  amitiés  de  ce  tems-là 
prolongées  jufqu'à  celui-ci  me  font  de- 
venues bien  précieufes.  Elles  m'ont  fou- 
vent  fait  regretter  cette  heureufe  obfju- 
rité  où  ceux  qui  fe  difoient  mes  amis  fé- 
toient  &  m'aimoient  pour  moi ,  par  pure 
bienveillance,  non  par  la  vanité  d'avoir 
des  liaifons  avec  un  homme  connu ,  ou 
par  le  defir  fecret  de  trouver  ainfi  plus 
d'occafions  de  lui  nuire.  C'eil:  d'ici  que 
je  date  ma  première  connoiifance  avec 
mon  vieux  ami  Gauffecourt  qui  m'eft 
toujours  reifé ,  malgré  les  efforts  qu'on 
a  faits  pour  me  l'ôter.  Toujours  rell;é  î 

non. 
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non.  Hélas  !  je  viens  de  le  perdre.  Mais 
il  n'a  ceijë  de  m'aimer  qu'en  ceifant  de 
vivre,  &  notre  amitié  n'a  fini  qu'avec 
lui.  M.  de  Gauffecourt  étoit  un  des  hom- 
mes les  plus  aimables  qui  aient  exiilé.  Il 
étoit  impoilible  de  le  voir  fans  l'aimer, 
&  de  vivre  avec  lui  fans  s'y  attacher  tout- 
à  fait.  Je  n'ai  vu  de  ma  vie  une  phyfio- 
nomie  plus  ouverte,  plus  carefiante,  qui 
eût  plus  de  férénité  ,  qui  marquât  plus 
de  fèntiment  &d'efpnt ,  qui  infpirat  plus 
de  confiance.  Qiielqueréfervé  qu'on  pût 
être  on  ne  pouvoit  dès  la  première  vue  fe 
défendre  d'être  aulîi  familier  avec  lui  que 
fi  on  l'eût  connu  depuis  vingt  ans ,  & 
moi  quiavois  tant  de  peine  d'être  à  mon 
aife  avec  les  nouveaux  vifages  ,  j'y  fus 
avec  lui  du  premier  moment.  Son  ton  , 
fon  accent ,  ion  propos,  accofrpagnoient 
parfaitement  fà  phylionomie.  Le  fon  de 
£i  voix  étoit  net,  plein,  bien  timbré; 
une  belle  voix  de  baiie  etolfée  &  mor- 
dante qui  rempliifoit  l'oreiîle  &  fonnoit 
au  cœur.  Il  eft  impoilible  d'avoir  une 
gaité  plus  égale  <&  plus  douce  ,  des  grâces 
plus  vraies  (Se  plus  iimpîes  ,  des  ta-ens 
plus  naturels  &  cultivés  avec  p*us  de 
goût.  Joignez  à  cela  un  cccur  aimant , 
mais  aimant  un  peu  trop  tout  le  monde, 
un  caradere  officieux  avec  peu  de  choix , 
fervant  fes  amis  avec  zelc  ,  ou  plutôt  ie 
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faifant  l'ami  des  gens  qu'il  pouvoit  fer- 
Tir  ,  &  fâchant  faire  très-adroitement  fes 
propres  affaires  en  faifant  très- chaude- 
ment celles  d'autrui.  Gauffecourt  étoit 
fils  d'un  Imiple  horloger  &  avoir  été  hor- 
loger lui-même.  Mais  fa  figure  &  \oï\  mé- 
rite l'appelloient  dans  une  autre  fphere 
où  il  ne  tarda  pas  d'entrer.  Il  fit  connoif- 
fance  avec  M.  de  la  Clofure  ,  Réfident  de 
France  à  Genève,  qui  le  prit  en  amitié.  Il 
lui  procura  à  Paris  d'autres  connoiifan- 
ces  qui  lui  furent  utiles  ,  &  par  lefquel- 
les  il  parvint  à  avoir  la  fourniture  des  fels 
du  Valais  ,  qui  lui  valoir  vingt  mille  H- 
vres  de  rente.  Sa  fortune,  allez  belle,  fe 
borna  !à  du  coté  des  hommes ,  mais  du 
coté  des  femmes  la  prelfe  y  étoit  ;  il  eut  à 
choifir,  &  fit  ce  qu'il  voulut.  Ce  qu'il  y 
eut  de  plus  rare  &  de  plus  honorable 
pour  lui ,  fut  qu'ayant  des  liaifons  dans 
tous  les  états  ,  il  fut  par- tout  chéri ,  re- 
cherché de  tout  le  monde  fans  jamais 
être  envié  ni  haï  de  peribnne ,  &  je  crois 
qu'il  eft  mort  fans  avoir  eu  de  la  vie  un 
(eul  ennemi.  Heureux  homme  !  Il  venoit 
tous  les  ans  aux  bains  d'Aix  où  (è  ralfem- 
ble  la  bonne  compagnie  des  pays  voifnis. 
Lié  avec  toute  la  noblelfe  de  Savoye ,  il 
venc't  d'Aix  à  Chambcry  voir  le  comte 
de  Eellegarde  &  fon  père  le  Marquis  à'An- 
tranont ,  chez  qui  Maman  fit  &  me  fit 
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faire connoilTance  avec  lui. Cette  connoiC 
fance  qui  fembloit  dev^oir  n'aboutir  à  rien 
&  fut  nombre  d'années  interrompue  ,  fe 
renouvella  dans  roccafion  que  je  dirai 
&  devint  un  véritable  attachement.  C'eit 
alTez  pour  m'autorifer  à  parler  d'un  ami 
avec  qui  j'ai  été  (i  étroitement  lié  :  mais 
quand  je  ne  prendrois  aucun  intérêt  per^ 
fonnel  à  fa  mémoire,  c'étoit  un  hommç 
fi  aimable  &  fi  heureufement  né  que  pour 
l'honneur  de  l'efpece  humaine  je  la  croi- 
rois  toujours  bonne  à  conferver.  Cet 
homme  11  charmant  avoit  pourtant  fes 
défauts  ainfi  que  les  autres ,  comme  ou 
pourra  voir  ci-après  ;  mais  s'il  ne  les  eût 
pas  eus  peut-être  eut-il  été  moins  aima- 
ble. Pour  le  rendre  intéreifant  autant 
qu'il  pou  voit  l'être ,  il  falloit  qu'on  eût 
quelque  chofe  à  lui  pardonner. 

Une  autre  liaifon  du  même  tems  n'efl 
pas  éteinte ,  &  me  leurre  encore  de  cet 
efpoirdu  bonheur  temporel  qui  meurt  fî 
difficilement  dans  le  cœur  de  l'homme. 
M.  de  Comie,  gentilhomme  Savoyard  , 
a^ors  jeune  &  aimable  eut  la  fantaifie 
d'apprendre  la  mufique  ,  ou  plutôt  de 
faire  connoilfance  avec  celui  quil'enfei^ 
gnoit.  Avec  de  l'efprit,  &  du  goût  pour 
les  belles  connoiifances  ,  M.  de  Conzic 
avoit  une  douceur  de  caradere  qui  le 
rendoit  très-liaut ,  &  je  l'étois  beaucoup 
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moi-même  pour  les  gens  en  qui  je  la  trou- 
vois.  La  liaifou  fut  bientôt  faite.  Le  ger- 
me de  littérature  &  de  philofophie  qui 
commenqoit  à  fermenter  dans  ma  tète  & 
qui  n'attendoit  qu'un  peu  de  culture  & 
d'émulation  pour  fe  développer  tout-à- 
fait  ,  les  trouvoit  en  lui.  M.  de  Comié 
avoitpeu  dedifpofitionpourlamuiique; 
ce  fut  un  bien  pour  moi  :  les  heures  des 
leçons  fe  palfoient  à  toute  autre  chofe 
qu'à  folfien  Nous  déjeunions ,  nous  cau- 
sons ,  nouslifions  quelques  nouveautés, 
&  pas  un  mot  de  muiique.  La  correfpon- 
dance  de  Voltaire  avec  le  Prince  Royal 
de  Pruiie  faifoit  du  bruit  alors  ;  nous- 
nous  entretenions  fou  vent  de  ces  deux 
hommes  célèbres  ,  dont  l'un  depuis  peu 
fur  le  trône  s'annoncoit  déjà  tel  qu'il  de- 
vojt  dans  peu  fe  montrer ,  &  dont  l'autre, 
aulfi  décrié  qu'il  elf  admiré  maintenant, 
nous  faifoit  plaindre  lîncércment  le  mal- 
heur qui  fembloit  le  pourfuivre,  &  qu'on 
voitfi  fouvent  être  l'apanage  des  grands 
talens.  Le  Prince  de  Pruife  avoit  été  peu 
heureux  dans  fa  jeuneife ,  &  Voltaire 
fembloit  fait  pour  ne  l'être  jamais.  L'in- 
térêt que  nous  prenions  à  l'un  &  à  l'autre 
s'étendoit  à  tout  ce  qui  s'y  rapportoit. 
Rien  de  tout  ce  qu'écrivoit  Voltaire  ne 
nous  échappott.  Le  goût  que  je  pris  à  ces- 
lectures  m'infpira  le  defir  d'apprendre  à 
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écrire  avec  élégance,  &de  tâcher  d'imi- 
ter le  beau  coloris  de  cet  auteur  dont  j'é- 
tois  enchanté.  Quelque  tems  après  paru- 
rent les  lettres  philolophiques  h  quoi- 
qu'elles ne  foient  allurément  pas  foii 
meilleur  ouvrage,  ce  fut  celui  qui  m'at- 
tira le  plus  vers  l'étude  ,  &  ce  goûtnaiC 
faut  ne  s'éteignit  plus  depuis  ce  tems-là. 

Mais  le  moment  n'étoit  pas  venu  de 
m'y  livrer  tout  de  bon.  Il  me  reitoit  en- 
core une  humeur  un  peu  volage ,  un  de- 
fir  d'aller  &  venir  qui  s'étoit  plutôt  borné 
qu'éteint,  &  que  nourriilbit  le  train  de 
la  maifon  de  jMadame  de  Warens  ,  trop 
bruyant  pour  mon  humeur  folitaire.  Ce 
tas  d'incomius  qui  lui  affluoient  journel- 
lement de  toutes  parts  ,  &  la  perfiiafion 
où  j'étois  que  ces  gens-là  ne  cherchoient 
qu'à  la  duper  chacun  à  fa  manière,  me 
faifoient  im  vrai  tourment  de  mon  habi- 
tation. Depuis  qu'ayant  fuccédé  à  Claude 
Anet  dans  la  confidence  de  fa  maîtreile  je 
fuivois  de  plus  près  l'état  de  fes  alFaires  , 
j'y  voyois  un  progrès  en  mal  dont  j'étois 
effrayé.  J'avois  cent  fois  remontré ,  prié  > 
prefle ,  conjuré ,  &  toujours  inutilement. 
Je  m'étois  jette  à  Tes  pieds  ,  je  lui  avois 
fortement  repréfenté  la  cataitrophe  qui 
la  menacoit  ,  je  l'avois  vivement  exhor- 
tée à  réformer  fa  dépenfe  ,  à  commencer 
par  moi ,  à  fouffrir  plutôt  un  peu  tandis 
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qu'elle  étoit  encore  jeune ,  que  ,  multi- 
pliant toujours  Tes  dettes  &  Tes  créanciers, 
de  s'expofer  fur  Tes  vieux  jours  à  leurs 
vexations  &  à  la  mifere.  Senfîbîe  à  la  fin- 
cérité  de  mon  zèle  elle  s'attendrilToit 
avec  moi,  &  mepromcttoitles  plus  bel- 
les choies  du  monde.  Un  croquant  arri- 
voit -il?'  A  Tinftant  tout  étoit  oublié. 
Après  mille  épreuves  de  l'inutilité  de  mes 
remontrances ,  que  me  reftoit-il  à  faire 
que  de  détourner  les  yeux  du  mal  que  je 
rie  pouvois  prévenir  '^  Je  m'éloignois  de 
la  maifon  dont  je  ne  pouvois  garder  la 
porte  ',  je  faifois  de  petits  voyages  à  Nion, 
à  Genève ,  à  Lyon ,  qui  m'étourdifTant 
iur  ma  peine  fecrete ,  en  augmentoient 
en  même  tems  le  fujet  par  ma  dépenfe. 
Je  puis  jurer  que  j'en  aurois  fouffert  tous 
les  retranchemens  avec  joie,  fi  Maman 
eût  vraiment  profité  de  cette  épargne  \ 
mais  certain  que  ce  que  je  me  refufois  pal- 
fbit  à  des  fripons ,  j'abufois  de  fa  facilité 
pour  partager  avec  eux  ,  &  comme  le 
chien  qui  revient  de  la  boucherie  ,  j'em- 
portois  mon  lopin  du  morceau  que  je  n'a- 
voispufau\er. 

Les  prétextes  ne  me  manquoient  pas 
pour  tous  ces  voyages  ,  &  Maman  feule 
m'en  eût  fourni  de  refte ,  tant  elle  avoit 
par-tout  de  liaifons  ,  de  négociations  , 
d'aîiaires  ,  de  commiffions  à  donner  à 
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quelqu'un  de  fin*.  Elle  ne  demandoit  qu'à 
m'envoyer,  je  ne  demandois  qu'à  aller  j 
cela  ne  pouvoit  manquer  de  faire  une  vio 
alfez  ambulante.  Ces  voyages  me  mirent 
à  portée  de  faire  quelques  bonnes  con- 
noiifences  qui  m'ont  été  dans  la  fuite 
agréables  ou  utiles  :  entr'autrcs  à  Lyon 
celle  de  M.  Perrichcn  ,  que  je  me  repro- 
che de  n'avoir  pas  allez  cultivée,  vu  les 
bontés  qu'il  a  eues  pour  moi  ;  celle  du 
bon  Parifot  dont  je  parlerai  dans  fon 
tems  :  à  Grenoble  celles  de  Madame  Dey- 
bcnsSc  de  Madame  la  Préfidente  de  Bar~ 
donanche,  femme  de  beaucoup  d'efprit,  & 
qui  m'eût  pris  en  amitié  il  j'avois  été  a 
portée  de  la  voir  plus  fouvent  :  à  Genève 
celle  de  M.  de  la  Clofure  Réildent  de 
France  ,  qui  me  parloit  fouvent  de  ma 
mère  dont  malgré  la  mort  &  le  tems  fbn 
cœur  n'avoit  pu  fe  déprendre  s  celle  des 
deux  Barrillot^  dont  le  père,  qui  m'ap- 
pelloit  fon  petit-fils ,  étoit  d'une  fociété 
très-aimable,  &  l'un  des  plus  dignes  hom- 
mes que  j'aye  jamais  connus.  Durant  les 
troubles  de  la  République ,  ces  deux  ci- 
toyens fe  jetterent  dans  les  deux  partis 
contraires ,  le  fils  dans  celui  de  la  Bour- 
geoifie ,  le  père  dans  celui  des  Magittrats  j 
&  lorfqu'on  prit  les  armes  en  17^7,  je 
vis  ,  étant  à  Genève ,  le  père  &  le  fils  lor- 
tir  armés  de  la  même  mailbn  ,  l'un  pour 
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monter  à  l'hôtel-de- ville,  l'autre  pour  fe 
rendre  à  ion  quartier,  iiirs  de  le  trouver 
deux  heures  après  l'un  vis-à-vis  de  l'au- 
tre ,  expofés  a  s'entr'ég(^rger.  Ce  fpec- 
tacle  arfreux  me  Ht  uneimpreifion  fi  vive 
que  je  jurai  de  ne  tremper  jamais  dans  au- 
cune guerre  civi'e,  &  de  ne  foutenir  ja- 
mais au-dedans  la  liberté  par  les  armes, 
ni  de  ma  perfonne  ni  de  mon  aveu  ,  fi  ja- 
mais je  rentrois  dans  mes  droits  de  ci- 
toyen. Je  me  rends  le  témoignage  d'avoir 
tenu  ce  ferment  dans  une  occafion  déli- 
cate ,  &  l'on  trouvera,  du  moins  je  le 
penfe  ,  que  cette  modération  fut  de  quel- 
que prix. 

Mais  je  vCen  étois  pas  encore  à  cette 
première  fermeniationdepatriotifme  que 
Genève  en  armes  excita  dans  mon  cœur. 
On  jugera  combien  j'en  étois  loin  par  un 
fait  très  grave  à  ma  charge  que  j'ai  ou- 
blié de  mettre  à  fa  place  &,  qui  ne  doit  pas 
être  omis. 

Mon  oncle  Bernard  étoit  depuis  quel- 
ques années  palié  dans  la  Caroline  pour 
y  iaire  bâtir  la  ville  de  Charlcifown  donc 
il  avoir  donné  le  plan.  Il  y  mourut  peu 
après  i  mon  pauvre  coulîn  étoit  aulîi 
mort  au  fervice  du  Roi  de  Prulfe  ,  &  ma 
tante  perdit  ainfi  fon  fils  &  fon  mari  pref- 
que  en  même  tems.  Ces  pertes  réchauf- 
fèrent un  peu  fon  amitié  pour  le  plus 
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proche  parent  qui  lui  reftât  &  qui  étoit 
moi.  Quand  j'alloisà  Genève,  jelogeois 
chez  elle  &  je  m'amulbis  à  fureter  & 
feuilleter  les  livres  &  papiers  que  mon 
oncle  avoit  laiilés.  J'y  trouvai  beaucoup 
de  pièces  curieufes  &  des  lettres  dontalfu- 
rément  on  ne  fe  douteroit  pas.  Ma  tante 
qui  faiibit  peu  de  cas  de  ces  paperalfes , 
m'eût  laiflé  tout  emporter  (i  j'avois  vou- 
lu. Je  me  contentai  de  deux  ou  trois  li-^ 
vres  commentés  de  la  main  de  mon 
grand-pere  Bernard  \e  miniftre,  &  entr'- 
autres  les  œuvres  pofthumes  de  Rohau.lt 
in-quarto  ,  dont  les  marges  étoient  plei- 
nes d'excellentes  fcholies  qui  me  firent 
aimer  les  mathématiques.  Ce  livre  eft 
refté  parmi  ceux  de  Madame  de  Warensi 
j'ai  toujours  été  fâché  de  ne  l'avoir  pas 
gardé.  A  ces  livres  je  joignis  cinq  ou  fix 
mémoires  manufcrits ,  &  un  feul  impri- 
mé ,  qui  étoit  du  fameux  Michdi  Ducret^ 
homme  d'un  grand  talent  ,  favant  , 
éclairé  ,  mais  trop  remuant ,  traité  bien 
cruellement  par  les  magift rats  de  Genève, 
&:  mort  dernièrement  dans  la  forcereile 
d'Arberg  où  il  étoit  enfermé  depuis  lon- 
gues années,  pour  avoir  ,  difoit-on,. 
trempé  dans  la  confpiration  de  Berne. 

Ce  mémoire  étoit  une  critique  aiiéz  ju-^ 
dicieufe  de  ce  grand  &  ridicule  plan  dû 
fortificatiGii  qu'on  a  exécuté  en  partie  à 
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Genève ,  à  la  grande  rifée  des  gens  du 
métier  qui  ne  iiivent  pas  le  but  fecrct 
qu'avoit  le  Confeil  dans  Pexécution  de 
cette  magniEque  entrerrife.  M.  Micheli 
ayant  été  exciu  de  la  chambre  des  forti- 
fications pour  avoir  blâmé  ce  plan ,  avoit 
cru  ,  comme  membre  des  Deux  -  Cents  , 
&  même  comme  citoyen  ,  pouvoir  en 
dire  Ton  avis  plus  au  long,  &  c'étoit  ce 
qu'il  avoit  fait  par  ce  mémoire  qu'il  eut 
l'imprudence  de  faire  imprimer  ,  mais 
non  pas  pub'ier  -,  car  il  n'en  fit  tirer  que 
le  nombre  d'exemplaires  qu'il  envoyoit 
aux  Dcux-Ccnrs  ,  &  qui  furent  tous  in- 
terceptés à  la  polie  par  ordre  du  Petit 
Confeil.  Je  trouvai  ce  mémoire  parmi  les 
papiers  de  mon  oncle  ,  avec  la  réponfe 
qu'il  avoit  été  chargé  d'y  faire ,  8c  j'em- 
portai l'un  &  l'autre.  J'avois  fait  ce 
voyage  peu  après  ma  fortie  du  CadaRre, 
&  j'étois  demeuré  en  quelque  liaifon  avec 
Tavocat  Coccclli  qui  en  étoit  le  chef. 
Quelque  tems  après  le  diredeur  de  la 
douaîie  s'avifa  de  me  prier  de  lui  tenir  un 
enfant  5  &  me  donna  Madame  Coccelli 
pour  commère.  Les  honneurs  me  tour- 
noient la  tète,  &  fier  d'appartenir  de  fi 
près  à  M.  l'avocat ,  je  tâchois  de  faire 
l'important  pour  me  montrer  digne  de 
cette  gloire. 

Dans  cette  idée ,  je  crus  ne  pouvoir 
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rien  faire  de  mieux  que  de  lui  faire  voir 
mon  mémoire  imprime  de  M.  Michcli , 
qui  réellement  étoit  une  pièce  rare  ,  pour 
lui  prouver  que  j'appartenois  à  des  nota- 
bles de  Gcn^we  qui  lavoient  les  fecrets 
de  l'Etat.  Cependant ,  par  une  demi-ré- 
fer  ve  dont  j'aurois  peine  à  rendre  railon  , 
je  ne  lui  montrai  point  îa  réponfe  de  mon 
oncle  à  ce  mémoire  ,  peut  -  être  parce 
qu'elle  étoit  manufcrite  ,  &  qu'il  ne  fal- 
loit  à  M.  l'avocat  que  du  moulé.  Il  fentit 
pourtant  fi  bien  le  prix  de  l'écrit  que 
j'eus  la  bètife  de  lui  confier ,  que  je  ne  pus 
jamais  le  ravoir  ni  le  revoir ,  &  que  bien; 
convaincu  de  l'inutilité  de  mes  elForts^ 
je  me  fis  un  mérite  de  la  chofe  &  trans- 
formai ce  vol  en  préfent.  Je  ne  doute  pas 
un  moment  qu'il  n'ait  bien  fait  valoir  à  la 
Cour  de  Turin  cette  pièce,  pluscurieufe 
cependant  qu'utile,  &  qu'il  n'ait  eu  grand 
foin  de  fe  faire  rembourfer  de  manière  ou 
d'autre  de  l'argent  qu'il  lui  en  avoit  dû 
coûter  pour  l'acquérir.  Heureufement „ 
de  tous  les  futurs  contingens  ,  un  des 
moins  probables  eft  qu'un  jour  le  roi  de 
Sardaigne  alîiégera  Genève.  Mais  comme 
il  n'y  a  pas  d'impoiTibiîité  à  la  chofe , 
j'aurai  toujours  à  reprocher  à  ma  fotte 
vanité  d'avoir  montré  les  pi  us  grands  dé- 
fauts de  cette  place  à  fon  plus  ancien  en- 
nemi» 
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Je  palTai  deux  ou  trois  ans  de  cette  fa- 
çon entre  la  mulique  ,  les  magiftéres ,  les 
projets ,  les  voyages ,  flottant  inceiram- 
nent  d'une  chofe  à  l'autre,  cherchant  à 
me  fixer  fans  lavoir  à  quoi ,  mais  entraî- 
né pourtant  par  degrés  vers  l'étude  , 
voyant  des  gens  de  lettres ,  entendant 
parler  de  littérature ,  me  mêlant  quelque- 
fois d'en  parier  moi-même  ,  8c  prenant 
plutôt  le  jargon  des  livres  que  la  connoif- 
fance  de  leur  contenu.  Dans  mes  voya- 
ges de  Genève ,  j'allois  de  tems  en  tems 
voir  en  paiTant  mon  ancien  bon  ami  M. 
Simon  ,  qui  fomentoit  beaucoup  mon 
émulation  nailîante  par  des  nouvelles 
toutes  fraîches  de  la  République  des  Let- 
tres tirées  de  Baillet  ou  de  Colomiés.  Je 
voyois  aufTi  beaucoup  à  Chambery  un 
Jacobin  profeifeur  de  Phyiique  ,  bon 
homme  de  moine  dont  j'ai  oublié  le  nom, 
&  qui  faifoit  fouvent  de  petites  expérien- 
ces qui  m'amufoient  extrêmement.  Je 
voulus  à  fo:i  exemple  faire  de  l'encre  de 
fympathie.  Pour  cet  etfet  ,  après  avoir 
rempli  une  bouteille  plus  qu'à  demi  de 
chaux  vive,  d'orpiment. &  d'eau,  je  la 
bouchai  bien.  L'etîervelcence  commenta 
prefque  k  l'inftant  très-violeminent.  Je 
courus  à  la  bouteille  pour  la  déboucher , 
mais  je  n'y  fus  pas  à  tems  ;  elle  me  lauta 
»u  vifage  comme  une  bombe.  J'avalai  de 
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Torpiment ,  de  la  chaux  ;  j'en  faillis  mou- 
rir. Je  reftai  aveugle  pi  us  de  (ix  femaines, 
&  j'appris  aiiili  à  ne  pas  me  mêler  de  Phy- 
fique  expérimentale  fans  en  (avoir  les  élé- 
mens. 

Cette  aventure  m'arriva  mal-à~propos 
pour  ma  iunté  ,  qui  depuis  quelque-  tniis 
s'akcroi^fennblem'^iit.  Je  ne  fais  d'où  ve- 
noir  qu'étant  bien  cv)nformé  par  le  coire 
&  ne  faiDinr  d':.xcès  d'aucune  elpece  , 
je  déclinois  a  vue  d'ail  J'ai  une  aiFez 
bonne  qu^irrure  ,  la  poitrine  large,  mes 
poumons  doivent  y  jouer  à  l'aife  ;  cepen- 
dant j'avois  la  courte  haknne  ,  je  me  fen- 
tois  opprelïé  ,  jefoupirois  involontaire- 
ment, j'avois  des  palpitations,  je  cra- 
ehois  du  iangj  la  fièvre  lente  furvint  & 
je  n'en  ai  jamais  été  bien  quute.  Com- 
ment peut-on  tomber  dans  cet  état  à  ia 
fleur  de  l'âge ,  fans  avoir  aucun  viicere 
vicié  ,  Pans  avoir  rien  fait  pour  détruire 
fa  fanté  ? 

L'épée  Vile  le  fourreau,  dit-on  quelque- 
fo^^.  Voilà  mon  hiftoire.  Mes  paiïîons 
m'ont  fait  vivre ,  &  mes  paifions  m'ont 
tué.  ()iielles  paillons  ?  dira- 1- on.  Des 
riens ,  les  chofes  du  monde  les  plus  pué- 
riles ,  mais  qui  m'arfedoient  comme  s'il 
le  fût  agi  de  la  poiîèiiion  d'f  1  elene  ou  du 
trône  de  l'univers.  D'abord  les  femmes. 
QLiand  j'en  eus  une,  mes  feus  furent  traa^ 


S6  Les  Confessions. 

quilles ,  mais  mon  cœur  ne  le  fut  jamais. 
Les  befoins  de  l'amour  me  dévoroient  au 
fein  de  la  jouiiïance.  J'avois  une  tendre 
mère ,  une  amie  chérie ,  mais  il  me  fal- 
îoit  une  maitreire.  Je  me  la  figurois  à  (à 
place  ',  je  me  la  créois  de  mille  façons  pour 
me  donner  le  change  à  moi-même.  Si  j'a- 
vois  cru  tenir  Maman  dans  mes  bras 
quand  je  l'y  tenois  ,  mes  étreintes  n'au- 
roientpas  été  moins  vives,  mais  tous  mes 
defirs  fe  feroient  éteints  ;  j'aurois  fan- 
glotté  de  tendrelfe,  mais  je  n'aurois  pas 
joui.  Jouir  !  Ce  fort  eft  -  il  fait  pour 
rhomme  i'  Ah  fi  jamais  une  feule  fois  en 
ma  vie  j'avois  goûté  dans  leur  plénitude 
toutes  les  délices  de  famour ,  je  n'ima- 
gine pas  que  ma  frêle  ^^xiftence  y  eût  pu 
fuifire  ',  je  ferois  mort  fur  le  fait. 

J'étoisdonc  brûlant  d'amour  fans  ob- 
jet ,  &  c'ell  peut-être  ainfi  qu'il  épuifele 
plus.  J'étois  inquiet,  tourmenté  du  mau- 
vais état  des  affaires  de  ma  pauvre  Ma- 
man &  de  fon  imprudente  conduite  ,  qui 
ne  pouvoit  manquer  d'opérer  fa  ruine  to- 
tale en  peu  detems.  Ma  cruelle  imagina- 
tion qui  va  toujours  au  devant  des  mal- 
heurs,  me  montroit  celui-là  fans  ceife 
dans  tout  fon  excès  &  dans  toutes  fes  fui- 
tes. Je  me  voyois  d'avance  forcément  fé- 
paré  par  îa  miiére  de  celle  à  qui  j'avois 
confacré  ma  vie  ,  &  fans  qui  je  n'en  pou- 
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vois  jouir.  Voilà  comment  j'avois  tou- 
jours Pâme  agitée.  Les  defirs  &  les  crain- 
tes me  dévoroient  alternativement. 

La  mufique  étoit  pour  moi  une  autre 
pafTion  moins  fougue ufe  ,  mais  non 
moins  confumante  par  l'ardeur  avec  la- 
quelle je  m'y  livrois ,  par  l'étude  opiniâ- 
tre des  obfcurs  livres  de  Rameau  ,  par 
mon  invincible  obdination  à  vouloir  en 
charger  ma  mémoire  qui  s'y  refufoit  tou- 
jours ,  par  mes  courfes  continuelles  ,  par 
les  compilations  immenfes  que  j'entat 
fois ,  palîant  très  -  fouvent  à  copier  les 
nuits  entières.  Et  pourquoi  m'arrèter  aux 
chofes  permanentes  ,  tandis  que  toutes 
les  folies  qui  paifoient  dans  mon  incon- 
ftante  tète ,  les  goûts  fugitifs  d'un  feul 
jour  5  un  voyage  ,  un  concert ,  un  foupé, 
une  promenade  à  faire  ,  un  roman  à  lire , 
une  comédie  à  voir,  tout  ce  qui  étoit  le 
moins  du  mondeprémédité  dans  mesplai- 
ilrs  ou  dans  mes  affaires  ,  devenoit  pour 
moi  tout  autant  de  paffions  violentes 
qui  dans  leur  impétuofité  ridicule  me 
donnoient  le  plus  vrai  tourment.  La  lec- 
ture des  malheurs  imaginaires  de  Cléve- 
land  ,  faite  avec  fureur  &  fouvent  inter- 
rompue ,  m'a  fait  faire ,  je  crois ,  plus  de 
mauvais  fang  que  les  miens. 

Il  Y  avoit  un  Genevois  nommé  M.  Ba- 
guera ,  lequel  avoit  été  employé  fous 
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Pierre-le-Grand  à  la  Cour  de  Rufïïcun 
des  plus  vilains  hommes  &  des  plus 
grands  foux  que  j'aye  jamais  vus ,  tou- 
jours plein  de  projets  aulTi  foux  que  lui , 
qui  faifoit  tomber  les  millions  comme  la 
pluie,  cSc  à  qui  les  zéros  ne  coùtoient  rien. 
Cethomme  étant  venu  àChamberypour 
quelque  procès  au  Sénat ,  s'empara  de 
IMaman  comme  de  raifon ,  &  pour  Tes 
tréfors  de  zéros  qu'il  lui  prodiguoit  géné- 
reufement,  lui  tiroit  fes  pauvres  écus 
pièce  à  pièce.  Je  ne  l'aimois  point,  il  le 
voyoiti  avec  moi  cela  n'eft  pas  difficile  : 
il  n'y  avoit  forte  de  baiTeife  qu'il  n'em- 
ployât pour  me  cajoler.  Il  s'avifade  me 
propofcr  d'apprendre  les  échecs  qu'il 
jouoit  un  peu.  J'cifayai ,  prefquc  malgré 
moi ,  Si  après  avoir  tant  bien  que  mal  ap- 
pris la  marche,  mon  progrès  fut  il  rapide 
qu'avant  la  ^nàc  la  première  iéance,  je 
lui  donnai  la  tour  qu'il  m'ayoit  donnée 
en  commençant.  Il  ne  m'en  fallut  pas  da- 
vantage  :  me  voi'à  forcené  des  échecs. 
J'achète  un  échiquier:  j'achète  le  cala- 
brois;  je  m'enferme  dans  ma  chambre, 
j'y  paife  les  jours  &  les  nuits  à  vouloir  ap- 
prendre par  cœur  toutes  les  parties  ,  à  les 
fourrer  dans  ma  tète  bon-gré  mal-gré  ,  à 
jouer  feul  fans  relâche  &  fans  fin.  Après 
deux  ou  trois  mois  de  ce  beau  travail  & 
d'ellbrts  inimaginables  je  vais  au  cafér 
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maigre  ,  jaune  &  prefque  hébété.  Je 
nreiiaye,  je  rejoue  avec  M.  Bagucrct  :  il 
me  bat  une  Fois  ,  deux  fois  ,  v'ngc  fois  ; 
tant  de  conibinaifons  s'étoient  brouillccs 
dans  ma  tète  ,  &  mon  imagination  s'étoit 
fi  bien  amortie  que  je  ne  voyois  plus 
qu'un  nuage  devant  moi.  Toutes  les  fois 
qu'avec  le  livre  de  Philidor  ou  celui  de 
Stanima  j'ai  vou'u  m'exercer  à  étudier 
des  parties ,  la  même  chofe  m'eft  arrivée, 
&  après  m'etre  épuifé  de  fatigue  je  me 
fuis  trouvé  pkis  foible  qu'auparavant. 
Du  refte,que  j'aye  abandonné  les  échecs, 
ou  qu'en  jouant  je  me  fois  remis  en  ha- 
leine, je  n'ai  jamais  avancé  d'un  cran 
depuis  cette  première  féance,  &  je  me 
fuis  toujours  retrouvé  au  même  point  où 
j'étois  en  la  finifîant.  Je  m'exercerois  des 
milHers  de  fiecles  que  je  finirois  par  pou- 
voir donner  la  tour  à  Eagueret ,  &  rien 
déplus.  Voilà  du  tems  bien  employé, 
direz-vous  î  &  je  n'y  en  ai  pas  employé 
peu.  Je  ne  finis  ce  premier  efîai  que  quand 
je  n'eus  plus  la  force  de  continuer. Quand 
j'allai  me  montrer  fortant  de  ma  cham- 
bre, j'avois  l'air  d'un  déterré,  &  fuivant 
le  même  train  je  n'aurois  pas  refté  déter- 
ré long-tems.  On  conviendra  qu'il  eft 
difficile,  &  fur-tout  dans  l'ardeur  de  la 
jcuneire,  qu'une  pareille  tète  laiiîe  tou- 
jours le  corps  en  faute.  ^ 
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L'altération  de  la  mienne  agit  fur  mon 
humeur,  &  tempéra  l'ardeur  demesfan- 
taifies.  Me  Tentant  atîbiblir,  je  devins 
plus  tranquille  &  perdis  un  peu  la  fureur 
des  voyages.  Plus  fédentaire  ,  je  fus  pris, 
non  de  l'ennui,  mais  de  la  mélancolie  j 
les  vapeurs  fuccéderent  aux  palfions  ; 
ma  langueur  devint  trifteffe  j  je  pleurois 
&  foupirois  à  propos  de  rien  \  je  fentois 
la  vie  m'échapper  fans  l'avoir  goûtée  i  je 
gémiifois  fur  l'état  où  je  laillois  ma  pau- 
vre Maman,  fur  celui  où  je  la  voyois 
prête  à  tomber  j  je  puis  dire  que  la  quit- 
ter &  la  lailfer  à  plaindre  étoit  mon  uni- 
que regret.  Entin  je  tombai  tout-à-fait 
malade.  Elle  me*  foigna  comme  jamais 
mère  n'a  foigné  fon  enfant ,  &  cela  lui  fit 
du  bien  à  elle-même,  en  faifant  diver- 
fion  aux  projets  &  tenant  écartés  les  pro- 
jetteurs.  Qiielle  douce  mort,  fi  alors  elle 
fut  venue  î  Si  j'avoispeu  goûté  les  biens 
de  la  vie ,  j'en  avois  peu  fenti  les  mal- 
heurs. Mon  ame  paifiblepouvoit  partir 
fans  le  fentiment  cruel  de  l'injufHce  des 
hommes  qui  empoifonne  la  vie  &  la 
mort.  J'avois  la  confolation  de  me  fur- 
vivre  dans  la  meilleure  moitié  de  moi- 
même  ;  c'étoit  à  peine  mourir.  Sans  les 
inquiétudes  que  j'avois  fur  fon  fort  je 
ferois  mort  comme  j'aurois  pum'endor- 
mir,  &  ces  inquiétudes  mêmes  avoieiu 
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un  objet  affediiciix  é<  tendre  qui  en  tem- 
pcroit  ramertLime.  Je  lui  dilbis  :  vous 
voilà  dépofitaire  de  tout  mon  être  3  flûtes 
en  forte  qu'il  Ibit  heureux.Dcux  ou  trois 
fois  quand  j'étois  le  plus  mal ,  il  m'arriva 
de  me  lever  dans  la  nuit  &  de  me  traîner 
à  fa  chambre,  pour  lui  donner  fur  la  con- 
duite des  confeils ,  j'ofe  dire  pleins  de 
juitelfe  &  de  fens ,  mais  où  Fintérèt  que 
je  prenois  à  fon  fort  ie  marquoit  mieux 
que  toute  autre  chofe.  Comme  fi  les 
pleurs  étoient  ma  nourriture  &  mon  re- 
mède, je  me  fortifiois  de  ceux  que  je  ver- 
fois  auprès  d'elle  ,  avec  elle ,  aifis  liir  fon 
lit ,  &  tenant  fes  mains  dans  les  miennes. 
Les  heures  couloient  dans  ces  entretiens 
nodurnes,  &.  je  m'en  rctournois  en  meil- 
leur état  que  je  n'étois  venu  i  content 
&  calme  dans  les  promelTes  qu'elle  m'a- 
voit  faites ,  dans  les  efpérances  qu'elle 
m'avoit  données ,  je  m'endormois  là-det 
fus  avec  la  paix  du  cœur  &  la  réiignatioii 
à  la  providence.  Plaife  à  Dieu  qu'après 
tant  de  fujets  de  haïr  la  vie,  après  tant 
d'orages  qui  ont  agité  la  mienne  &  qui 
ne  m'en  font  plus  qu'un  fardeau  ,  la  tnort 
qui  doit  la  terminer  me  fut  aulfi  peu 
cruelle  qu'elle  me  l'eût  été  dans  ce  mo- 
ment-là î 

A  force  de  foins ,  de  vigilance  &  d'in- 
croyables peines ,  elle  me  fauva  ,  &  il  eft 
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certain  qu'elle  feule  pouvoir  me  fàuver. 
J'di  peu  de  foi  a  la  médecine  des  méde- 
cine ,  mais  j'en  ai  beaucoup  à  celle  des 
vrais  amis  j  les  chofes  dont  notre  bon- 
heur dépend  fe  font  toujours  beaucoup 
mieux  que  toutes  les  autres.  S'il  y  a  dcms 
la  vie  un  fentiment  délicieux  ,  c'eit  celui 
que  nous  éprouvâmes  d'être  rendus  l'un 
à  l'autre. >,otre  attachement  mutuel  n'en 
augmenta  pas  ,  cela  n'étoit  pas  polfible  -, 
mais  il  prit  je  ne  iàis  quoi  de  plus  indme, 
de  plus  touchant  dans  fa  grande  (impli- 
cite. Je  devenois  tout-à-faitfon  œuvre, 
tout-à-faitfon  enfant ,  &  plus  que  fi  elle 
eût  été  ma  vraie  mère.  Nous  commen- 
çâmes ,  fans  y  fonger  ,  à  ne  phis  nous  fé- 
parer  l'un  de  fautie,  à  mettre  en  quelque 
forte  toute  notre  exiitence  en  commun; 
6^  fentant  que  réciproquement  nousnous 
étions  non-léulement  néceifaires  ,  mais 
fuififans ,  nous  nous  accoutumâmes  à  ne 
plus  penler  à  rien  d'étranger  à  nous  ,  à 
borner  abfolument  notre  bonheur  & 
tous  nos  defirs  à  cette  poifeiTion  mutuel- 
le &  peut-être  unique  parmi  les  humains, 
qui  n'étoit  point ,  comme  je  l'ai  dit ,  cel- 
le de  l'amour,  mais  une  poiîëiîîon  plus 
elfenticlle  qui,  fans  tenir  aux  fens,au 
fexe ,  à  l'âge ,  à  la  fgure ,  tenoit  à  tout  ce 
par  quoi  l'on  eft  foi,  &  qu'on  ne  peut 
perdre  qu'çn  celfant  d'être. 
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A  quoi  tint-il  que  cette  précieufe  crife 
ivanieiiat  le  bonheur  du  reite  de  Tes  jours 
Se  des  miens  ?  Ce  ne  Fut  pas  à  moi,  je 
m'en  rends  le  confolant  témoignage.  Ce 
ne  fut  pas  non  plus  a  elle  ,  du  moins  à  fa 
volonté.  Il  étoit  écrit  que  bientôt  i'ni- 
vincible  naturel  reprendroit  (on  empire. 
Mais  ce  fatal  retour  ne  fe  fit  pas  tout 
d'un  coup.  Il  veut,  grâces  au  Ciel,  un 
intervalle  ;  court  &  précieux  intervalle  î 
qui  n'a  pas  fini  par  ma  fuite  ,  <k  dont  je 
ne  me  reprocherai  pas  d'avoir  mal  pro- 
fité. 

QlToique  guéri  de  ma  grande  maladie, 
je  n'avois  pas  repris  ma  vigueur.  Ma 
poitrine  n'étoit  pas  rétablie  -,  un  refte  de 
fièvre  duroit  toujours  ,  &  me  tenoit  eu 
langueur.  Je  n'avois  plus  de  goût  à  rien 
qu'à  finir  mes  jours  près  de  celle  qui  m'é- 
toit  chère ,  à  la  maintenir  dans  fes  bon- 
nes réfokitions ,  à  lui  faire  fentir  en  quoi 
x^onfiltoit  le  vrai  charme  d'une  vie  heu- 
reufe,  à  rendre  la  fienne  telle  autant 
qu'il  dépendoit  de  moi.  Mais  je  voyois , 
je  fentois  même ,  que  dans  une  maifoii 
fombre  &  trifte  la  continuelle  folitude 
du  tète-à-tête  deviendroit  à  la  fin  trille 
aulii.  Le  remède  à  cela  fe  préfenta  com- 
me de  lui-même.  Maman  m'a  voit  ordon- 
né le  !ait&  vouloit  que  j'allaiîè  le  pren- 
dre à  la  campagne.  Jy  confentis ,  pour- 
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vil  qu'elle  y  vint  avec  moi.  Il  n'en  fal- 
lut pas  davantage  pour  la  déterminer  s  il 
ne  s'agit  plus  que  du  choix  du  lieu.  Le 
jardin  du  fauxbourg  n'étoit  pas  propre- 
ment à  la  campagne;  entouré  de  mai- 
fons  &  d'autres  jarduis ,  il  n'avoit  point 
les  attraits  d'une  retraite  champêtre. 
D'ailleurs  après  la  mort  d'Anet  nous 
avions  quitté  ce  jardin  pour  raifon  d'é- 
conomie, n'ayant  plus  à  cœur  d'y  tenir 
des  plantes ,  &  d'autres  vues  nous  faifant 
peu  regretter  ce  réduit. 

Protitant  maintenant  du  dégoût  que 
je  lui  trouvai  pour  la  ville  ,  je  lui  propo- 
fai  de  l'abandonner  tout-à-iait,  <Sc  de 
nous  établir  dans  uneloiitude  agréable, 
dans  quelque  petite  maifon  allez  éloignée 
pour  dérouter  les  importuns.  Elle  l'eût 
fait ,  &  ce  parti  que  fon  bon  ange  &  le 
mien  me  fuggéroient ,  nous  eût  vraifem- 
blablement  aifuré  des  jours  heureux  Se 
tranquilles ,  jufqu'au  moment  où  la  mort 
devoit  nous  féparer.  Mais  cet  état  n'é- 
toit  pas  celui  où  nous  étions  appelles. 
Maman  devoit  éprouver  toutes  les  pei- 
nes de  l'indigence  Se  du  mal-ètre,  après 
avoir  paiîé  fa  vie  dans  l'abondance,  pour 
la  lui  faire  quitter  avec  moins  de  regret  ; 
&  moi ,  par  un  aifemblage  de  maux  de 
toute  efpece,  je  devois  être  un  jour  eu 
exemple  à  quiconque  infpiré  du  feul 
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amour  du  bien  public  &  de  la  juftice  , 
oie ,  fort  de  fa  feule  innocence  ,  dire  ou- 
vertement la  vérité  aux  hommes  fans 
s'éraycr  par  des  cabales,  fans  s'être  Fait 
des  partis  pour  le  protéger. 

Une  malhcureufè  crainte  la  retint.  Elle 
n'ofa  quitter  fi  vilaine  maifon  de  peur  de 
fâcher  le  propriétaire.  Ton  projet  de  re- 
traite eft  charmant,  me  dit-elle,  &  fort 
de  mon  goût  ;  mais  dans  cette  retraite  il 
faut  vivre.  En  quittant  ma  prifon  je  rif- 
que  de  perdre  mon  pain,  &  quand  nous 
n'en  aurons  plus  dans  le  bois  il  en  faudra 
bien  retourner  chercher  à  la  ville.  Pour 
avoir  moins  befoin  d'y  venir  ne  la  quit- 
tons pas  tout-à-fait.  Payons  cette  petite 
penfion  au  Comte  de  '^^^^  pour  qu'il 
me  laiife  la  mienne.  Cherchons  quelque 
réduit  aifez  loin  de  la  ville ,  pour  vivre 
en  paix ,  &  alfez  près  pour  y  revenir  tou- 
tes les  fois  qu'il  fera  nécellàire.  Ainii  fut 
fait.  Après  avoir  un  peu  cherché  ,  nous 
nous  fixâmes  aux  Charmettes ,  une  terre 
de  M.  de  Comiê  à  la  porte  de  Chambery , 
mais  retirée  &  folitaire  comme  Ci  l'on 
étoit  à  cent  lieues.  Entre  deux  coteaux 
alfez  élevés  ell  un  petit  vallon  nord  &  fud 
au  fond  duquel  coule  une  rigole  entre 
des  cailloux  &  des  arbres.  Le  long  de  ce 
vallon  à  mi-côte  font  quelques  mailons 
eparfes  fort  agréables  pour  quiconque 
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aime  un  afvle  un  peu  Ikuvage  &  retire, 
Apres  avoir  eilayédeux  ou  trois  de  ces 
maifons,  nous  choisîmes  cn£n  la  plus 
jo;ie,  appartenant  a  un  geiitilhomme 
qui  étoit  au  iervice,  appeUe  M.  Noir  et, 
Lamaifon  étoic très-logeable.  Au-devant 
lin  jardin  enterraiie,  une  vigne  au-del^ 
fus,  un  verger  au-dellbus,  vis-p-vis  un 
petit  bois  de  Chataigners,  une  fo'.itaine 
à  portées  p'us  haut  dans  la  montagne, 
des  prés  pour  l'entretien  du  bétail  i  en- 
fin tout  ce  qu'il  falloit  pour  le  petit  mé- 
nage champêtre  que  nous  y  voulions 
établir.  Autant  que  je  puis  me  rappel- 
1er  les  tems  &  les  dates ,  nous  en  primes 
poifeirion  vers  la  fin  de  l'été  de  \']^6, 
J'étois  tranfporté,  le  premier  jour  que 
nous  y  couchâmes.  O  Maman!  dis-jeà 
cette  chère  amie  en  l'embrailant  &  l'inon- 
dant de  larmes  d'attendriiiément  &  de 
joie  :  ce  fcjour  eft  celui  du  bonheur  &  de 
l'innocence.  Si  nous  ne  les  trouvons  pas 
ici  l'un  avec  l'autre,  il  ne  les  faut  cher- 
cher nulle  part. 


Tin  du  cinquième  Livre, 
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Hoc  erat  in  votis  :  nioclus  agri  non  ita  ma^ 

gnus  ^ 
Hortus  uhi  E?f  vinca  ^  te^o  vicinus  aqudt 

fans. 
Et  paulùm  fylvdfuper  his  foret, 

JE  ne  puis  pas  ajouter:  aucîiùs  atquc 
Dî  nieliùs  fecere  y  mais  n'importe ,  il  ne 
m'en  falloit  pas  davantage  ;  \\  ne  m'en 
falloit  pas  même  la  propriété  :  c'étoit  af- 
fez  pour  moi  de  la  jouillancc ,  &  il  y  a 
long-tcms  que  j'ai  dit  &  fenti  que  le  pro. 
priétaire  &  le  poiTelfeur  font  fouvent 
deux perfonnes  très-  différentes,  même 
en  laiiîant  à  part  les  maris  &  les  amans. 
Ici  commence  le  court  bonheur  de  ma 
vie;  ici  viennent  les  paifibles  mais  rapi- 
des momens  qui  m'ont  donné  le  droit  de 
dire  que  j'ai  vécu.  Momens  précieux  & 
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fi  regrettés  î  ah  !  recommencez  pour  moi 
votre  aimable  cours  5  coulez  plus  lente- 
ment dans  mon  fouvenir  s'il  e(l  polîible , 
que  vous  ne  Htes  réellement  dans  votre 
fugitive  fucceliion.  Comment  ferai-je 
pour  prolonger  à,mon  gré  ce  récit  il  tou- 
chant &  Cl  limple  ,  pour  redire  toujours 
les  mêmes  chofes  &  n'ennuyer  pas  plus 
mes  lecteurs  en  les  répétant  que  je  ne 
m'ennuyois  moi-même  en  les  recommen- 
çant iluis  ceiîe  ^  Encore  ii  tout  cela  con- 
iilloit  en  faits ,  en  acfions ,  en  paroles, 
je  pourrois  le  décrire  &  le  rendre,  en 
quelque  façon:  mais  comment  dire  ce 
qui  n'étoit  ni  dit  ni  fait,  ni  penfé  même, 
mais  gOLiré ,  mais  fenti,  fans  que  je  puufe 
énoncer  d'autre  objet  de  mon  bonheur 
que  ce  fentiment  même  ?  Je  me  levois 
avec  le  foleil  &  j'étois  heureux;  je  me 
promenois  &  j'étois  heureux ,  je  voyois 
Maman  6c  j'étois  heureux ,  je  la  quittois 
&  j'étois  heureux,-  je  parcourois  les  bois, 
les  coteaux ,  j'errois  dans  les  vallons ,  je 
Hfois  ,  j'étois  oiiif,  je  travaillois  au  jar- 
din, je  cueiilois  les  fruits,  j'aidois  au  mé- 
nage ,  &  le  bonheur  me  fuivoit  par- tout; 
il  n'étoit  dans  aucune  chofe  affignable  , 
il  étoit  tout  en  moi-même ,  il  ne  pouvoit 
me  quitter  un  feul  inifant. 

Rien  de  tout  ce  qui  m'elt  arrivé  durant 
cette  époque  chérie^  rien  de  ce  que  j'ai 
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fait,  dit  &  penfé  tout  le  tems  qu'elle  a 
duré ,  n'ed  échappé  de  ma  mémoire.  Les 
tems  qui  précédcjit  &  qui  fuiventrne  re- 
viennent par  intervalles.  Je  me  les  rap- 
pelle inégalement  &confurément;  mais 
je  me  rappelle  celui-là  tout  entier  com- 
me s'il  duroit  encore.  Mon  imagination, 
qui  dans  ma  jeunelie  alloit  toujours  en 
avant  &  maintenant  rétrograde ,  com- 
penfe  par  ce,s  doux  fouvenirs  l'elpoir  que 
j'ai  pour  jamais  perdu.  Je  ne  vois  plus 
rien  dans  l'avenir  qui  me  tente  ;  les  feuls 
retours  du  pafle  peuvent  me  flatter  ,  & 
ces  retours  fi  vifs  &  il  vrais  dans  l'épo- 
que dont  je  parle  ,  me  font  fouvent  vi- 
vre heureux  malgré  mes  malheurs. 

Je  donnerai  de  ces  fouveJiirs  un  feul 
exemple  qui  pourra  faire  juger  de  leur 
-force  &  de  leur  vérité.  Le  premier  jour 
que  nous  allâmes  coucher  aux  Charmet- 
tes ,  Maman  étoit  en  chaife  à  porteurs  , 
&  je  la  iuivois  à  pied.  Le  chemin  monte, 
elle  étoit  aifez  pefante ,  &  craignant  do 
trop  fatiguer  fes  porteurs ,  elle  voulut 
defcendreà  -  peu  -  près  à  moitié  chemin 
pour  faire  le  refte  à  pied.  En  marchant 
■  elle  vit  quelque  chofe  de  bleu  dans  la  haie 
&me  dit,  voilà  de  la  pervenche  encore 
en  fleur.  Je  n'avois  jamais  vu  de  la  per- 
venche, je  ne  me  baiifai  pas  pour  l'exa- 
miner,  &  j'ai  la  vue  trop  courte  pour  di- 

E  2. 
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iiinguer  à  terre  les  plantes  de  ma  hau- 
teur. Je  jettai  feulement  en  pafTant  un 
coup-d'œil  fur  celle-là  ,  &  près  de  trente 
ans  fe  font  paifés  fans  que  j'aye  revu  d« 
la  pervenche  ,  ou  que  j'y  aye  fait  atten- 
tion. En  1 764  étant  à  Greffier  avec  mon 
ami  M.  T>u  Peyrou  ,  nous  montions  une 
petite  montagne  au  fommet  de  laquelle 
il  a  un  joli  falon  qu'il  appelle  avec  raifon 
Belle-vue.  Je  commenqois  alors  d'herbo- 
rifer  un  peu.  En  montant  &  regardant 
parmi  les  buiifons ,  je  poulie  un  cri  de 
joie:  ah  voilà  de  la  pervenche!  &  c'en 
étoit  en  effet.  Du  Peyrou  s'appercut  du 
tranfport ,  mais  il  en  ignoroit  la  caufe  ; 
il  l'apprendra  je  l'efpere,  lorfqu'un  jour 
il  lira  ceci.  Le  Ied:eur  peut  juger  par 
fimpreifion  d'un  iî  petit  objet  de  celle 
que  m'ont  faite  tous  ceux  qui  fo  rappor- 
tent à  la  même  époque. 

Cependant  l'air  de  la  campagne  ne  me 
rendit  point  ma  première  fanté.  J'étois 
languilfant  -,  je  le  devins  davantage.  Je  ne 
pus  fupporter  le  lait  ,  il  fallut  le  quitter. 
C'étoit  alors  la  mode  de  l'eau  pour  tout 
remède  ;  je  me  mis  à  l'eau  ,  &  Ç\  peu  dif- 
crétement  qu'elle  faillit  me  guérir  ,  non 
de  mes  maux,  mais  de  la  vie.  Tous  les 
matins  en  nie  levant  j'allois  à  la  fontaine 
avec  un  grand  gobelet,  &  j'en  buvois 
fuccelîivcment  en  me  promenant  lava- 
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leur  de  deux  bouteilles.  Je  quittai  tout- 
à-fait  le  vin  à  mes  repas.  L'eau  que  je 
buvois  étoit  un  peu  crue  &  difficile  à. 
pafler ,  comme  font  la  plupart  des  eaux 
des  montagnes.  Bref,jefisii  bien  qu'en 
moins  de  deux  mois  je  me  détruiixs  tota- 
lement l'eftomac  que  j'avois  eu  très-bon 
jufqu'alors.  Ne  digérant  plus,  je  com- 
pris qu'il  ne  falloit  plus  eipérer  de  gué^ 
rir.  Dans  ce  même  tems  il  m'arriva  un 
accident  aulfi  fingulier  par  lui  -  même 
que  par  fes  fuites ,  qui  ne  finiront  qu'a- 
vec moi 

Un  matin  que  je  n'étois  pas  plus  mal 
qu'à  l'ordinaire,  en  dreiîant  une  petite 
table  fur  Ton  pied  je  fentis  dans  tout  mon 
corps  une  révolution  fubite  &  prefque 
inconcevable.  Je  ne  fa u rois  mieux  la 
comparer  qu'à  une  efpece  de  tenîpète  qui 
S'éleva  dans  mon  fang  &  gagna  dans  l'in- 
ffcant  tous  mes  membres.  Mes  artères  fe 
mirent  à  battre  d'une  fi  grande  force, que 
non- feulement  je  fentois  leur  battement» 
mais  que  je  l'entendois  même  &  liir-tout 
celui  des  carotides.  Un  grand  bruit  d'o- 
reilles le  joignit  à  cela  ,  &  ce  bruit  étoit 
triple  ou  plutôt  quadruple  ,  favoir:  un 
bourdomiement  grave  &  fburd,.  un  mur- 
mure plus  clair  comme  d'une  eau  cou^ 
rante  ,  un  fîfflement  très-aigu ,  &  le  bat- 
tement que  je  viens  de  dire  &  dont  je 
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pouvois  aifément  compter  les  coups  fan? 
me  tâter  îe  pouls  ni  toucher  mon  corps 
de  mes  mains.  Ce  bruit  interne  étoit  fi 
grand  qu'il  m'ôta  la  finelTe  d'ouïe  que 
j'avois  auparavant,  &c  me  rendit,  non 
tout-à-fait  fourd ,  mais  dur  d'oreille  ^ 
comme  ie  le  luis  depuis  ce  tems-là. 

On  peut  juger  de  ma  furprife  &  de 
mon  eiïroi.  Je  me  crus  mort  j  je  me  mis 
au  lit  j  le  médecin  fut  appelle  -,  je  lui  con- 
tai mon  cas  en  frémilîant  &  le  jugeant 
fans  remède.  Je  crois  qu'il  en  penfa  de 
même ,  mais  il  fit  fon  métier.  Il  m'enfila 
t?e  longs  raifonnemcns  où  je  ne  compris 
rien  du  tout-,  puis  en  conféquence  de  fa 
ibblime  théorie  il  commença  in  anima 
vili  la  cure  expérimentale  qu'il  lui  plut 
de  tenter.  Elle  étoit  fi  pénible ,  fi  dégoû- 
tante ,  &  opéroit  fi  peu  que  je  m'en  laf- 
fai  bientôt,  &  au  bout  de  quelques  fe- 
maines  voyant  que  je  n'étois  ni  mieux  ni 
pis ,  je  quittai  le  ht  &  repris  ma  vie  ordi- 
naire ,  avec  mon  battement  d'artères  & 
me^boiirdonnemens,qui  depuis  ce  tems- 
là  ,  c'eft-à-dire,  depuis  trente  ans  ,  ne 
m'ont  pas  quitté  une  minute. 

J'avois  été  jufqu'alors  grand  dormeur. 
La  totale  privation  du  fommeil  qui  fe  joi- 
gnit à  tous  ces  fymptômes ,  &  qui  les  a 
conftamment  accompagnés  jufqu'ici  , 
acheva  de  me  perfuader  qu'il  me  relfoit 
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peu  de  tems  à  vivre.  Cette  perfuafîon  me 
tranquillifa  pour  un  tems  iur  le  loin  de 
guérir.  Ne  pouvant  prolonger  ma  vie, 
je  réfolus  de  tirer,  du  peu  qu'il  m'en  ref- 
toit  tout  le  parti  qu'il  étoit  poiFible ,  & 
cela  fe  pou  voit  par  une  finguliere  faveur 
de  la  nature,  qui  dans  un  état  fi  funeile 
m'excmptoitdes  douleurs  qu'il  fembloïc 
devoir  m'attirer.  J'étois  importuné  de 
ce  bruit,  mais  je  n'en  fouil^rois  pas:  il 
n'étoit  accon^.pagné  d'aucune  autre  in- 
commodité habituelle  que  de  rinlainnie 
durant  les  nuits,  &  en  tout  tems  d'une 
courte  haleine  qui  n'alloit  pas  jufqu'à 
l'alHime ,  &  ne  fe  iaifoit  fentir  que  quand 
je  voulôis  courir  ou  agir  un  peu  iorte- 
ment. 

Cet  accident  qui  devoit  tuer  mon  corps 
ne  tua  que  mes  pallions,  &  j'en  bénis  le 
Ciel  chaque  jour  par  l'heureux  eitet  qu'il 
produifit  fur  mon  ame.  Je  puis  bien  dire 
que  je  ne  commençai  de  vivre  que  quand 
)e  me  regardai  comme  un  homme  mort. 
Donnant  leur  véritable  prix  aux  chofes 
que  j'allois  quitter,  je  commençai  de 
m'occuper  de  foins  plus  nobles,  comme 
par  anticipation  fur  ceux  que  j'aurois 
bientôt  à  rempHr  &  que  j'avois  fort  né- 
gligés jufqu'alors.  j'avois  fou  vent  tra- 
velfi  la  religion  à  ma  mode,  mais  je  n'a- 
vois  jamais  été  tout-à-fait  fansrehgion. 

E  4 
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Il  m'en  coûta  moins  de  revenir  à  ce  fujet 
il  trifte  pour  tant  de  gens  ,  mais  Ci  doux 
pour  qui  s^en  fait  un  objet  de  coniblatioii 
&  d'efpoir.  Maman  me  fut  en  cette  occa- 
fioii  beaucoup  plus  utile  que  tous  les 
théolog^iens  ne  mePauroient  été. 

Elle  qui  mettoit  toute  chofe  en  fyftème 
n'avoit  pas  manqué  d'y  mettre  aulFi  la 
religion ,  Si  ce  fyltème  étoit  compofé  d'i- 
dées très-difparatcs,les  unes  tres-iaines, 
les  autres  très-folles,  de  fentimens  rela- 
tifs à  fon  caractère ,  ik  de  préjugés  venus 
de  fon  éducation.  En  général  les  croyans 
font  Dieu  comme  ils  font  eux-mêmes, 
les  bons  le  font  bon,  les  médians  le  font 
méchant  i  les  dévots  haineux  &  bilieux 
ne  voyent  que  l'enfer  parce  qu'ils  vou- 
droient  damner  tout  le  monde  :  les  âmes 
aimantes  &  douces  n'y  croyent  gueres, 
&  l'un  des  étonnemens  dont  je  ne  re- 
viens point  elf  de  voir  le  bon  Fénelon  en 
parler  dans  fon  Télémaque,  comme  s'il 
y  croyoit  tout  de  bon  :  mais  j'efpere  qu'il 
mentoit  alors  j  car  enfin  quelque  véridi- 
que  qu'on  foit,  il  faut  bien  mentir  quel- 
quefois quand  on  eft  Evèque.  Maman  ne 
mentoit  pas  avec  moi,  &  cette  amefans 
fiel  qui  ne  pouvoit  imaginer  un  Dieu  vin- 
dicatif &  toujours  courroucé,  nevoyoit 
que  clémence  &  miféricorde  où  les  dé- 
vots ne  voyeat  que  juftice  &  punition. 
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Elle  difoit  fou  vent  q^u'il  n'y  auroit  point 
de  jiifhce  en  Dieu  d'être  jufte  envers: 
nous,  parce  que  ne  nous  ayant  pas  don- 
né ee  qu'il  faut  pour  Fètre  ce  feroit  rede- 
mander plus  qu'il  n'a  donné.  Ce  qu'il  y 
avoit  de  bizarre  étoit  que  fins  croire  à. 
l'enfer  elle  ne  laiffoit  pas  de  croire  au; 
purgatoire.  Cela  venoit  de  ce  qu'elle  ne 
favoit  que  faire  des  âmes  des  méchans^, 
ne  pouvant  ni  les  damner  ni  les  mettre- 
avec  les  bons  jufqu'à  ce  qu'ils  le  fuiTent. 
devenus;  &  il  faut  avouer  qu'en  effet,  & 
dans  ce  monde  &  dans  l'autre  ^  les  mé- 
chans  font  toujours  bien  embarralTans. 

Autre  bizarrerie.  On  voit  que  toute  Fai 
dodtrine  du  péché  originel  &  de  la  ré- 
demption efl:  détruite  par  ce  fyllème,  que 
la  bafedu  Chriftiaiiifine  vulgaire  en  eft: 
ébranlée  ,  &  que  le  Catho'icifme  vtm 
moins  ne  peutfubfifter.  Maman  cepen- 
dant étoit  bonne  catholique  ou  prétei^ 
doit  Fètre  >  &  il  eft  fur  qu'elle  le  prêter- 
doit  de  très-bonne  foi.  Il  lui  fembloit 
qu'on  expliquoit  trop  littéralement  &: 
trop  durement  l'Ecriture;  Tout  ce  qu'on 
y  lit  destourmens  éternels  lui  paroiiToit: 
comminatoire  ou  figuré.-  La  mort  de  Jé- 
fiis-Chriil:  lui  paroillbit  un  exemple  da- 
charité  vraiment  divin  pour  apprendre- 
aux  hommes  à  aimer  Dieu  &  à  s'aimer 
@ntr'eux  de  même».  En  un  mot ,  fiddîe 
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à  la  religion  qu'elle  avoit  embraflee ,  elle 
en  admettoit  iincérement  toute  la  pro- 
fefTion  de  foi  ;  mais  quand  on  venoit  à  la 
difcuirion  de  chaque  article  ,  il  fe  trou- 
voit  qu'elle  croyoit  tout  autrement  que 
TEglile  ,  toujours  en  s'y  foumettant. 
Elle  avoit  là  -  delfus  une  fimplicité  de 
cœur  ,  une  franchife  plus  éloquente  que 
desergoteries,  &  qui  fouvent  embarraf- 
ipit  julqira  fon  confelfeur  h  car  elle  ne  lui 
déguifoit  rien.  Je  fuis  bonne  catholique , 
lui  difoit-elle  ,  je  veux  toujours  Tètre; 
j'adopte  de  tautes  les  puiiTances  de  mon 
ame  les  déciiions  de  Sainte  Mère  Eglife. 
Je  ne  luis  pas  maitreiTe  de  ma  foi ,  mais  je 
le  fuis  de  ma  volonté.  Je  la  foumets  fans 
réferve ,  &  je  veux  tout  croire.  Qiie  me 
demandez  -  vous  de  plus  ? 

Qiiand  il  n'y  auroit  point  eu  de  morale 
chrétienne  ,  je  crois  qu'elle  Pauroit  fui- 
vie,  tant  elle  s'adaptoit  bien  à  {on  carac- 
tère. Elle  faifoittoutce  qui  ctoit  ordon- 
né ,  mais  elle  l'eût  fait  de  même  quand  il 
n'auroit  pas  été  ordonné.  Dans  les  chofes 
indiflerentes  elle  aimoit  à  obéir ,  &  s'il  ne 
lui  eût  pas  été  permis ,  prefcrit  même  de 
faire  gras ,  eik  auroit  fait  maigre  entre 
Dieu  &  elle  ,  (iuis  que  la  prudence  eût  eu 
befoin  d'y  entrer  pour  rien.  ]\Iais  toute 
cette  morale  étoit  fubordonnée  aux  prin- 
cipes de  M.  de  Tavel  y  ou  plutôt  elle  pré- 
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tèndoit  n'y  rien  voir  de  contraire.  Elle 
eût  couché  tous  les  jours  avec  vingthom- 
mes  en  repos  de  confcience ,  &  fans  même 
eîl  avoir  plus  de  fcrupule  que  de  defir.  Je 
■fais  que  fôixe  dévotes  ne  font  pas  fur  ce 
point  plus  fçrupuleufes  ,  mais  la  ditfé- 
rence  eft  qu'elles  font  féduites  par  leurs 
paffions,  &  qu'elle  ne  Pétoit  que  par  fes 
fophifînes.  Dans  lesconverfations  les  plus 
touchantes  &  j'ofe  dire  les  plus  édifiantes 
elle  fut  tombée  fur  ce  point  fans  changer 
ni  d'air  ni  deton  ,  fansfe  croire  en  con- 
tradidion  aveb  elle  -  même.  Elle  l'eût 
'même  interrompue  au  befoin  pour  le  fut, 
&  puis  l'eût  reprife  avec  la  même  férénité 
qu'auparavant  :  tant  elle  étoit  intime- 
ment perfuadée  que  tout  cela  n'étoit 
qu'une  maxime  de  police  fociale,  dont 
toute  perfoîine  fenfce  pou  voit  fiire  l'in- 
terprétation ,  l'application  ,  l'exception 
fclpn  Pcfprit  de  la  chofe ,  fans  le  moindre 
rifque  d'otfenfcr  Dieu.  Q_uoique  fur  ce 
point  ;c  ne  fiilîè  aifurément  pas  de  fon 
avis  ,  j'avoue  que  je  n'ofois  le  combat- 
tre ,  honteux  du  rôle  peu  galant  qu'il 
m'eût  fallu  faire  pour  cela.  J'^Liuroisbicn 
cherché  d'établir  la  règle  pour  les  autres 
•en  tachant  de  m'en  excepter  ;  mais  ou- 
tré gue  fon  tempérament  prévenoit  alfe? 
"1  abus  de  fes; principes  ,  je  fais  qu'elle 
if  étoit  pas  feiiniic  à  prendre  le  change, 
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&  que  réclamer Texception  pour  moic'é- 
toit  la  lui  laiifer  pour  tous  ceux  qu'il  lui 
plairoit.  Au  refte  ^  je  compte  ici  par  oc- 
cafioiL  cette  inconféquenee  avec  les  au^ 
très ,  quoiqu'elle  ait  eu  toujours  peu  d'ef- 
fet dans  la  conduite  &  qu'alors  elle  n'eu 
eût  point  du  tout;  maisj'ai promis  d'ex- 
pofer  hdeliement  Tes  principes ,  &  je  veux 
tenir  cet  engagement  :  je  reviens  à.  moi. 
Trouvant  en  elle  toutes  les  maximes 
dont  j'avois  befoin  pour  garantir  mon 
ame  des  terreurs  de  la  mort  &  de  Tes  fui.- 
tes  ,  je  puifois  avec  fécurité  dans  cette 
fource  de  confiance..  Je  m'attachois  à  elle 
plus  que  je  n'avois  jamais  fait^  j'aurois 
voulu  tranfporter  toute  en  elle  ma  vie 
que  je  fentois  prête  à  m'abandonner.  De 
ce  redoublement  d'attachement  pour  elle, 
de  la.  perfuafjon  qu'il  me  reftoit  peu  de 
tems  à  vivre  y.  de  ma  profonde  fccurité 
fur  mon  fort  à  venir ,  réfultoit  un  état  ha- 
bituel très-calme  V  &  fenfuel  même ,  en  ce 
qu'amortiifant  toutesles  pallions  qui  por- 
tent, au  loin  nos  craintes  &  nos  efpéran- 
ces,  il  me  laiifoit  jouir  fans  inquiétude 
&  fans  trouble  du  peu  de  jours  qui  m'ér- 
toient  laiiTés.  Une  chofe  contribuoit  à  les 
rendre  plus  agréables  \_  c'étoit  le  foin  de 
nourrir  fon  goût  pour  la  campagne  par 
tous  les  amulemens  que  j'y  pouvois  raf- 
fsmbjer.  £n  lui  faifant  aimer  fon  jardin , 
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fa  Bafle-CGur  y  fes  pigeons  ,  (es  vaches ,. 
je  m'afFeclicHinois  moi-même  à  tout  cela,. 
&  ces  petites  occupations  qui  rempli^. 
Ibient  ma  journée  fans  troubler  ma  tran- 
quil'ké,  me  valurent  mieux  que  le  lait 
&'tous  les  remèdes  pour  conferver  ma 
pauvre  machine,  &  la  rétablir  même  au- 
tant que  cela  fe  pouvoit. 

Les  vendanges  ^  la-  récolte  des  fruits 
nous  amuferent  le  relie  de  cette  année  , 
&  nous  attachèrent  de  plus  en  plus  à  la 
vie  ruttique  au  milieu  des  bonnes  gens 
dont  nous  étiojis  entourés.  Nous  vimes 
arri^^er  l'hiver  avec  grand  regret,  &  nous 
retournâmes  à  la  ville  comme  nous  ie- 
rions  allés  en  exiL  Moi  fur-tout  qui  dou^ 
tant  de  revoir  le  printems  croyois-  dire 
adieu  pour  toujours  aux  Charm.ettes  ,  je 
ne  les  quittai  pas  fans  baifer  la  terre  &  les 
arbres,  &  fans  me  retourner  plufieurs 
fois  en  m'en  éloignante  Ayant  quitté  de- 
puis long-tems  mes  écolieres ,  ayant  per- 
du le  goût  dés  antufemens  &  des  focié- 
tés  de  la  ville  ,  je  ne  fortois  plus  r  je  ne 
voyois  plus  perfonne^  excepté.  iMam an  , 
&  M.  iS^a/o/zzon  devenu  depuis  peu  fon  mé- 
decin &  le  mien ,  honnête  homme ,  hom- 
me d'efpdt ,  grand  Cartéiien  ^  qui  parloit 
aflez  bien  du  fyltème  du  monde ,-  &  donc 
lés  entretiens  agréables  &  inftrudifsme 
valurent  mieux  q,ue  toutesfes  oidounaiir 
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CCS.  Je  n'ai  jamais  pu  fupporter  ce  fot  & 
niais  rempltliage  des  conyerfations  ordi- 
naires >  mais  des  converiations  utiles  & 
foiides  m'ont  toujours  fait  grand  plaifir , 
&  je  ne  m'y  fuis  jamais  refufé.-  Je  pris 
beaucoup  de  goût  à  celles  de  M.  Scilo^ 
mon;  il  me  femhloit  que  j'anticipoisaveç 
lui  fur  ces  liantes  connoiiîances  que  mon 
ame  alloit  acquérir  quand  elle  auroit  per- 
du fes  entraves.  Ce  goût  que  j'avois  pour 
lui  S'étendit  aux  fujers  qu'il  traitoit ,  cK:  je 
commençai  de  rechercher  les  livres  qlii 
pouvoient  m'aider  à  le  mieux  entendre. 
Ceux  qui  mèloientla  dévotion  aux  feien- 
ces ,  m'étoient  les  plus  convenables  ;  tels 
étoient  particulièrement  ceux  de  POra- 
toire  &  de  Port -Royal.  Je  me  mis  à  les 
lire  ou  plutôt  à  les  dévorer.  Il  m'en  tom- 
ba dans  les  mains  un  du  Père  Lamiinti- 
tulé.  Entretiens  fur  tes  Sciences.  -G-'étoit 
une  efpece  d'introduétion  à  la  connoif- 
fance  des  livres  qui  en  traitent.  Je  le  lus 
&  relus  cent  fois  -,  je  réfolus  d'en  faire 
mon  guide.  Enfin  je  me  fentis  entraîne 
peu-à-peu  malgré  mon  état  ou  plutôt 
par  mon  ctat  vers  l'étude  avec  inie  force 
irréliihble,  &  tout  en  regardant  chaque 
jour  comme  le  dernier  de  mes  jours  ,  j'é- 
tudiois  avec  autant  d  Vdeur  que  fi  j'avois 
dû  toujours  vivre.  On  diibit  que  cela 
me  faifoit  du  mai  ;  je  crois ,  moi ,  qu'e 
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cela  me  fit  du  bien ,  &  non  -  feulement  à 
mon  ame  ,  mais  à  mon  corps  -,  car  cette 
application  pour  laquelle  je  me  paiîion- 
nois  me  devint  Ci  délicieufe  ,  que  ne 
penfant  plus  à  mes  maux  j'en  étois  beau- 
coup moins  affedé.  11  eft  pourtant  vrai 
que  rien  ne  me  procuroit  un  foulage- 
ment  réel ,  mais  n'ayant  pas  de  douleurs 
Vives ,  je  m'accoutumois  à  languir ,  à  ne 
pas  dormir ',  àpenfer  au  lieu  d'agir ,  &  en- 
fin à  regarder  lé  dépérlifemencfucceirif  & 
lent  de  ma  machine  comme  un  progrès 
incvîtabie  que  la  mort  feule  pouvoit  ar- 
rêter. 

Non-feulement  cette  opinion  me  dé- 
tacha de  tous  les  vains  foins  de  la  vie  , 
mais  elle  me  délivra  de  i'importunité  des 
remèdes ,  auxquels  on  m'avoit  juiqu'a- 
lors  fou  mis  malgré  moi.  Salomon  con- 
vaincu que  fes  drogues  îie  pouvoient  me 
lauver  ,  m'en  épargna  le  déboire  ,  Se  fe 
contenta  d'amufer  la  douleur  de  ma  pau- 
vre Maman  avec  quelques-  unes  de  ces 
ordonnances  inditferentes  qui  leurrent 
Fefpoir  du  malade  ,  &  maintiennent  le 
crédit  du  médecin.  Je  quiuai  Tétroit  ré- 
gime ,  je  repris  Tu  fige  du  vin ,  &  tout  le 
train  de  vie  d'un  homme  en  fanté  félon 
la  mefure  de  mes  forces ,  {()bre  fur  toute 
chofe,  mais  ne  m'abilenant  de  rien.  Je 
fortis  même  &  recommençai  d'aller  voir 
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mes  connoilTancesy  fur-tout  M.  de  Comiè 
dont  le  commerce  me  p] ai foit  fort.  Enfin^ 
foit  qu'il  me  parût  beau  d'apprendre  juf- 
qu'à  ma  dernière  heure ,  foit  qu'un  refte 
d'efpoir  de  vivre  fe  cachât  au  fond  de 
mon  cœur ,  l'attente  de  la  mort  loin  de  ra- 
lentir mon  goût  pour  l'étude  fembloit 
l'animer ,  &  je  me  preifois  d'amalfer  un 
peu  d'acquis  pour  l'autre  monde,  comme 
îî  j'avois  cru  n'y  avoir  que  celui  que  j'au- 
rois  emporté.  Je  pris  en  aiîedion  la  bou- 
tique d'un  libraire  appelle  Bouchard  où 
fe  renduient  quelques  gens  de  lettres^ 
&  le  printems  que  fa  vois  cru  ne  pas -re- 
voir étant  proche  y  je  m'alTortis  de  quel- 
ques livres  pour  les  Charmcttes  y  en  cas 
que  j'eulle  le  bonheur  d'y  retourner. 

J'eus  ce  bonheur  ,  &  j'en  profitai  de 
mon  mieux.  La  joie  avec  laquelle  je  vis 
ks premiers boiirgeouseli:  inexprimable^ 
Revoir  le  printemisétoitpour  moi  reifuf. 
citer  en  paradis.  A  peine  les  neiges  coni- 
Eiencoient  à  fondre  que  nous  quittâmes 
notre  cachot  ,  St  nous  tûmes  aflez  tôt 
aux  Charmettes  pour  y  avoir  les  prémi- 
ces du  rolîignol.  De s-lors  je  ne  crus  plus 
mourir  ,<Sc  réellement  il  elt  (inguHer  que 
je  n'ai  jamais  fjit  de  grandes  maladies  à 
la  campagne.  JV  ai  beaucoup  fouii'ert  r 
mais  )e  ii'y  ai  jamais  été  alité.  Souvent 
j'ai  dit  y.  me  fentant  plus  mal  q,u'à  Tordir- 
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naire  :  quand  vous  me  verrez  prêt  à  mou- 
rir ,  portez-moi  à  l'ombre  d'un  chêne  y  je 
vous  promets  que  j'en  reviendrai. 

Quoique  foible  je  repris  mes  fondions 
champêtres ,  mais  d'une  manière  propor- 
tionnée à  mes  forces.  J  eus  un  vrai  cha- 
grin de  ne  pouvoir  faire  le  jardin  tout 
ieul  ;  mais  quand  j'avois  donné  lix  coups 
de  bêche ,  j'étois  hors  d'haleine ,  la  fiieur 
me  ruiiîeioit.  je  n'en  pouvois  plus.C)_uand 
j'étois  baiiié  ,  mes  battemcns  redou- 
bloient ,  &  le  iàng  me  montoit  à  la  tête 
avec  tant  de  force ,  qu'il  falloit  bien  vite 
me  redrefTer.  Contraint  de  me  borner  à 
êiQS  foins  moins  hitigans  ,  je  pris  entre 
autres  celui  du  colombier,  &  je  m'y  atFec- 
tionnai  fi  fort  que  j'y  paiiois  ibuvent  piu- 
fieurs  heures  de  fuite  fans  m'ennuyer  un 
moment.  Le  pigeon  eit  fort  timide  ,  & 
difficile  à  apprivoifer.  Cependant  je  vins 
à  bout  d'infpirer  aux  miens  tant  de  con- 
fiance, qu'ils  me  fuivoient  par-tout  &fe 
laiifoient  prendre  quand  je  voulois.  Je  ne 
pouvois  paroitre  au  jardin  ni  dans  la 
cour  fans  en  avoir  à  l'inftant  deux  ou 
trois  lur  les  bras ,  fur  la  tète  ,  &  enfin 
malgré  le  plaifir  que  j'y  prenois ,  ce  cor- 
tège me  devint  Ci  incommode  que  je  fus 
obligé  de  leur  ôter  cette  familiarité.  J'ai 
toujours  pris  un  fingulier  plaifir  à  appri- 
voifer les  aiiimaux  ,  fur-tout  ceux  qui 
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font  craintifs  &  fauvages.  Il  me  paroi îl 
foit  charmant  de  leur  infpirer  une  con^ 
fianceque  je  n'ai  jamais  trompée.  Je  vou- 
\pis  qu'ils  m'aimaifent  en  liberté. 
-  J'ai  dit  que  j'avois  apporté  des  livres  , 
}'enfis  ufdge  j  mais  d'une  manière  moins 
propre  à  m'inllruire  qu'a  m'accab'ler.  La 
fauifc  idée  que  j'avois  des  chofes  ,  me 
perfuadoit  que  pour  lire  un  livre  avec 
fruit  il  falloir  avoir  toutes  les  connoii- 
fances  qu'il  fu ppofoit  ,  bien  éloigné  de 
pcnfer  que  fouvent  l'auteur  ne  les  avoir 
pas  lui-m.ème  ,  &  qu'il  les  puifoit  dans 
d'autres  livres  à  mefure  qu'il  en  avoit  be- 
foin.  Avec  cette  fo'le  idée  j'écois  arrêté  à 
chaque  inltant ,  forcé  de  courir  incef- 
f  unment  d'un  livre  à  l'autre ,  &  quelque- 
fois avajit  d'être  à  la  dixième  page  de  ce- 
\iv  que  je  voulois  étudier  ,  il  m'eût  faHu 
épuifer  des  bibliothèques.  Cependant  je 
m'obilinai  fi  bien  à  cette  extravagante 
méthode ,  que  j'y  perdis  un  tems  infini, 
&  faillis  à  me  brouiller  la  tète  au  point  de 
ne  pouvoir  plus  ni  rien-  voir  ni  rien  fa- 
voir.  Heure ufement  je  m'apperçus  que 
j'enFilois  une  fauife  route  qui  m'égaroic 
dans  un  labyrinthe  immenfe ,  &  j'en  lor- 
tis  avant  d'y  être  tout-à-fait  perdu. 

Pour  peu  qu'on  ait  un  vrai  goût  pour 
les  fciences ,  la  première  chofe  qu'on  fcnt 
en  s'y  livrant  c'eif  leur  liaifon  qui  faic 
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cfu'elîes  s'attirent,  s'aident,  s'éclairent 
mutuellement,  &  que  l'une  ne  peut  fe 
paiTer  de  l'autre.  Çhioiquel'erprit  humain 
ne  puiiFe  fuffire  à  toutes  ,  &.  qu'il  en  faille 
toujours  préférer  une  comme  la  princi- 
pale, (i  l'on  n'a  quelque  notion  des  au- 
tres, dans  la  fienne  même  on  fe  trouve 
fouvent  dansl'obfcurité.  Je  fentisque  ce 
que  j'avois  entrepris  étoit  bon  &  utile  en 
lui-même ,  qu'il  n'y  avoit  que  la  méthode 
à  changer.  Prenant  d'abord  l'encyclopé- 
die j'âllois  la  divifant  dans  fes  branches  5 
je  vis  qu'il  falloit  faire  tout  le  contraire  , 
les  prendre  chacune  féparément ,  &  les 
pourfuivre  chacune  à  part  jufqu'au  point 
où  elles  feréuniiiënt.  Ainfi  je  revins  à  la 
fynthefe  ordiivaire  ,  mais  j'y  revins  en 
homme  qui  (ait  ce  qu'il  fait.  La  médita- 
tion me  tenoit  en  cela  lieu  de  connoil- 
fances,  &  une  réflexion  très-naturelle  ai-> 
doit  à  me  bien  guider.  Soit  que  je  vécuiTe 
ou  que  je  mourulîe  ,  je  n'avois  point  de' 
tems  à  perdre.  Ne  rien  fa  voir  à  près  de 
vingt-cinq  ans  &  vouloir  tout  apprendre, 
s'eii:  s'engager  à  bien  mettre  le  tems  à 
profit.  Ne  fâchant  à  quel  point  le  fort  ou 
la  mort  pouvoient  arrêter  mon  2ele  ,  je 
youlois  à  tout  événement  acquérir  des 
idées  de  toutes  chofes,  tant  pour  fonder 
mes  difpofitions  naturelles  que*  pour  ju- 
ger par  moi-même  de  ce  qui  méritoit  le 
mieux  d'être  cultivé. 
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Je  trouvai  dans  l'exécution  de  ce  plan 
un  autre  avantage  auquel  je  n'avois  pas 
penfé;  celui  de  mettre  beaucoup  de  tems 
à  pro£t.  Il  faut  que  je  ne  fois  pas  né  pour 
l'étude  ;  car  une  longue  application  me 
fatigue  à  tel  point  qu'il  m'eil;  rnipoirible 
de  m'occuper  demi-heure  de  fuite  avec 
force  du  même  fujet ,  fur-tout  en  fuivant 
les  idées  d'autrui  j  car  il  m'efl:  arrivé  quel- 
quefois de  me  livrer  plus  long-tems  aux 
miennes  &  même  avec  aifez  de  fiiccès. 
Quand  j'ai  fuivi  durant  quelques  pages 
\u\  auteur  qu'il  faut  lire  avec  application, 
mon  efprit  l'abandonne  &  fe  perd  dans 
les  nuages.  Si  je  m'obliine  ,  je  m'épuiie 
inutilement  j  les  ébîouiifemens  me  pren- 
nent i  je  ne  vois  plus  rien.  Mais  que  des 
lûjets  diîférens  fe  fuccedent,  même  fans 
interruption ,  l'un  me  délalfe  de  l'autre  ; 
&  fèms  avoir  befoin  de  relâche  ,  je  les  fuis 
plus  aifément.  Je  mis  à  profit  cette  obfer- 
vation  dans  mon  plan  d'études  ,  &  je  les 
entremêlai  tellement  que  je  m'occupois 
tout  le  jour  &  ne  me  fatiguois  jamais.  IL 
eft  vrai  que  les  foins  champêtres  &  do- 
meftiques  faifoient  des  diverfions  utiles > 
mais  dans  ma  ferveur  croilfante ,  je  trou- 
vai bientôt  le  moyen  d'en  ménager  en- 
core le  tems  pour  l'étude ,  &  de  m'occu- 
per à  la  fois  de  deux  chofes  ,.  fans  fonger 
que  chacune  en  alloit  moins  bien.. 
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Dans  tant  de  menus  détails  qui  me 
diarment  &  dont  j'excède  fouventmoii 
ledeur  ,  je  mets  pourtant  une  diicrétion 
dont  il  ne  fe  douteroit  gueres  fi  je  n'a  vois 
foin  de  l'en  avertir.  Ici  par  exemple  je  me 
rappelle  avec  délices  tous  les  ditîerens 
elTais  que  je  fis  pour  didribuer  mon  tems 
de  façon  que  j'y  trouvaiîe  à  la  fois  au- 
tant d'agrément  &  d'utilité  qu'il  étoit 
polîible,  &  je  puis  dire  que  ce  tems  où 
je  vivois  dans  îa  retraite  &  toujours  ma- 
lade ,  fut  celui  de  ma  vie  où  je  fus  le 
moins  oifif  &  le  moins  ennuyé.  Deux  ou 
trois  mois  fepafferent  ainfi  à  tâter  la  pen- 
te de  monefprit,&  à  jouir  dans  la  plus 
belle  faifon  de  l'année  &  dans  un  lieu 
qu'elle  rendoit  enchanté  ,  du  charme  de 
la  vie  dont  je  fentois  fi  bien  le  prix  ,  de 
celui  d'une  fociété  aufli  libre  que  douce , 
fi  l'on  peut  donner  le  nom  de  fociété  à 
une  auffi  parfaite  union ,  &  de  celui  des 
belles  connoilfances  que  je  me  propofois 
d'acquérir  -,  car  c'étoit  pour  moi  comme 
fi  je  les  avois  déjà  pofîédées  ,  ou  plutôt 
c'étoit  mieux  encore  ,  puifque  le  plaifir 
d'apprendre  entroit  pour  beaucoup  dans 
mon  bonheur. 

Il  faut  pafTer  fur  ces  elfais  qui  tous 
étoient  pour  moi  des  jouilfances  ,  mais 
trop  fimples  pour  pouvoir  être  expli- 
quéc||  Encore  un  coup ,  le  vrai  bonheur 
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ne  fe  décrit  pas  ,  il  Te  fent ,  &  fe  fent  d'au- 
tant mieux  qu'il  peut  mouis  fe  décrire, 
parce  qu'il  ne  réfulte  pas  d'un  recueil  de 
faits  ,  mais  qu'il  elt  un  état  permanent. 
Je  me  répète  fou  vent ,  mais  je  me  répéte- 
rois  bien  davantage ,  fi  je  dilbis  la  même 
chofe  autant  de  fois  qu'elle  me  vient  dans 
l'efprit.  Quand  enfin  mon  train  de  vie 
fouvent  changé  eut  pris  un  cours  uni- 
forme ,  voici  à-peu-près  quelle  en  fut  la 
diltribution. 

Je  me  îevois  tous  les  matins  avant  le 
foleil.  Je  montois  par  un  verger  voifin 
dans  un  très-joli  chemin  qui  étoit  au  def- 
fus  de  la  vigne  6c  luivoit  la  côte  jufqu'à 
Chambery.  Là,  tout  en  me  promenant 
je  faifois  ma  prière,  qui  ne  conJiftoit  pas 
"en  un  vain  balbutiement  de  lèvres ,  mais 
dans  une  fincere  élévation  de  cœur  à 
l'Auteur  de  cette  aimable  nature  dont  les 
beautés  étoient  fous  mes  yeux.  Je  n'ai  ja- 
mais aimé  à  prier  dans  la  chambre  :  il  me 
femble  que  les  murs  &  tous  ces  petits 
ouvrages  des  hommes  s'interpofent  en- 
tre Dieu  &  moi.  J'aime  à  le  contempler 
dans  fes  œuvres,  tandis  que  mon  cœur 
s'élève  à  lui.  Mes  prières  étoient  pures  , 
je  puis  le  dire,  &  dignes  par -là  d'être 
exaucées.  Je  ne  demandois  pour  moi  & 
pour  celle  dont  mes  vœux  ne  me  fépa- 
roient  jamais ,  qu'une  vie  innocente  ^ 
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tranquille  ,  exempte  du  vice,  de  la  dou- 
leur, des  pénibles  befoins  ,  la  mort  des 
juftes  &  leur  fort  dans  l'avenir.  Du  refte 
cet  ade  fe  paiibit  plus  en  admiration  & 
en  contemplation  qu'en  demandes ,  &  je 
lavois  qu'auprès  du  Difpenfateur  des 
vrais  biens ,  le  meilleur  moyen  d'obtenir 
ceux  qui  nous  font  nécellaires  eft  moins 
de  les  demander  que  de  les  mériter.  Je  re- 
venois  en  me  promenant  par  un  aiîez 
grand  tour ,  occupé  à  confidérer  avec  in- 
térêt &  volupté  les  objets  champêtres 
dont  j'étois  environné  ,  les  feuls  dont 
l'œil  &  le  cœur  ne  fe  laiFent  jamais.  Je  re- 
■gardois  de  loin  s'il  étoit  jour  chez  Ma- 
man j  quand  je  voyois  Ton  contrevent 
ouvert ,  je  treiFaillois  de  joie  &  j'accou- 
Tois.  S'il  étoit  fermé  j'entrois  au  jardin, 
en  attendant  qu'elle  fïit  réveillée ,  m'a- 
mufant  à  repaifer  ce  que  j'avois  appris  la 
veille  ou  à  jardiner.  Le  contrevent  s'ou- 
vroit ,  j'allois  l'embrairer  dans  Ton  lit  fou- 
vent  encore  à  moitié  endormie ,  &  cet 
embralTement  auiîî  pur  que  tendre  tiroit 
de  fon  innocence  même  un  charme  qui 
n'eft  jamais  joint  à  la  volupté  des  fens. 

Nous  déjeûnions  ordinairement  avec 
du  café  au  lait.  C'étoit  le  tems  de  la  jour- 
iiée  où  nous  étions  le  plus  tranquilles  , 
où  nous  caufions  le  plus  à  notre  aife. 
•Cesféances,  pour  l'ordinaire  aifcz  Ion- 
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giies,  m'ont  lailfé  un  goût  vif  pour  les 
déjeunes  >  &.  je  préfère  inhniment  rul^ige 
d'Angleterre  &  de  Sulife  où  le  déjeuné  eft 
un  vrai  repas  qui  raiiemble  tout  le  mon- 
de ,  à  celui  de  France  ou  chacun  déjeune 
feuldans  fa  chambre,  ou  le  plusfouvent 
ne  déjeune  point  du  tout.  Apres  une 
heure  ou  deux  de  cauferie  ,  j'allois  à  mes 
livres  jufqu'au  diné.  Je  commençois  par 
quelque  livre  de  philofophie  ,  comme  la 
logique  de  Port-Royal ,  TEiiai  de  Locke , 
Mallebranche,  Leibnitz,  Delcartes ,  (Sec. 
Je  nrappercus  bientôt  que  tous  ces  Au- 
teurs étoient  entr'eux  en  contradicliou 
prefque  perpétuelle  ,  &  je  formai  le  chi- 
mérique projet  de  les  accorder,  qui  me 
fatigua  beaucoup  8c  me  fit  perdre  bien  du 
tems.  Je  me  brouillois  la  tète,  &  je  n'a- 
vançois  point.  Enfin  renor.qant  encore  à 
cette  méthode  j'en  pris  une  infiniment 
meilleure ,  &  à  laquelle  j'attribue  tout  le 
progrès  que  je  puis  avoir  fait  ,  malgré 
mon  défaut  de  capacité  ;  car  il  eit  certain 
que  j'en  eus  toujours  fore  peu  pour  l'é- 
tude. En  lifant  chaque  Auteur,  je  me  fis 
une  loi  d'adopter  &  fuivre  toutes  fes  idées 
fans  y  mêler  les  miennes  ni  celles  d'un 
autre  ,  &  fans  jamais  difputer  avec  lui. 
Je  me  dis ,  commençons  par  me  faire  un 
magafin  d'idées ,  vraies  ou  faulfes  ,  mais 
nettes  ,  en  attendant  que  ma  tête  en  foit 

allez 
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n'irez  fournie  pour  pouvoir  les  comparer 
&  choiiir.  Cette  méthode  n'eft  pas  fans 
inconvéniens ,  je  le  fais  ,  mais  elle  m'a 
réuiîi  dans  Tobjet  de  m'inflruire.  Au 
bout  de  quelques  années  palTées  à  ne  pen- 
fer  exad;ement  que  d'après  autrui ,  fans 
réfléchir ,  pour  ainfi  dire ,  &  prefque  fans 
raifonner,  je  me  fuis  trouvé  un  affez 
grand  fonds  d'acquis  pour  me  fuffire  à 
moi-même  &  penièr  fans  le  fecours  d'au- 
trui.  Alors ,  quand  les  voyages  &  les  af- 
faires m'ont  ôtéles  moyens  de  confulter 
les  livres ,  je  me  fuis  amufé  à  repafler  & 
comparer  ce  que  j'avois  lu  ,  à  pefer  cha- 
que chofe  à  la  balance  de  la  raifon ,  &  à 
juger  quelquefois  mes  maîtres.  Pour 
avoir  commencé  tard  à  mettre  en  exer- 
cice ma  faculté  judiciaire,  je  n'ai  pas 
trouvé  qu'elle  eût  perdu  fa  vigueur,  & 
quand  j'ai  publié  mes  propres  idées ,  on 
ne  m'a  pas  accufé  d'être  un  difciple  fer- 
vile  ,  &  de  jurer  in  verha  mogijiri. 

Je  pafîbis  de-là  à  la  géométrie  élémen- 
taire, car  je  n'ai  jamais  été  plus  loin, 
ni'oblfinant  à  vouloir  vaincre  mon  peu 
de  mémoire  à  force  de  revenir  cent  Se 
cent  fois  fur  mes  pas,  &.  de  recommen- 
cer inceifaniment  la  même  marche.  Je 
ne  goûtai  pas  celle  â'Eudide  qui  cherche 
plutôt  la  chaine  des  démonffra lions  que 
la  liaifon  des  idées  5  je  préférai  la  géomé- 
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trie  du  Père  Lami  qui  dès-lors  devint  un 
de  mes  auteurs  favoris,  &  dont  je  relis 
encore  avec  plailir  les  ouvrages.  L'algè- 
bre fuivoic,  &  ce  fut  toujours  le  P.  La^ 
mi  que  je  pris  pour  guide  -,  quand  je  fus 
plus  avancé ,  je  pris  la  fcience  du  calcul 
d  J  P.  Reynaud  ,  puis  Ton  analy fc  démon- 
trée que  je  n'ai  fait  qu'etBeurer.  Je  n'ai 
jamais  été  allez  loin  pour  bien  fentir  Tap- 
plication  de  Palgebre  à  la  géométrie.  Je 
n'aimois  point  cette  manière  d'opérer 
fans  voir  ce  qu'on  fait  ;  &  il  me  femb'oit 
que  réfoudre  -un  problème  de  géomé- 
par  les  équations,  c'étoit  jouer  un  air 
en  tournant  une  manivelle.  La  première 
fois  que  je  trouvai  par  le  calcul  que  le 
quarré  d'un  binôme  étoit  compofé  du 
quarré  de  chacune  de  fes  parties  &  du 
double  produit  de  l'une  par  l'autre ,  mal- 
gré la  jufleife  de  ma  multiplication,  je 
\'\!q\\  voulus  rien  croire  jufqu'à  ce  que 
j'euiîé  fait  la  ligure.  Ce  n'étoit  pas  que 
je  n'euiTe  un  grand  goût  pour  Talf^ebre 
en  n'y  confidérant  que  la  quantité  ab- 
ftraite;  mais  appliquée  à  l'étendue  je 
voulois  voir  l'opération  fur  les  lignes  , 
autrement  je  n'y  comprenois  plus  rien. 

Après  cela  venoit  le  latin.  C'étoit  mon 
étude  la  plus  pénible,  &  dans  laquelle  je 
n'ai  jamais  fait  de  grands  progrès.  Je  me 
mis  d'abord  à  la  méthode  latine  de  Port- 
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Royal ,  mais  fans  fruit  Ces  vers  oftro- 
gots  me  faifoient  mal  au  cœur  8c  ne  pou- 
voient  entrer  dans  mon  oreille.  Je  me 
perdois  dans  ces  foules  de  régies,  &  eu 
apprenant  la  dernière  ,  j'oub'iois  tout  ce 
qui  avoic  précédé.  Une  étude  de  mots 
n'eli  pas  ce  qu'il  faut  à  un  homme  fans 
mémoire ,  &  c'étoit  précifément  pour 
forcer  ma  mémoire  à  prendre  de  la  capa- 
cité ,  que  je  m'oblHnois  à  cette  étude.  Il 
fallut  l'abandonner  à  la  £n.  J'entendois 
allez  la  conftruction  pour  pouvoir  lire 
un  auteur  facile ,  à  l'aide  d'un  didioii- 
naire.  Je  fuivis  cette  route,  &  je  m'en 
trouvai  bien.   Je  m'appliquai  à  la  tra- 
duclion,non  par  écrit ,  mais  mentale, 
&  je  m'en  tins  là.  A  force  de  tems  &  d'ex- 
ercice ,  je  fuis  parvenu  à  lire  aifez  cou- 
ramment les  Auteurs  latins ,  mais  jamais 
à  pouvoir  ni  parler  ni  écrire  dans  cette 
langue;  ce  qui  m'a  fouvent  mis  dans 
l'embarras  quand  je  me  fuis  trouvé,  je 
ne  fais  comment ,  enrôlé  parmi  les  gens 
de  lettres.  Un  autre  inconvénient  con- 
iéquentà  cette  manière  d'apprendre  ,  eft 
que  je  n'ai  jamais  fu  la  profodie,  encore 
moins  les  régies  de  la  verliHcation.'  De- 
firant  pourtant  de  fcntir  rharmonie  de 
la  langue  en  vers  &  en  profe,  j'ai  fait 
bien  des  efforts  pour  y  parvenir  ,  nvais  je 
iiiis  convaincu  que  fans  maître  cela  eft 
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prefque  impolTible.  Ayant  appris  la  com- 
pofition  du  pins  Facile  de  tous  les  vers 
quieftrhexametre,  j'eus  la  patience  de 
fcander  prefque  tout  Virgile ,  &  dV  mar- 
quer les  pieds  &  la  quantité;  puis  quand 
j'étois  en  doute  fi  une  fyllabe  étoit  ion- 
gue  ou  brève,  c'étoit  mon  Virgile  que 
j'allois  confulter.  On  fent  que  cela  me 
faifoitfcure  bien  des  fautes,  à  caufe  des 
altérations  permifes  par  les  régies  de  la 
verfification.  Mais  s'il  y  a  de  f  avantage 
à  étudier  feul ,  il  y  a  aulfi  de  grands  in- 
convéniens,  &  fur  -  tout  une  peine  in- 
croyable. Je  fais  cela  mieux  que  qui  que 
ce  (bit. 

Avant  midi  je  quittois  mes  livres ,  & 
fi  le  dîné  n'étoit  pas  prêt,  j'allois  faire 
vifite  à  mes  amis  les  pigeons ,  ou  travail- 
ler au  jardin  en  attendant  l'heure.  Quand 
je  m'entendois  appeller ,  j'accourois  fort 
content,  &  muni  d'un  grand  appétit;  car 
c'eft  encore  une  chofe  à  noter,  que  quel- 
que malade  que  je  puiffe  être,  f  appétit 
ne  me  manque  jamais.  Nous  dînions 
très-agréablement ,  en  caufant  de  nos  af- 
faires,en  attendant  que  Maman  put  man- 
ger. Deux  ou  trois  fois  la  femaine, 
quand  il  faifoit  beau,  nous  allions  der- 
rière la  maifon  prendre  le  café  dans  un 
cabinet  frais  &  toutTu  que  j'avois  garni 
de  houblon,  &  qui  nous  faifoit  grand 
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pîaifîr  durant  la  chaleur;  nous  pafTions 
là  une  petite  heure  à  villter  nos  légumes, 
nos  fleurs,  à  des  entretiens  relatifs  à  no- 
tre manière  de  vivre ,  &  qui  nous  en  fai- 
foient  mieux  goûter  la  douceur.  J'avois 
une  autre  petite  famille  au  bout  du  jar- 
din :  c'étoient  des  abeilles.  Je  ne  man- 
quois  gueres ,  &  fouvent  Maman  avec 
moi,  d'aller  leur  rendre  vifite  ;  je  m'inté^ 
relîois  beaucoup  i  leur  ouvrage  -,  jem'a- 
mufois  infiniment  à  les  voir  revenir  d© 
la  picorée  ,  leurs  petites  cuilTes  quelque- 
fois (i  chargées  qu'elles  avoient  peine  à 
marcher.  Les  premiers  jours  la  curiofité 
me  rendit  indifcret ,  &  elles  me  piquè- 
rent deux  ou  trois  fois;  mais  enfuite  nous 
fîmes  Cl  bien  connoilîance  ,  que  quelque 
près  que  je  vinile  elles  me  lailfoient  laire, 
&  quelques  pleines  que  fuifent  les  ru- 
ches ,  prêtes  à  jetter  leur  elîaim ,  'fen 
étois  quelquefois  entouré,  j^en  avois  fur 
les  mains ,  fur  le  vifage  ,  fans  qu'aucune 
me  piquât  jamais.  Tous  les  animaux  fe 
défient  de  l'homme  &  n'ont  pas  tort  ; 
mais  font- il  s  fur  s  une  fois  qu'il  ne  leur 
veut  pas  nuire ,  leur  confiance  devient  fi 
grande,  qu'il  faut  être  plus  que  barbare 
pour  en  abufer. 

Je  retournois  à  mes  livres':  mais  mes 
occupations  de  fa  près  -  midi  dévoient 
moins  porter  le  nom  de  travail  &d'étude, 
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que  de  récréations  Se  d'amufement.  Je 
n'ai  jamais  pu  fiipporter  rapplicatioii  du 
cabinet  après  mon  diné,  &  en  général 
toute  peine  me  coûte  durant  la  chaleur 
du  jour.  Je  m'occupois  pourtant  j  mais 
finis  gène  &  prerque  fans  régie ,  à  lire 
fans  étudier.  La  chofe  que  je  fuivois  le 
plus  exadlement  étoit  Thido-ire  &  la  géo- 
graphie, &  comme  cela  ne  demandoit 
point  de  contention  d'efprit ,  j'y  fis  au- 
tant de  progrès  que  le  permettoit  mon 
peu  de  mémoire.  Je  voulus  étudier  le  F. 
PctaiLy  Se  je  m'enfonçai  dans  les  ténè- 
bres de  la  chronologie  ;  mais  je  me  dé- 
goûtai de  la  partie  critique  qui  n'a  ni 
fond  ni  rive,  &  je  m'atledionnai  par  pré- 
férence à  rexac1:e  mefure  des  tems  &  à  la 
marche  des  corps  célefies.  J'aurois  mê- 
me pris  du  goût  pourTaitronomie  li  j'a- 
vois  eu  des  inlfrumens  ;  mais  il  fallut  me 
contenter  de  quelques  élémens  pris  dans 
des  livres,  &  de  quelques  obfervatioiis 
grofTieres  faites  avec  une  lunette  d'ap- 
proche, feulement  pour  connoitre  la  fi- 
tuation  générale  du  Ciel  :  car  ma  vue 
courte  ne  me  permet  pas  de  diilinguer  à 
yeux  niuls  alFez  nettement  les  alfres.  Je 
me  rappelle  à  ce  fujet  une  aventure  dont 
le  fouvenirm'a  Ibuvent  fait  rire.  J'avois 
acheté  un  planifphere  ccleite  pour  étu- 
dier les  conifellations.   J'avois  attaché 
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ce  planifphere  fur  un  cliafîis,  &  les  nuits 
où  le  Ciel  étoit  ferein,  j'allois  dans  le 
jardin  pofer  mon  chalîis  fur  quatre  pi- 
quets de  ma  hauteur,  le  planifphere 
tourné  en-delfous,  &  pour  réclairer  fans 
que  le  vent  foufflât  ma  chandelle ,  je  la 
mis  dans  un  feau  à  terre  entre  les  quatre 
piquets  i  puis  regardant  alternativement 
le  planiiphere  avec  mes  yeux,  &  les  aC- 
très  avec  ma  lunette,  je  m'exercois  à 
eonnoitre  les  étoiles  &  à  difcerner  les  con- 
l^ellations.  Je  crois  avoir  dit  que  le  jar- 
din de  M.  Noiret  étoit  en  terrafle  ;  on 
voyoit  du  chemin  tout  ce  qui  s'y  faifoit. 
Un  foir  des  pay  fans  pafTantaifez  tard  me 
virent  dans  un  grotefque  équipage,  oc- 
cupé à  mon  opération.  La  lueur  qui  don- 
noit  far  mon  p-anifphere  &  dont  ils  ne 
voy oient  pas  la  caufe ,  parce  que  la  lu- 
mière étoit  cachée  à  leurs  yeux  parles 
bords  du  feau,  ces  quatre  piquets,  ce 
grand  papier  barbouillé  de  figures ,  ce  ca- 
dre &  le  jeu  de  ma  lunette  qu'ils  voyoient 
aller  &  venir,donnoient  à  cet  objet  un  air 
de  grimoire  qui  les  effraya.  Ma  parure 
n'étoit  pas  propre  n  les  ralfurer  :  un  cha- 
peau clabaud  par  delTus  mon  bonnet,  <& 
un  pet-en-fair  ouaté  de  Manvan  qu'elle 
ni'avoit  obligé  de  mettre,  offroient  à 
leurs  yeux  l'image  d'un  vrai  forcier,  ik 
comme  il  étoit  près  de  minuit  ils  ne  dou- 
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terejit  point  que  cène  fût  le  commence- 
ment du  fabat.  Peu  curieux  d'en  voir  da- 
vantage ils  fe  fauverent  très-alarmes, 
éveillèrent  leurs  voifins  pour  leurconter 
leur  vifion  ,  &  l'hiftoire  courut  fi  bien 
que  dès  le  lendemain  chacun  fut  dans  le 
voiiinage  que  le  fabat  fe  tcnoit  chez  M. 
Noirct.  Je  ne  fais  ce  qu'eut  produit  en- 
fin cette  rumeur  ,  Ci  l'un  des  payfàns  té- 
moin de  mes  conjuracions  n'en  eùt^  le 
même  jour  porté  fa  plainte  à  deux  Jéfur- 
tcs  qui  venoient  nous  voir,  8c  qui  fans 
favoir  de  quoi  il  s'agiifoit  les  défabufe- 
rent  par  proviiion.  Ils  nous  contèrent 
rhiltoire ,  je  leur  en  dis  la  caufe ,  &  nous 
rimes  beaucoup.  Cependant  il  fut  rcfo- 
lu .  crainte  de  récidive,  que  j'obferverois 
déformais  fans  lum.iere  &  que  j'irois  con- 
fultcr  le  pîanifphere  dans  la  maifon.Ceux 
qui  ont  lu  dans  les  Lettres  de  la  montagne 
ma  magie  de  Venife  trouveront,  je  m'af^ 
fure,  que  j'avois  de  longue  main  une 
grande  vocation  pour  être  forcier. 

Tel  étoit  mon  train  de  vie  aux  Char- 
mettes  quand  je  n'étois  occupé  d'aucuns 
foins  champêtres}  car  ils  avoient  tou- 
jours la  préférence  ,  &  dans  ce  qui  n'ex- 
cédoit  pas  mes  forces ,  je  travaillois  com- 
me un  payfin;  mais  il  eft  vrai  que  mon 
extrême  foiblefTe  ne  me  lailfoit  gueres 
alors  fur  cet  article  que  le  mérite  de  là 
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bonne  volonté.  D'ailleurs,  je  voulois 
faire  à  la  fois  deux  ouvrages,  &:  par  cette 
raifon  je  n'eu  faifois  bien  aucun.  Je  m'é- 
tois  mis  dans  la  tète  de  me  donner  par 
force  de  la  mem.oire  ;  je  m'obftinois  à 
vouloir  beaucoup  apprendre  par  cœur. 
Pour  cela  je  portois  toujours  avec  moi 
quelque  livre  qu'avec  une  peine  incroya- 
ble j'étudiois  &repallbis  tout  en  travail- 
lant. Je  ne  iàis  pas  comment  i'opiniatre- 
té  de  ces  vains  &  continuels  efforts  ne 
m'a  pas  enfin  rendu  ftupide.  Il  faut  que 
j'aye  appris  &  rappris  bien  vingt  fois  les 
éclogues  de  Virgile  ,  dont  je  ne  fais  pas 
un  fèul  mot.  J'ai  perdu  ou  dépareillé  des 
multitudes  de  livres  ,  par  l'habitude  que 
j'avois  d'en  porter  par-tout  avec  moi,  au 
colombier,  au  jardin,  au  verger,  à  la  vi- 
gne. Occupé  d'autre  choie  je  pofois  mon 
livre  au  pied  d'un  arbre  ou  fur  la  haie  ; 
par-tout  j'oubliois  de  le  reprendre,  & 
fouvent  au  bout  de  quinze  jours  je  le  re- 
îrouvois  pourri  ou  rongé  des  fourmis  c^ 
des  limaçons.  Cette  ardeur  d'apprendre 
devint  une  manie  qui  me  rendoit  comme 
hébété ,  tout  occupé  que  j'étois  fans  ceife 
à  marmoter  quelque  chofe  entre  mes 
dents. 

Les  écrits  de  Port-Royaî  &  de  FOra- 
toire  étant  ceux  que  je  lifbis  le  plus  fré- 
^uenimeatjm'avoient  rendu  demi-Janfë* 
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niile^  <îl'  malgré  toute  ma  confiance  leur 
dure  théojogie  m'épouvantoit  quelque- 
fois. La  terreur  de  l'enfer ,  que  iufques- 
là  j'avois  très-peu  craint,troubloit  peu-à- 
peu  ma  fécuricé  ,  &  ii  Maman  ne  m'eût 
tranquillifé  Tame ,  cette  eîîrayante  doc- 
trine m'eiit  enmi  tout-à-R\it  bouleverfé. 
Mon  confèifeur  ,  qui-  étoit  aullî  le  lien  ^ 
contribuoit  pour  fa  part  à  me  maintenir 
dans  une  bonne  allietce.  C'étoit  le  Père 
Hemet^  Jéfuite ,  bon  6^  (âge  vieiUard  dont 
la  mémoire  me  iera  toujours  en  vénéra- 
tion. Qiioique  Jéfuite,  il  avoir  la  lim- 
plicit^^  d'un  enfant,  &  fa  morak  moins 
relâchée  que  douce  étoit  prccifément  ce 
qu'il  me  falloit  pour  balancer  les  trif- 
tes  imprelfioMS  dujanféniime.  Ce  bon 
homme  «Se  fon  compagnon  le  père 
Coppicr  ,  venoicnt  louvent  nous  voir 
aux  Charmettes  ,  quoique  le  chcmiir 
fût  fort  rude  ,  &  aifez  long  pour  des 
gens  de  leur  âge.  Leurs  vilîtes  me  fai- 
Ibient  grand  bieii  :  que  Dieu  veuille 
le  rendre  à  leurs  âmes  î  car  ils  étoient 
trop  vieux  alors  pour  que  je  les  pré- 
fume en  vie  encore  aujourd'hui.  J'ai- 
lois  auiïï  les  voir  à  Charnbery,  je  me 
familiarifoispeu-à-peu  avec  leurmiaifouj 
leur  bibliothèque  étoit  à  mon  fervice  j  le 
fou  venir  de  cet  heureux  tems  fe  lie  avec 
£elui  des  Jéfuites ,  au  point  de  me  faire 
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aimer  l'un  par  l'autre,  &  quoique  leur 
dodrine  m'ait  toujours  paru  daiigereu- 
fe  5  je  n'ai  jamais  pu  trouver  en  moi  le 
pouvoir  de  les  haïr  fincérement. 

Je  voudrois  fa  voir  s'il  paffe  quelque- 
fois dans  les  cœurs  des  autres  hommes 
des  puérilités  pareilles  à  celles  qui  paifent 
quelquefois  dans  le  mien.  Au  milieu  de 
mes  études  &  d'une  vie  innocente  au- 
tant qu'on  la  puiife  mener,  &  malgré 
tout  ce  qu'on  m'a  voit  pu  dire  ,  la  peur 
de  l'enfer  m'agitoit  encore  fouvent.  Je 
me  demandois  :  en  quel  état  fuis- je  ?  Si 
je  mourois  à  l'inftant  même,  ferois-je 
damné  ?  Selon  mes  Janféniftes  la  chofe 
étoit  indubitable  j  mais  félon  ma  con- 
fcience  il  me  paroi iToit  que  non.  Tou- 
jours craintif,  &  flottant  dans  cette  cruel- 
îe  incertitude  j'avois  recours  pour  en 
fortiraux  expédiens  les  plus  rifibles  ,  & 
pour  lefquels  je  ferois  volontiers  enfer- 
mer un  homme  fi  je  lui  en  voyois  faire 
autant.  Un  jour  rêvant  à  ce  trifte  fujet 
je  m'exercois  machinalement  à  lancer 
des  pierres  contre  les  troncs  des  arbres ,. 
&  cela  avec  mon  adreffe  ordinaire ,  c'eft- 
à-dire,  fans  prefque  en  toucher  aucun. 
Tout  au  milieu  de  ce  bel  exercice,  je 
m'avifai  de  m^en  faire  une  efpece  de  pro- 
noftic  pour  calmer  moninquiérude.  Je 
me  dis  :  je  m'en  vais  jetter  cette  pierre 
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contre  l'arbre  qui  efl:  vis-à-vis  de  moi.  Si 
je  le  touche,  ligne  defalutj  fi  je  le  man- 
que ,  figne  de  damnation.  Tout  en  di- 
lant  ainfi  je  jette  ma  pierre  d'une  main 
tremblante  &  avec  un  horrible  battement 
de  cœur ,  mais  fi  heureufement  qu'elle 
va  frapper  au  beau  milieu  de  l'arbre  ,  ce 
qui  véritablement  n'étoit  pas  difficile, 
car  j'avois  eu  foin  de  le  choifir  fort  gros 
&  fort  près.  Depuis  lors  je  n'ai  pi  us  dou- 
té de  mon  falut.  Je  ne  fais  en  me  rap- 
pellant  ce  trait  Ci  je  dois  rire  ou  gémir 
îlir  moi-même.  Vous  autres  grands  hom-. 
mes  qui  riez  furemenc,  félicitez-vous, 
mais  n'infultcz  pas  a  ma  miferej  car  je 
vous  jure  que  je  la  fens  bien. 

Au  relfe  ces  troubles ,  ces.alarmes  infé- 
parables  peut  être  de  la  dévotion  ,  n'é- 
tcient  pas  un  état  permanent.  Commu- 
nément j'étois  allez  tranquille,  &  l'im- 
preifion  que  l'idée  d'une  mort  prochaine 
fai{()it  fur  mon  ame,  étoit  moins  de  la 
trilleilé  qu'une  langueur  paifible,  &qui 
même  avoit  fes  douceurs.  Je  viens  de 
retrouver  parmi  de  vieux  papiers  une 
efpece  d'exhortation  que  je  me  faifois  à 
moi-même,  &  où  je  me  félicitois  de 
mourir  à  Page  où  l'on  trouve  aiiez  de 
courage  en  foi  pour  enviiager  la  mort  , 
&  fans  avoir  éprouvé  de  grands  maux 
ni  de  corps  ni  d'eiprit  durant  ma  vie. 
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Que  j'avois  bien  raifon  î  Un  prefTcnti- 
ment  me  faifoit  craindre  de  vivre  pour 
ibuffrir.  Il  fembloit  que  je  prévoyois  le 
fort  qui  m'attendoit  fur  mes  vieux  jours. 
Je  n'ai  jamais  été  fi  près  de  la  làgelîe  que 
durant   cette  heureule   époque.     Sans 
grands  remords  fur  le  pailë ,  délivré  des 
Ibucis  de  l'avenir  ,  le  fentimcnt  qui  do- 
niinoit  conttamment  dans  mon  ame  étoit 
de  jouir  du  préfent.  Les  dévots  ont  pour 
l'ordinaire  une  petite  fenlu alité  très- vive 
qui  leur  fait  favourer  avec  délices  les 
plaifirs  innocens  qui  leur  font  permis. 
Les  mondains  leur  en  font  un  crime,  je  - 
ne  fais  pourquoi,  ou  plutôt  je  Je  fais 
bien:,  c'eit  qu'ils  envient  aux  autres  la 
jouilîànce  des  p^ailirs  fmiples  dont  eux- 
mêmes  ont  perdu  le  goût.  Je  l'avois  ce 
goût,  &  je  trouvois  charmant  de  le  fa- 
tisfaire  "en  fureté  de  confcience.  Mon 
cœurneufencore  fe  Hvroit  à  toi't  avec  un 
plailir  d'enfant ,  ou  plutôt  fi  je  l'ofe  dire^ 
avec  une  volupté  d'ange:  car  en  vérité 
ces  tranquilles  jouiifances  ont  la  férénité 
de  celles  du  paradis.  Des  dînes  iTrits  fur 
l'herbe  à  Montagnole,  des  foupés  fous 
le  berceau  ,  la  réc^Vîrn  des  fruits ,  les  ven- 
danges, les   veiilj  ^  à  teiller  avec  nos 
gens,  tout  cela  failoit  poirrnous  autant 
de  fêtes  aux  quelles  Maman  prenoit  le 
même  plaiiir  que  moi.  Des  promenades 
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plus  folitaircs  avoient  un  charme  plus 
grand  encore  ,  parce  que  le  cœur  s'épan- 
choit  plus  en  liberté.  Nous  en  finies  une 
entr'autres  qui  fait  époque  dans  ma  mé- 
moire, un  jour  de  St.  Louis  dont  Maman 
portoit  le  nom.  Nous  partimes  enfemble 
&  feuls  de  bon  matin  après  la  melle  qu'un 
Carme  étoit  venu  nous  dn-e  à  la  pointe 
du  jour  dans  une  chapelle  attenante  à  la 
niaifon.  J'avois  propofé  d'aller  parcou- 
rir la  côteoppofécà  celle  ou  nous  étions, 
Sz  que  nous  n'avions  point  vilîtée  en- 
core. Nous  avions  envoyé  nos  provi- 
iions  d'avance ,  car  la  courfe  devoit  du- 
rer tout  le  jour.  Maman  quoiqu'un 
peu  ronde  &  gratfe  ne  marchoit  pas  mal  j 
nous  allions  de  colline  en  colline  &  de 
bois  en  bois,  quelquefois  aufoleil  &  fou- 
vent  à  l'cnribre  ,  nous  repofant  de  tems 
en  tems  &  nous  oubliant  des  heures 
entières  ,  caufant  de  nous  ,  de  notre 
union  ,  de  la  douceur  de  notre  fort ,  & 
Ikifant  pour  fa  durée  des  vœux  qui  ne 
furent  pas  exaucés.  Tout  fembloit  con- 
fpirer  au  bonheur  de  cette  journée.  Il 
avoit  plu  depuis  peu  j  point  de  pouilicre, 
&  des  ruideaux  bien  courans.  Un  petit 
vent  frais  agitait  les  feuilles ,  l'air  étoit 
pur,  l'horizon  fans  nuages j  la  férénité 
régnoit  au  Ciel  comme  dans  nos  cœurs. 
Notre  diiié  fut  fait  chez  un  payfaii  & 
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partagé  avec  fii  famille  qui  nous  béiiiC. 
foit  de  bon  cœur.  Ces  pauvres  Savoyards 
font  Cl  bonnes  gens  î  Après  le  diné  nous 
gagnâmes  l'ombre  fous  de  grands  arbres, 
où  tandis  que  j'amaifois  des  brins  de 
bois  fec  pour  flùre  notre  café ,  Maman 
s'amufoit  à  herborifer  parmi  les  brouf- 
{iùlles  5  &  avec  les  fleurs  du  bouquet  que 
cheminfaifins  je  lui  avois  ramaifé  ,  êjle 
me  fit  remarquer  dans  leur  Rrudlure 
mille  chofcs  curieufes  qui  m'amuferent 
beaucoup  &  qui  dévoient  me  donner  du 
goiit  pour  la  botanique  ;  mais  le  moment 
n'étoit  pas  venu;  j'étois  diifrait  par  trop 
d'autres  études.  Une  idée  qui  vint  me 
frapper  Et  diverfion  aux  fleurs  &  aux 
plantes.  La  fituation  d'ame  où  je  me 
trouvois ,  tout  ce  que  nous  avions  dit  & 
fait  ce  jour-là,  tous  les  objets  qui  m'a- 
voient  frappé  me  rappellerent  Pefpece  de 
rêve  que  tout  éveillé  j'avois  faità  Anne- 
cy fept  ou  huit  ans  auparavant  &  dont 
j'ai  rendu  compte  en  fon  lieu.  Les  rap- 
ports en  étoient  il  frappans,  qu'en  y  peu- 
fant  j'en  fus  ému  jufqu'aux  larmes.  Dans 
un  tranlportd'attendriifement  j'embraf- 
fai  cette  chère  amie.  Maman ,  Maman, 
lui  dis-je  avec  palîion ,  ce  jour  m'a  été 
promis  depuis  long-tems ,  &  je  ne  vois 
rien  au-delà.  Mon  bonheur  grâce  à  vous 
eil  à  fon  comble^  puifîé-t-il  ne  pas  déclic 
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ner  déformais!  puifle-t-il  durer  aufîî 
long-tems  que  j'en  conferverailegoût  î 
il  ne  finira  qu'avec  moi. 

Ainfi  coulèrent  mes  jours  heureux,  & 
d'autant  plus  heureux  que  n'apperce- 
vant  rien  qui  les  dût  troub:er  ,  je  n'envia 
fageois  en  eti et  leur  fin  qu'avec  la  mien- 
ne. Ce  n'étoit  pas  quela  fource  de  mes 
loucis  fût  abioiument  tarie;  mais  je  lui- 
voyois  prendre  un  autre  cours  que  je  di- 
rigeois  de  mon  mieux  fur  des  objets  uti- 
les, afin  qu'elle  portât  ion  remède  avec 
elle.  Maman  aimoit  naturellement  la 
campagne ,  6<  ce  goût  ne  s'attiédilfoit  pas 
avec  moi.  Peu-a-peu  elle  prit  celui  des 
foins  chpmpètres  V  elle  aimoit  à  faire  va- 
loir les  terres,  &  elle  avoit  fur  cela  des 
Gonnoiifances  dont  elle  faifoit  ufage  avec 
plaifir.  Non  contente  de  ce  qui  dépen- 
doit  de  la  maifon  qu'elle  avoit  priie ,  elle 
louoit  tantôt  un  champ,  tantôt  un  pré. 
Enfin  porcant  fon  humeur  entreprenante 
fur  des  objets  d'agriculture,  au  lieu  de 
refter  oil'ive  dans  la  maifon,  elle  prenoit 
le  train  de  devenir  bientôt  une  groife 
fermière.  Je  n'aimois  pas  trop  à  la  voir 
ainii  s'étendre  ,  &  ie  m'y-oppofois  tant 
que  je  po uv ois  ,  bien  ftu'  qu'elle  feroit 
to^ijours  tror/ipée  ,  &  que  ton  humeur 
libérale  &  prodigue  porteroit  toujours  la. 
dépeiife  au-ddà  du  pnoduiL  Touteiois- 
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je  me  confolois  en  penfaiit  que  ce  pro- 
duiu  du  moins  ne  feroit  pas  nul  &  lui  ai- 
deroit  à  vivre.  De  toutes  les  entreprifes 
qu'elle  pouvoir  former  ,  celle-là  me  pa- 
roiiîbit  la  moins  ruineufe  ,  &  lans  y  en- 
vifager  comme  elle  un  objet  de  profit , 
jV  envifageois  une  occupation  conti- 
nuelle qui  la  garantiroit  des  mauvaifes 
afiaires  &  des  efcrocs.  Dans  cette  idée  je 
defirois  ardemment  de  recouvrer  autant 
de  force  &  de  fanté  qu'il  m'en  falloit 
pour  veiller  à  fes  aiiaires ,  pour  être  pi- 
queur  de  fes  ouvriers  ou  Ion  premier 
ouvrier,  &  naturellement  l'exercice  qu3 
cela  me  failoit  Riire,  m'arrachant  fou- 
vent  à  mes  livres,  &  me  diilraifant  fur 
mon  état,  devoitlc  rendre  meilleur. 

L'hiver  fuivant  Barillot  revenant  d'I- 
talie m'apporta  quelques  livres ,  entr'au- 
tres  leBontempi  &  la  Cartella  per  mufi- 
ca  du  P.  Bauchieri  qui  me  donnèrent  du 
goût  pour  f  hilloire  de  la  mufique  &  pour 
les  recherches  théoriques  de  ce  bel  art. 
Barillot  rdl^i  quelque  tems  avec  nous, 
&  comme  j'étois  majeur  depuis  plufieurs 
mois  ,  il  fut  convenu  que  j'irois  le  prin- 
tems  fuivant  à  Genève  redemander  le 
bien  de  ma  mère  ou  du  moins  la  part  qui 
m'en  revenoit,  en  attendant  qu'on  fut 
ce  que  mon  frère  étoit  devenu.  CeLi 
s'exécuta  comme  il  avoit  été  réfolu.  J'aU 
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lai  à  Geîicve  ,  mon  père  y  vint  de  fon 
coté.  Depil-is  long-tcms  il  y  revenoit 
fans  qu'on  lui  cherchât  querelle,  quoi- 
qu'il n'eût  jamais  purgé  fon  décret:  mais 
comme  on  avoit  de  l'eflime  pour  Ton 
courage  &  du  rcfpjcl:  pour  Pa  probité, 
on  feignoit  d'avoir  oi-biié  fon  attaire ,  & 
les  Magiihars  occupés  du  grand  projet 
qui  éclata  peu  apj-ès,  ne  vouloient  pas 
effaroucher  avant  !e  tcms  la  Fourgeoifie, 
en  lUi  rappcllant  mal-à-propos  leur  an- 
cienne partia'irc. 

Je  craignois  qu'on  ne  me  fit  des  dif- 
ficultés fur  mon  changement  de  religion; 
l'on  n'en  fit  aucune.  Les  loix  de  Genève 
font  à  cet  égard  moins  dures  que  celles 
de  Berne  ,  où  quiconque  change  de  re- 
ligion perd  non-feulement  fon  état,  mais 
fon  bien.  Le  mien  ne  me  fut  donc  pas 
difputé ,  m.ais  fe  trouva  ,  je  ne  fais  com- 
ment ,  réduit  à  fort  peu  de  chofe.  Qiioi- 
qu'on  fût  à- peu-près  fur  que  mon  frère 
étoit  mort ,  on  n'en  avoit  point  de  preu- 
ve juridique.  Jemanquois  de  titres  fuf- 
fifans  pour  réclamer  la  part ,  &  je  la  laif- 
fai  fans  regret  pour  aider  à  vivre  à  mon 
père  qui  en  a  joui  tant  qu'il  a  vécu.  Si- 
tôt que  les  formalités  de  juftice  furent 
faites ,  &  que  j'eus  recumon  argent ,  j'en 
mis  quelque  partie  en  livres,  &  je  volai 
porter  le  relie  aux  pieds  de  Maman.  Le 
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cœnr  me  battoit  de  joie  durant  la  route, 
&  le  niornciit  où  je  depofai  cet  argent 
dans  fes  mains,  me  fut  mille  fois  plus 
doux  que  celui  où  il  entra  dans  les  mien- 
nes. Elle  le  reçut  avec  cette  (implicite 
des  belles  âmes,  qui  faifant  ces  chofes-là 
fans  effort  les  voyent  i^uis  admiration. 
Cet  argent  fur  employé  prcfque  tout  en- 
tier à  mon  uf^gQ  ,  <!k  cela  avec  une  égale 
iiîT.plicîté.  L'cmp-oi  en  eût  cxadcment 
été  le  même,  s'il  lui  fût  venu  d'autre 
part. 

Cependant  ma  Vanté  ne  le  rétablilloit 
point.  Je  dépériilbis  au  contraire  à  vue 
d'œil.  J'étois  pâle  comme  un  mort,  & 
maigre  comme  un  Iquelette.  Mes  batte- 
mens  d'artères  étoient  terribles,  mes 
palpitations  plus- fréquentes;  j'étois  con- 
tinuellement oppreifé,  &  ma  foibleife 
enfin  devint  telle  que  j'a vois  peine  à  me 
mcxivoir;  je  ne  pouvois  preifer  le  pas 
fans  étouffer,  je  ne  pouvois  me  baiffer 
fans  avoir  des  vertiges,  je  ne  pouvois 
fnilever  le  plus  léger  fardeau  ;  j'étois  ré- 
duit à  Tinadion  la  plus  tourmentante 
pour  un  homme  aufîi  remuant  que  moi. 
ÏI  eli:  certain  qu'il  fc  mêloit  à  tout  cela 
beaucoup  de  vapeurs.  Les  vapeurs  foîit 
)es  maladies  des  gens  heureux;  c'étoit 
k  mienne:  les  pleurs  que  je  verfois  fou- 
vent  fans  raifoa  de  pleurer ,  les  frayeurs 
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vives  au  bruit  d'une  feuille  ou  d'un  oi- 
feau  ,  rmégalité  d'humeur  dans  ie  cal- 
me delà  plus  douce  vie,  tout  cela  mar- 
quoit  cet  ennui  du  bien-être  qui  fait 
pour  aiiifi  dire  exrravaguer  la  lenfibili- 
té.  Nous  fommes  f\  peu  faits  pour  être 
heureux  ici  -  bas  qu'il  faut  nécelfaire- 
ment  que  Pâme  ou  le  corps  fouffre  quand 
ils  ne  fouffrent  pas  tous  les  deux ,  &  que 
le  bon  état  de  l'un  faitprefque  toujours 
tort  à  l'autre.  Quand  j'aurois  pu  jouir 
délîcieufemenc  de  la  vie,  ma  machine 
en  décadence  m'en  empèchoit ,  fans 
qu'on  pût  dire  où  la  caufe  du  mal  avoit 
ion  vrai  fiége.  Dans  la  fuite  ,  malgré  le 
déclin  des  ans  &  des  maux  très-réels  & 
très-graves  ,  mon  corps  femble  avoir  re- 
pris des  forces  pour  mieux  fentir  mes 
ma'heurs;  et  m^aintenant  que  j'écris  ce- 
ci, infirme  &  prefque  fexagénaire,  ac- 
cab'é  de  douleurs  de  toute  efpece,  je  me 
fens  pour  fouffrir  plus  de  vigueur  &  de 
vie  que  je  n'en  eus  pour  jouir  à  la  fleur 
de  mon  âge  &  dans  le  fein  du  plus  vrai 
bonheur. 

Pour  m'achever ,  ayant  fait  entrer  un 
peu  de  phyfiologie  dans  mes  lectures ,  je 
m'étois  mis  à  étudier  l'anatomie,  &  paf- 
fant  en  revue  la  multitude  S:  le  jeu  des 
pièces  qui  compofoient  ma  machine,  je 
m'attendois  à  fentir  détraquer  tout  cela- 


Livre    VÎ.  141 

vingt  fois  le  jour  :  loin  d'être  étonné  de 
me  trouver  mourant,  je  Tétois  que  je 
pulfc  encore  vivre  ,  &  je  ne  lifois  pas  la 
defcription  d'une  maladie  que  je  ne 
cruiie  être  la  mienne.  Je  fuis  fur  que  il 
je  n'avois  pas  été  malade  je  le  ferois  de- 
venu par  cette  fatale  étude.  Trouvant 
dans  chaque  maladie  des  fymrjtômes  de 
la  mienne  je  croyois  les  avoir  toutes,  & 
j'en  gagnai  par-deifus  une  plus  cruelle 
encore  dont  je  m'étois  cru  délivré ,  la 
fantaifie  de  guérir  j  c'en  eil  une  difficile 
à  éviter  quand  on  fe  met  à  lire  des  livres 
de  médecine.  A  force  de  chercher,  de 
comparer ,  j'allai  m'imaginer  que  la  bafe 
de  mon  mal  étoit  un  polype  au  cœur, 
&  Salonion  lui-même  parut  frappé  de 
cette  idée.  Raifonnablement  je  devois 
partir  de  cette  opinion  pour  me  confir- 
mer dans  ma  réfolution  précédente.  Je 
ne  fis  point  ainfi.  Je  tendis  tous  les  réf. 
forts  de  mon  efprit  pour  chercher  com- 
ment on  pouvoit  guérir  d'un  polype  au 
cœur,  réîolu  d'entreprendre  cette  mer- 
veilleufe  cure.  Dans  un  voyage  qu'Anet 
avoit  fait  à  MontpcUier  pour  aller  voir 
le  jardin  des  plantes  &  le  démonftrateur 
M.  Sauvages ,  o\\\vn  avoir  dit  que  M.  Ff- 
2es  avoir,  guéri  im  pareil  polype.  Maman 
s'en  fouvint  &  m'en  parla. il  n'en  fallut 
pas  davantage  pour  m'inipirer  le  dcfir 
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d'aller  confulter  M.  Fizes.  L'cfpoir  de 
guérir  me  Fait  retrouver  du  courage  & 
des  forces  pour  entreprendre  ce  voyage. 
L'argent  venu  de  Genev*;  en  fournit  le 
moyen.  Maman  loin  de  m'en  détourner 
m'y  exhorte,  &  me  voilà  parti  pour 
Montpellier. 

Je  n'eus  pas  befoin  d'aller  fi  loin  pour 
trouver  le  médecin  qu'il  me  falloit.  Le 
cheval  me  fatigant  trop ,  j'avois  pris  une 
chaifeà  Grenoble.  A  Moirans  cinq  ou 
lix  autres  chaifes  arrivèrent  à  la  file  après 
la  mienne.  Pour  le  coup  c'étoit  vraiment 
l'aventure  des  brancards.  La  plupart  de 
ces  chaifes  étoieiit  le  cortège  d'une  nou- 
velle mariée  appcllée  Madame  de  ***. 
Avec  elle  étoit  une  autre  femme  appellee 
Madame  A''^'^^,  moins  jeune  &  moins 
belle  que  Madame  de  '^  *  ^,  mais  non 
moins  aimable,  &  qui  de  Romans  ou 
s'arrètoit  celle  ci  devoit  pourfuivre  fa 
route  jufqu'au  *'^'*^  près  le  Pont  du  St. 
Efprit.  Avec  la  timidité  qu'on  me  con- 
noit,  on  s'attend  que  la  connoilfance 
ne  fut  pas  ii-tôt  faite  avec  des  femmes 
brillantes  &  la  fuite  qui  les  entouroit  : 
mais  enfin  fuivant  la  même  route  ,  lo- 
geant dans  les  mêmes  auberges,  &  ious 
peine  de  paifer  pour  un  loup-garou  for- 
cé de  me  préfenter  à  la  même  table,  il 
falloit  bien  que  cette  connoilTance  fe  fit  ; 
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elle  fe  fit  donc,  &  même  plutôt  que  je 
n'aurois  voulu;  car  tout  ce  fracas  ne 
convenoit  gueres  à  un  malade  &  fiir- 
toutà  un  malade  de  mon  humeur.  Mais 
la  curiofité  rend  ces  coquines  de  femmes 
(i  infinuantes  ,  que  pour  parvenir  à  con- 
noitre  un  homme ,  elles  commencent  par 
lui  faire  tourner  la  tète.  Ainfi  arriva  de 
moi.  jMadame  de  ^**  trop  entourée  de 
fes  jeunes  roquets ,  n'avoit  gueres  le 
tems  de  m'agacer ,  &  d'ailleurs  ce  n'eu 
étoitpasla  peine,  puifque.nous  allions 
nous  quitter;  mais  Madame  iY***, 
moins  obfedée,  avoit  des  provifîons  à 
faire  pour  fa  route  :  voilà  Madame  N"^^^"^ 
qui  m'entreprend,  &  adieu  le  pauvre 
Jean- Jaques,  ou  plutôt  adieu  la  fièvre  , 
les  vapeurs  ,  le  polype  ,  tout  part  auprès 
d'elle ,  hors  certaines  palpitations  qui  me 
relièrent  &  dont  elle  ne  vouloit  pas  me 
guérir.  Le  mauvais  état  de  ma  fiuité  fut 
le  premier  texte  de  notre  connoiifance. 
On  yoyoit  que  j'étois  malade,  on  ftvoit 
que  j'ajlois  à  Montpellier,  &  il  faut  que 
mon  air6<  mes  manières  n'annoncalîént 
pas  un  débauché ,  car  il  fut  clair  dans  la 
lliite  qu'on  ne  m'avoit  pas  foupconné 
d'aller  y  faire  un  tour  de  calîèrolle.  Quoi^ 
que  l'état  de  maladie  ne  foit  pas  pour  un 
homme  une  grande  recommandation 
près  des  Dames,  il  me  rendit  toutefois 
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intére/Tant  pour  celles-ci.  Le  matin  elles 
envoyoieut  favoir  de  mes  nouvelles,  & 
m'iuviter  à  prendre  le  chocolat  avec 
elles  5  elles  s'informoient  comment  j'a- 
vois  palfé  la  nuit.  Une  fois,  félon  ma 
louable  coutume  de  parler  (ans  penfer  , 
je  répondis  que  je  ne  favois  pas.  Cette 
réponfe  leur  fit  croire  que  j'étois  fou; 
elles  m'examinèrent  davantage ,  &  cet 
examen  ne  me  nuilit  pas.  J'entendis  une 
fois  Madame  de  ^'^"^  dire  à  fonamie: 
il  manque  de  monde,  mais  il  eft  aima- 
ble. Ce  mot  me  ralTura  beaucoup  ,  &  fit 
que  je  le  devins  en  eiîet. 

En  fe  familiarifant  il  falloit  parler  de 
foi  ,  dire  d'où  l'on  venoit  ,  qui  l'on 
étoit.  Cela  m'embarraffoit  ;  car  je  fen- 
tois  très-bien  que  parmi  la  bonne  com- 
pagnie ,  &  avec  des  femmes  galantes ,  ce 
mot  de  nouveau  converti  m'alloit  tuer. 
Je  ne  fais  par  quelle  bizarrerie  je  ni'avi- 
fai  de  palTer  pour  Anglois.  Je  me  donnai 
pour  Jdcobite,  on  me  prit  pour  tel  j  je 
m'appellai  Dudding ,  &  l'on  m'appella 
M.  Dudding.  Un  maudit  Marquis  de  ^** 
qui  étoit  là,  malade  ainfi  que  moi,  vieux 
au  par-delfus,  &  d'aifez  mauvaife  hu- 
meur, s'avifa  délier  converfation  avec 
M.  Dudding.  Il  me  parla  du  roi  Jaques, 
du  prétendant,  de  l'ancienne  Cour  de 
St.  Germain.  J'étois  fur  les  épines.  Je 

ne 
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nefavois  de  tout  cela  que  le  peu  que  j'en 
avois  lu  dans  le  C(.mte  Haniîfton  & 
dans  les  gazettes  -,  cependant  je  fis  de  ce 
peu  fi  bon  ufiige  que  je  me  tirai  d'aliaire  : 
heureux  qu'on  ne  fe  Fut  pasavifé  de  me 
qùcirionner  ilir  la  langue  angloiie  dont 
je  ne  fayois  pas  ini  feul  mot. 

Toute  la  compagnie  fe  convenoit  & 
voyoit  à  regret  le  moment  de  fe  quitter» 
Nous  faifions  des  journées  de  limaçon. 
Nous  nous  trouvâmes  un  dimanche  a  St. 
Marcellinj   xAIadame  JV***  voulut  aller 
à  la  meilb ,  j  V  fus  avec  elle  ;  cela  faillit  à 
gâter  mes  affaires.  Je  me  comportai  com- 
me j'ai  toujours  fait.  Sur  ma  contenance 
modeite  &  recueillie  ,  elle  me  crut  dévot 
&  prit  de  moi  la  plus  mauvailè  opinion 
du  monde  ,  comme  elle  me  favoua  deux 
jours  après.  Il  me  fallut  enfuite  beaucoup 
de  galanterie  pour  effacer  cette  maiivaife 
imprelfion  ,  ou  plutôt  Madame  iY*^^  en 
femme  d'expérience  &  qui  ne  ferebutoid 
pasaifément,  voulut  bien  courir  les  rif, 
ques  de  fes  avances  pour  voir  comment 
je  m'en  tirerois.  Elle  m'en  fit  beaucoup  , 
&  de  telles  ,  que  bien  éloigné  de  préfu* 
nier  de  ma  figure  ,  je  crus  qu'elle  femo- 
quoit  de  moi.  Sur  cette  folie  il  n'y  eut 
forte  debètifesque  je  nefiffe;  c'étoitpis 
que  le  Marquis  du  Legs.  Madame  iY**^ 
tint  bon,  me  fit  tant  d'agaceries  &  me 
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dkdes  chofes  fi  tendres,  qu'un  homme 
beaucoup  moins  fot  eût  eu  bien  de  la 
peine  à  prendre  tout  cela  férieufement , 
Plus  elle  en  faifoic,  plus  elle  me  confir- 
nioit  dans  mon  idée  5  &  ce  qui  me  tour- 
nientoit  davantage  étoit  qu'à  bon  compte 
je  me  prenois  d'am.our  tout  de  bon.  Je 
me  difois  &  je  lui  difois  en  foupirant: 
ah  î  que  tout  cela  n'eft-il  vrai  î  je  fe- 
Tois  le  plus  heureux  des  hommes.  Je 
crois  que  ma  limplicité  de  novice  ne  lit 
qu'irriter  fa  fantai fie  j  elle  n'en  voulut 
pas  avoir  le  démenti. 

Nous  avions  laiile  à  Romans  Madame 
de  **^  &:  fa  fuite.  Nous  continuions  no- 
tre route  le  plus  lentement  &  le  plus 
agréciblement  du  monde,  Madame  A'^*^, 
le  Marquis  de  "^^^^  ,  Se  moi.  Le  Marquis 
quoique  malade  &;  grondeur,  étoit  un 
allez  bon  homme , mais  qui  n'aimoit  pas 
trop  à  manger  (on  pain  à  la  fumée  du 
rôt.  Madame  N'^^^  cachoit  fi  peu  le 
goût  qu'elle  avoit  pour  moi ,  qu'il  s'en 
appercut  plutôt  que  moi-mèmé ,  &  Tes 
farcafmes  malins  auroient  dû  me  domier 
au  moins  la  confiance  que  je  n'ofois 
prendre  aux  bontés  de  la  Dame  ,  fi  par 
un  travers  d'efprit  dont  moi  feul  étois-ca- 
pable ,  je  ne  m'étois  imaginé  qu'ils  s'en- 
tendoient  pour  me  perfifler.  Cette  fotte 
idée  acheva  de  me  renverfer  la  tète ,  & 
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me  fit  faire  le  plus  plat  perfonnage ,  dans 
une  (ituation  où  mon  cœur  étant  réelle- 
ment pris  m'en  pouvoit  didter  un  aifez 
brillant.  Je  ne  conçois  pas  comment  Ma- 
dame jV**^  ne  fe  rebuta  pas  de  ma  mauf- 
faderie,  8c  ne  me  congédia  pas  avec  le 
dernier  mépris.  Mais  c'étoit  iine  femme 
d'elpritqui  favoit  difcerner  Ton  monde  , 
&  qui  voyoit  bien  qu'il  y  avoit  plus  de 
bêtife  que  de  tiédeur  dans  mes  procédés. 
Elle  parvint  enfin  à  fe  faire  entendre, 
&  ce  ne  fut  pas  fans  peine.  A  Valence 
nous  étions  arrivés  pour  diner,  6k  fe-on 
notre  filuable  coutume  nous  y  paiTàmes 
le  relie  du  jour.  Nous  étions  logés  hors 
de  la  ville  à  St.  Jaques  j  je  me  fou  vien- 
drai toujours  de  cette  auberge  ainfi  que 
de  la  chambre  que  Madame  A^^**  y  oc- 
cupoit.  Après  le  dîné  elle  voulut  fe  pro- 
mener y  elle  favoit  que  le  Marquis  n'étoit 
pas  allant  :  c'étoit  le  moyen  de  fe  ména- 
ger un  tète -à- tète  dont  elle  avoit  bien 
réfolu  de  tirer  parti i  car  il  n'y  avoit  plus 
de  tems  à  perdre  pour  en  avoir  à  mettre  à 
profit.  Nousiious  promenions  autour  de 
la  ville  ,  le  long, des  folles.  Là  je  repris  la 
longue  hiftoire  de  mes  complaintes,  aux- 
quelles elle  répondit  d'un  ton  fi  tendre  , 
me  prefTant  quelquefois  contre  fon  cœur 
le  bras  qu'elle  tenoit  ,  qu'il  falloit  une 
ftupidité  pareille  à  la  mienne  pour  m'em- 
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pécher  de  vérifier  fi  elle  pari  oit  féricii  re- 
nient. Ce  qu'il  y  avoit  d'impayable  étoit 
que  j'étois  moi  -  même  exccllîvemeut 
ému.  J'ai  dit  qu'elle  étoit  aimable  ;  Ta- 
mour  la  rendoit  charmante  ;  il  lui  reii- 
doit  tout  réclat  de  la  première  jeunelFe  , 
&  eile  ménageoit  fes  agaceries  avec  tant 
d'art  qu'elle  auroit  féduit  un  homme  à 
i'épreuve.  J'écois  donc  fort  mal  à  moiv 
aile  &  toujours  fur  le  "point  de  m'éman- 
ciper.  Mais  la  crainte  d'oifen fer  ou  de 
dépiaire  ,  ia  fraycLir  plus  grande  encore 
d'è:rehLié,  iifflé  ,  berné,  de  fouijtiirune 
hiitoire  à  table,  &  d'être  compffmenté 
fur  mes  entreprifes  par  l'impitoyable 
i\rarquis  ,  me  retinrent  au  jioint  d'être 
indigné  moi-même  de  ma'  lo'rte  bpnte  , 
&  de  ne  la  pouvoir  vaincre  en  mêla  re- 
prochant. J'étois  au  fupplice  ;  j'avois 
déjà  quitté  mes  propos  de  Céladon  dont 
je  fcntois  tout  le  ridicule  en  fi  beau  che- 
min y  ne  fâchant  plus  quelle  contenance 
tenir  ni  que  dire,  je  me  taifoisi  j'avois 
l'air  boudeur;  enfin  je  faifois  tout  ce 
qu'il  faUoit  pour  m'attirer  le  traiteinent 
que  j'avois  redouté.  Heureufement  Ma- 
dame iV^^*  prit  un  parti  plus  humain. 
jElle  interrompit  bmrquemencce  filence 
en  paflant  un  bras  autour  de  mon  cou , 
&  dans  l'inftant  fa  bouche  parla  trop 
clairement  fur  la  mienne  pour  me  lailfcr 
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mon  erreur.  La  crife  ne  pouvoit  fe  faire 
plus  à  propos.  Je  devins  aimable.  Il  en 
étoit  tems.  Elle  m'avoit  donné  cette 
confiance  dont  le  défaut  m'a  prefque  tou- 
jours empêché  d'être  moi.  Je  le  fus 
alors.  Jamais  mes  yeux  ,  mes  fens  ,  mon 
cœur  &  ma  bouche  n'ont  (i  bien  parlé  j 
jamais  je  n'ai  il  pleinement  réparé  mes 
torts ,  &  fi  cette  petite  conquête  avoit 
coûté  des  foins  à  Madame  iY*^*,  j'eus 
lieu  de  croire  qu'elle  n'y  avoit  pas  regret. 
Qj-iand  je  vivrois  cent  ans  ,  je  ne  me 
rappellerois  jamais  fans  plaifir  le  fouve- 
nir  de  cette  charmante  femme.  Je  dis 
charmante,  quoiqu'elle  ne  fût  ni  belle 
ni  jeune  ;  mais  n'étant  non  plus  ni  laide 
ni  vieille  ,  elle  n'avoit  rien  dans  fa  figure 
gui  empêchât  ion  cfprit  &  fes  grâces  de 
faire  tout  leur  effet.  Tout  au  contraire 
des  autres  femmes  ,  ce  qu'elle  avoit  de 
moins  frais  étoit  le  vifage ,  &  je  crois  que 
le  rouge  le  lui  avoit  gâté.  Llle  avoit  fes 
raifons  pour  être  facile  :  c'étoit  le  moyen 
de  valoir  tout  fon  prix.  On  pouvoit  la 
voir  fans  l'aimer ,  mais  non  pas  la  polfé- 
der  fans  l'adorer ,  &  cela  prouve ,  ce  me 
iembic ,  qu'elle  n'étoit  pas  toujours  aufli 
prodigue  de  fes  bontés  qu'elle  le  fut  avec 
moi.  Elle  s'étoit  prife  d'un  goût  trop 
prompt  &  trop  vif  pour  être  exciifible  y 
mais  où  le  cœurentroit  du  moins  autant 
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que  les  fens  5  &  durant  le  tems  court  & 
délicieux  que  je  paiTai  auprès  d'elle  ,  j'eus 
lieu  de  croire  aux  ménagemens  forcés 
qu'elle  m'impofoit ,  que  quoique  fen- 
fuelle  &  voluptueufe  elle  aimoit  encore 
mieux  ma  Tante  que  fes  plaillrs. 

Notre  intelligence  n'échappa  pas  au 
^Marquis.  Il  n'en  tiroit  pas  moins  fur 
moi  :  au  contraire ,  il  me  traitoit  plus 
que  jamais  en  pauvre  amoureux  tranli , 
martyr  des  rigueurs  de  fa  Dame.  Il  ne 
lui  échappa  jamais  un  met.  un  fourire, 
un  regard  qui  pût  me  faire  foupqonner 
qu'il  nous  eût  devinés ,  &  je  l'aurois  cru 
notre  dupe ,  fî  Madame  iV***qui  voyoit 
mieux  que  moi  ne  m'eût  dit  qu'il  ne  Té- 
toit  pas ,  mais  qu'il  étoit galant  homme; 
&  en  elfet  on  ne  fauroit  avoir  des  atten- 
tions plus  honnêtes  ,  ni  fe  comporter 
plus  poliment  qu'il  fit  toujours,  même 
envers  moi ,  fauf  fes  p^ailanteries ,  lur- 
tout  depuis  mon  fucces  :  il  m'en  attri- 
buoit  rhonneur  peut-être,  &  me  fuppo- 
ibit  moins  fot  que  je  ne  l'avois  paru  ;  il 
fe  trompoit ,  comme  on  a  vu ,  mais  n'im- 
porte ',  je  profitois  de  fon  erreur  ,  &  il  eft 
vrai  qu'alors  les  rieurs  étant  pour  moi  je 
prètois  le  flanc  de  bon  cœur  &  d'aifez 
bonne  grâce  à  fes  épigrammes,  &  j'y  ri- 
poftois  quelquefois  même  aifez  heureu- 
fenient  ,  touLt  fier  de  me  faire  honneur 
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auprès  de  Madame  JV*^*  de  refprit 
qu'elle  m'avoit  donné.  Je  n'étois  plus 
le  même  homme. 

Nous  étions  dans  un  pays  &  dans^une 
feifon  de  bonne  chère.  Nous  la  faifion» 
par  -  tout  excellente  ,  grâce  aux  bons 
foins  du  Marquis.  Je  me  ferois  pourtant 
palfé  qu'il  les  étendit  jufqu'à  nos  cham- 
bres i  mais  il  envoyoit  devant  fon  la- 
quais pour  les  retenir ,  &  le  coquin ,  foit 
de  Ton  chef ,  (oit  par  l'ordre  de  fon  maî- 
tre ,  le  logeoit  toujours  à  coté  de  Ma- 
dame JST**^  &  me  fourroit  à  l'autre  bout 
de  îa  maifonj  mais  cela  ne  m'embarrai^ 
foit  gueres  ,  &  nos  rendez  -  vous  n'en 
étoient  que  plus  piquans.  Cette  vie  dé- 
licieufe  dura  quatre  ou  cinq  jours  pen- 
dant lefquels  je  m'enivrai  des  plus  dou- 
ces voluptés.  Je  les  goûtai  pures ,  vives , 
fans  aucun  mélange  de  peines  ,  ce  font 
les  premières  &  les  leules  quej'aye  ainiî 
goûtées  ,  &  je  puis  dire  que  je  dois  à  Ma- 
dame iS/"***  de  ne  pas  mourir  fans  avoir 
connu  le  plaiiir. 

Si  ce  que  je  fentois  pour  elle  n'etoit 
pas  précifément  de  l'amour ,  c'étoit  du 
moins  un  retour  fî  tendre  pour  celui 
qu'elle  me  témoignoit ,  c'étoit  une  fen- 
fualité  11  brûlante  dans  le  plaifir  &  une 
intimité  fi  douce  dans  les  entretiens  , 
qu'elle  avoit  tout  le  charme  de  la  palFiou 
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fans  en  avoir  le  délire  qui  tourne  la  tète 
&  fait  qu'on  ne  fait  pas  jouir.  Je  n'ai 
fenti  l'amour  vrai  qu'une  feule  fois  en 
ma  vie,  &  ce  ne  fut  pas  auprès  d'elle. 
Je  ne  l'aimois  pas  non  p-us  comme  j'a- 
Yois  aimé  &  comme  j'aimois  Madame  de 
Warens  ,•  mais  c'étoit  pour  cela  même 
que  je  la  pofTédois  cent  fois  mieux.  Près 
de  Maman ,  mon  plailir  étoit  toujours 
troublé  par  un  fentiment  de  tnlleffe ,  par 
\\\\  fecret  ferrement  de  cœur  que  je  ne 
furmontois  pas  fans  peine  '■,  au  lieu  de  me 
féliciter  de  la  poiféder ,  je  me  reprochci3 
de  l'avilir.  Près  do  Madame  K^^-^  au 
contraire ,  fier  d'être  homme  &  d'être 
heureux  ,  je  me  livrois  à  mes  fens  avec 
joie,  avec  confiance  i  je  partageois  l'im- 
prellion  que  je  faifois  fur  les  liens  ;  j'é- 
tois  allez  à  moi  pour  contempler  avec  au- 
tant de  vanité  que  de  volupté  mon  triom- 
phe ,  &  pour  tirer  de  -  là  de  quoi  le  re- 
doubler. 

Je  ne  me  fouviens  pas  de  l'endroit  où 
nous  quitta  le  Marquis  qui  étoit  du  pays  ; 
mais  nous  nous  trouvâmes  feuls  avant 
d'arriver  à  Montclimar ,  &  dès-lors  Ma- 
dame A'"**'*^  établit  fa  femme-de-cham- 
bre dans  ma  chaife ,  &  je  paiTai  dans  la 
fîenne  avec  elle.  Je  puis  alfurer  que  la 
route  ne  nous  ennuyoit  pas  de  cette  ma- 
nière, &  j'aurois  eu  bien  de  la  peine  à 
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(lire  comment  le  pays  que  nous  parcou- 
rions étoit  fait.  A  Montelimar  elle  eut  des 
affaires  qui  l'y  retinrent  trois  jours  ,  du- 
rant îefquels  elle  ne  me  quitta  pourtant 
qu'un  quart-d'heure  pouf  une  vifite  qui 
lui  attira  des  importunités  défolantes  & 
des  invitations  qu'elle  n'eut  garde  d'ac- 
cepter^ Elle  prétexta  des  incommodités 
qui  ne  nous  empêchèrent  pourtant  pas 
d'aller  nous  promener  tous  les  jours  tête- 
à-tète  dans  le  plus  beau  pays  &  fous  le 
plus  beau  ciel  du  monde.  Oh,  ces  trois 
jours  î  j'ai  dû  les  regretter  quelquefois  j 
il  n'en  eftplus  revenu  de  femblables. 

Des  amours  de  voyage  ne  font  pas  faits 
pour  durer.  Il  fallut  nous  féparer,  &  j'a- 
voue qu'il  en  étoit  tems  ;  non  que  je  fuiTe 
ralTaiié  ni  prêt  à  l'être  j  je  m'attachois 
chaque  jour  davantage  j  mais  malgré 
^oute  la  difcrétion  de  la  Dame  ,  il  ne  me 
reiloit  gueres  que  la  bonne  volonté. 
Nous  donnâmes  ie  change  à  nos  regrets 
par  des  projets  pour  notre  réunion.  Il 
fut  décidé  que  puifque  ce  régime  me  fai- 
ïoit  du  bien  j'en  uîèrois  ,  &  que  j'irois 
paiFer  l'hiver  au '^'^*"  fous  la  direction  de 
-Madame  AT"^'^^.,  Je  devois  feulement  re- 
lier à  Montpellier  cinq  ou  fix  femaines  , 
pour  lui  lailTer  le  tems  de  préparer  les 
chofes  de  manière  à  prévenir  les  caquets. 
Elle  me  donna  d'amples  inftrudions  fur 
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ce  que  je  devois  favoir  ,  fur  ce  que  je 
devois  dire  ,  fur  la  manière  dont  je  de- 
vois me  comporter.  En  attendant  nous 
devions  nous  écrire.  Elle  me  parla  beau- 
coup Si  férieufement  du  (oin  de  ma  Tan- 
te ,  m'exhorta  de  confulter  d'habiles 
gens,  d'être  très-attentif  à  tout  ce  qu'ils 
me  preicriroient ,  &  le  chargea ,  quelque 
févere  que  pût  erre  leur  ordonnance ,  de 
me  la  faire  exécuter  tandis  que  je  fcroîs 
nuprès  d'elle.  Je  crois  qu'elle  parloir  (In- 
cérement,  car  elle  m'aimoit  :  elle  m'en 
donna  mille  preuves  plus  fures  que  des 
faveurs.  Elle  jugea  par  mon  équipage 
que  je  ne  nageois  pas  dans  l'opulence  -, 
quoiqu'elle  ne  fût  pas  riche  elle  -  même  , 
elle  voulut  à  notre  féparation  me  forcer 
de  partager  fa  bourfe  qu'elle  apportoitde 
Grenoble  aifez  bien  garnie ,  &  j'eus  beau- 
coup de  peine  à  m'en  défendre.  Enfin  je 
la  quittai  le  cœur  tout  plein  d'elle ,  8i  lui 
lailiant ,  ce  me  femble ,  un  véritable  atta- 
chement pour  moi. 

J'achevois  ma  route  en  la  recomraen- 
<;ant  dans  mes  fouvcnirs  ^  &  pour  îe  coup 
très  -  content  d'être  dans  une  bonne 
chaife  pour  y  rêver  plus  à  nion  aifeaux 
plaillrs  que  j'avois  goûtes  ,  Se  à  ceux  qui 
m'étoient  pro:nis.  Je  ne  penfois  qu'au^** 
^  à  la  charmante  vie  qui  m'y  attendoit. 
Je  ne  voyo;s  que  Madame  ^V***  &  fes 
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entours.  Tout  le  refte  de  l'univers  n'é- 
toit  rien  pour  moi  ,  Maman  même  étoit 
oubliée.  Je  m'occupois  à  combiner  dans 
ma  tête  tous  les  détails  dans  lefquels  Ma- 
dame iV***  étoit  entrée  pour,  me  faire 
d'avance  une  idée  de  fa  demeure  ,  de  Ibii 
voifinage  ,  de  fes  fociétés ,  de  toute  fa 
manière  de  vivre.  Elle  avoit  une  fille 
dont  elle  m'avoit  parlé  très-fouvent  en 
mère  idolâtre.  Cette  fille  avoit  quinze 
ans  palîés  j  elle  étoit  vive  ,  charmante  , 
&  d'un  caradtere  aimable.  On  m'avoit 
promis  que  j'en  ferois  careiié  ,  je  n'avois 
pas  oublié  cette  promelîe  ,  &  j'étois  fort 
curieux  d'imaginer  comment  Mademoi- 
felle  A'^***  traiteroit  le  bon  ami  de  fa 
Maman.  Tels  furent  les  fujets  de  mes 
rêveries  depuis  le  Pont  St.  Efprit  juC 
qu'à  Remoulin.  On  m'avoit  dit  d'^aller 
voir  le  Pont-du-Gard  j  je  n'y  manquai 
pas.  Après  un  déjeûné  d'excellentes 
figues ,  je  pris  un  guide  &  j'allai  voir  le 
Pont-du-Gard.  C'étoit  le  premier  ou- 
vrage des  Romains  que  j'euife  vu.  Je 
m'attendois  à  voir  im  monument  digne 
des  mains  qui  l'avoient  conftruit.  Pour 
le  coup  l'objet  paifa  mon  attente ,  8c  ce 
fut  la  feule  fois  en  ma  vie.  li  n'apparte- 
noit  qu'aux  Romains  de  produire  cet 
effet.  L'afped  de  ce  fimple  &  noble  ou- 
vrage me  frappa  d'autant  plus  qu'il  eft  au 
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milieu  d'un  dcfert  où  le  filence  &  la  foli- 
tude  rendent  l'objet  plus  frappant  &  l'ad- 
miration plus  vive  ;  car  ce  prétendu  pont 
si'étoit  qu'un  aqueduc.  On  fe  demande 
quelle  force  a  traniporté  ces  pierres 
énormes  fi  loin  de  toute  carrière  ,  &  a 
réuni  les  bras  de  tant  de  milliers  d'hom- 
mes dans  un  lieu  où  il  n'en  habite  aucun? 
Je  parcourus  les  trois  étages  de  ce  fu- 
perbecdince  que  le  refpecl  m'empèchoit 
prefque  d'ofer  fouler  fous  mes  pieds.  Le 
retentiifement  de  mes  pas  fous  ces  im- 
menfes  voûtes  me  iaifoit  croire  entendre 
la  forte  voix  de  ceux  qui  les  avoient  bâ- 
ties. Je  me  perdois  comme  un  infecle 
dans  cette  immcnfité.  Je  fentois  tout  en 
me  faifant  petit,  je  ne  fais  quoi  qui  m'é- 
îevoit  l'ame ,  &  je  me  difois  en  foupirant  : 
que  ne  fuis-  je  né  Romain!  Je  reftailà 
piufieurs  heures  dans  une  contemplation 
raviifante.  Je  m'en  revins  dif-fcrait  &  rê- 
veur,  ♦?<  cette  rêverie  ne  fut  pas  favora- 
ble à  ALuiamc  iV**^.  Elle  avoir  bien  fon- 
gé  à  me  prémunir  contre  les  tilles  de 
Montpellier  ,  mais  non  pas  contre  le 
Pont  -  du  -  Gard.  On  ne  s'avife  jamais  de 
tout. 

A  Nîmes  j'allai  voir  les  Arènes  ,  c'eft 
un  ouvrage  beaucoup  plus  magnifique 
que  le  Pont-dii-Gard  ,  &  qui  m.e  fit  beau- 
coup moins  d'impreiiion ,  foi:  que  mon 
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admiration  fe  f ut  épuifée  fur  le  premier 
objet,  foit  que  la  fituation  de  l'autre  au 
milieu  d'une  ville  fat  moins  propre  à  l'ex- 
citer. Ce  vafte  &  luperbs  Cirque  eft  en- 
touré de  vilaines  petites  maiibns  ,  & 
d'autres  maifons  plus  petites  &  plus  vi- 
laines encore  en  rempliifent  l'arène,  de 
forte  que  le  tout  ne  produit  qu'un  effet 
difparate  &  confus  ,  où  le  regret  &  l'in- 
dignation étoufïent  le  plaifir  &  la  fur- 
prife.  J'ai  vu  depuis  le  Cirque  de  Vérone 
infiniment  plus  petit  &  moins  beau  que 
celui  de  Nîmes ,  mais  entretenu  &  con- 
fervé  avec  toute  la  décence  &  la  propreté 
polîibles  ,  &  qui  par  cela  même  me  fit 
une  imprelîionplus  forte  &  plus  agréa- 
ble. Les  François  n'ont  foin  de  rien  &  ne 
relj)ectent  aucun  monument.  Ils  font 
tout  feu  pour  entreprendre  &  ne  favent 
rien  nnir  ni  rien  entretenir. 

J'étois  changé  à  tel  point  &  ma  fenfua- 
lité  mifc  en  exercice  s'étoit  fî  bien  éveil- 
lée que  je  m'arrêtai  un  jour  au  Pont-de- 
Lunel  pour  y  Faire  bonne  chère,  avec  de 
la  compagnie  qui  s'y  trouva.  Ce  cabaret 
le  plus  eitiméde  l'Europe,  méritoitalors 
de  l'être.  Ceux  qui  le  tenoient  avoient  fu 
tirer  parti  de  fon  heure ule  fituation  pour 
le  tenir  abonJpjiiment  approviiionné  & 
avec  choix.  C'étoit  rceliement  une  chofe 
curieuie  de  trouver  dans  une  maifon 
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feule  &  ifolée  au  milieu  de  la  campagne  , 
une  table  fournie  en  poiifon  de  mer  & 
d'eau  douce ,  en  gibier  excellent ,  en  vins 
fins  ,  fervie  avec  ces  attentions  &  ces 
foins  qu'on  ne  trouve  que  chez^les  grands 
&  les  riches  ,  &  tout  cela  pour  vos  trente- 
cinq  fous.  Mais  lePont-de-Lunel  nereda 
pas  long-tems  fur  ce  pied ,  &  à  force  d'u- 
fer  fa  réputation ,  il  la  perdit  enfin  tout- 
à-fait. 

J'avois  oublié  durant  ma  route  que 
j'étois  malade  5  je  m'en  fouvins  en  arri- 
vant à  Montpellier.  Mes  vapeurs  étoient 
bien  guéries ,  mais  tous  mes  autres  maux 
me  revoient ,  &  quoique  l'habitude  m'y 
rendit  moins  feniible ,  c'en  étoit  allez 
pour  fe  croire  mort  à  qui  s'en  trouve- 
roit  attaqué  tout  d'un  coup.  En  effet  ils 
étoient  moins  douloureux  qu'effrayans  , 
&  faifoient  plus  fouifrir  fefprit  que  le 
eorps  dont  ils  fembloient  annoncer  la  de- 
ftrudion.  Cela  faifoit  que  diitrait  par  des 
palîioiis  vives  je  ne  fongeois  plus  à  mon 
état  j  mais  comme  il  n'étoir  pas  imagi- 
naire, je  le  lentois  fi -tôt  que  j'étois  de 
fang- froid.  Jefongeaidonc  iérieufement 
auxconfèils  de  ^ladame  lY'^**  &  au  but 
démon  voyage.  J'allai  confaîrer  les  pra- 
ticiens les  plus  i'iu  rires  ,  fur  tout  M.  Ff- 
zes^  c\  pour  furabondance  de  précaution 
}e  nie  mis  en  peiifion  chez  un  médecin. 
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C'étoit  un  Irîandois  appelle  Fitz-Àforis^ 
qui  tenoit  une  table  allez  nombre  nie  d'é- 
tudians  en  médecine ,  &  il  y  avoit  cela  de 
commode  pour  un  malade  à  s'y  mettre , 
que  M.  Fitz-Moris  fe  contentoit  d'une 
penfîon  honnête  pour  la  nourriture  &  ne 
prenoit  rien  de  ies  pendonnaires  pour  (es 
foins ,  comme  médecin.  Il  fe  chargea  de 
l'exécution  des  ordonnances  de  M.  Yizcs^ 
&  de  veiller  furma  ianté.  Il  s'acquitta 
fort  bien  de  cet  emploi  quant  au  régime  -, 
on  ne  gagnoit  pas  d'indigeftions  à  cette 
penfion-là ,  &  quoique  je  ne  fois  pas  fort 
îènfible  aux  privations  de  cette  efpece  , 
les  objets  de  comparai  fou  étoient  (i  pro- 
ches que  je  ne  pouvois  m'empècher  de 
trouver  quelquefois  en  moi  -  même  que 
JV/^**  étoit  un  meilleur  pourvoyeur  que 
M.  FitZ' Maris.  Cependant  comme  on 
ne  mouroit  pas  de  faim  ,  non  plus  ,  & 
que  toute  cette  jeuneife  étoit  fort  gaie  ; 
cette  manière  de  vivre  me  fit  du  bien 
réellement ,  &  m'empêcha  de  retomber 
dans  mes  langueurs.  Je  palfois  la  mati- 
née à  prendre  des  drogues  ,  fur  -  tout 
je  ne  fais  quelles  eaux ,  je  crois  les  eaux 
de  Vais,  &  à  écrire  à  Mada^ne  JV^-^*,  car 
la  correfpondance  alloit  fon  train  ,  & 
F.cuffeau  fe  chargeoit  de  retirer  les  let- 
tres de  fon  ami  Dudding.  A  midi  j'allois 
fane  un  tour  à  la  Cduourgue  avec  quel- 
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qu'un  de  nos  jeunes  commenfaux ,  qui 
tous  étoient  de  très -bons  en  fans  j  on 
fe  raifembloit  ,  on  alloit  diner.  Après 
diné  ,  une  importante  affaire  occupoit 
la  plupart  d'entre  nous  jufqu'au  foir  : 
c'étoit  d'aller  hors  de  la  ville  jouer  le 
goûté  en  deux  ou  trois  parties  de  mail. 
Je  ne  jouois  pas  \  je  n'en  avois  ni  la  force 
m  l'adrelle ,  mais  je  piariois  ,  &  fuivant 
avec  l'intérêt  du  pari  ,  nos  joueurs  & 
leurs  boules  à  travers  des  chemins  rabo- 
teux &  pleins  de  pierres  ,  je  faifois  un 
exercice  agréable  &  falutaire  qui  me  con- 
vej'ioit  tout- à  -  fait.  On  goiitoit  dans  un 
cabaret  hors  la  ville.  Je  n'ai  pas  befoin 
de  dire  que  ces  goûtés  étoient  gais  ,  mais 
j'ajouterai  qu'ils  étoient  aiiez  décens  , 
quoique  les  "filles  du  cabaret  fuiîent  jo- 
lies. M.  Fitz-Àloris  grand  joueur  de 
mail  étoit  notre  préfident  ,  &  je  puis 
dire ,  malgré  la  mauvaife  réputation  des 
étudians  ,  que  je  trouvai  plus  de  mœurs 
^  d'honnêteté  parmi  toute  cette  jeunerfe, 
qu'il  ne  feroit  aifé  d'en  trouver  dans 
le  même  nombre  d'hommes  faits.  Ils 
.étoient'  plus  bruyans  que  crapuleux  , 
.plus  gais  que  libertins  ,  &  je  nie  monte 
fi  aifément  àun  train  de  vie  quand  il  cft 
volontaire  ,  que  je  n'aurais  pas  mieux 
demandé  que  de  voir  durer  celui-là  tou- 
jours, li  y  a  voit  parmi  ces  étudians  plu- 
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fleurs  Irlandois  avec  lefqiiels  je  tâchois 
d'api^reiidre  quelques  mots  d'Angluis 
jpar  précaution  pour  le  "^^^  ,  car  le  teins 
approchoit  de  m'y  rendre.  Madame 
jyj-f^*  m'en  preiloic  chaque  ordinaire  , 
Se  je  me  préparois  à  lui  ubéir.  Il  étoit 
clair  que  mes  médecins  ,  qui  n*avoient 
rien  compris  à  mon  mal ,  me  regardoient 
comme  un  malade  imaginaire  &  me  trai- 
toient  fur  ce  pied  ,  avec  leur  fquine  , 
leurs  eaux  &  leur  petit-lait.  Tout  au  con- 
traire des  théologiens  ,  les  médecins  & 
les  philofophes  n'admettent  pour  vrai 
que  ce  qu'ils  peuvent  expliquer  ,  &  font 
de  leur  intelligence  la  mefure  des  polîi- 
bles.  Ces  MeiTieurs  ne  connoiifoient 
rien  à  mon  mal  -,  donc  je  n'étois  pas 
malade  :  car  comment  fuppofer  que  des 
Dodeurs  ne  fulfent  pas  tout  ?  Je  vis 
qu'ils  ne  cherchoient  qu'à  m'amuiér  & 
me  faire  manger  man  argent ,  &  jugeant 
que  leur  fubltitut  du  "^^^  feroit  cela  tout 
aulîi  bien  qu'eux  ,  mais  plus  agréable- 
ment 5  je  réfolus  de  lui  donner  la  préfé- 
rence ,  &  je  quittai  Montpellier  dans 
cette  fage  intention. 

Je  partis  vers  la  fin  de  Novembre  après 
fix  femaines  ou  deux  mois  de  féjour  dans 
cette  ville  ,  où  je  laillai  une  douzaine 
de  louis  fans  aucun  profit  pour  ma  fanté 
ni  pour  mon  inftrudion  ,  fi  ce  n'eil  un 
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cours  d'^iiatomie  commencé  fous  M. 
Fit2  -  Moris ,  &  que  je  fus  obligé  d'aban- 
donner par  rhornble  puanteur  des  cada- 
VL-j.:  qu'on  diTéquoit  ,  &  qu'il  me  fut 
impofîibîe  defupporter. 

Mal  à  mon  aife  au  -  dedans  de  moi  fur 
la  réfblution  que  j'avois  prife  ,  j'y  rétié- 
chiiîbis  en  m'avanqant  toujours  vers  le 
Pont  St.  Efprit,  qui  étoit  également  la 
route  du  ***  &  de  Chambery.  Les  fou- 
venirs  de  Maman  &  Tes  lettres ,  quoique 
moins  fréquentes  que  celles  de  Madame 
iV'*'**  réveilloient  dans  mon  cœur  des 
remords  que  j'avois  étouffés  durant  ma 
première  route.  Ils  devinrent  lî  vifs  au 
retour  que  ,  balançant  l'amour  du  plai- 
fir  ,  ils  me  mirent  en  état  d'écouter  la 
raifon  feule.  D'abord ,  dans  le  rôle  d'a- 
venturier que  j'allois  recommencer  je 
pouvois  être  moins  heureux  que  la  pre- 
mière foi^  i  il  ne  falloit  dans  tout  le  *** 
qu'une  feule  perfonne  qui  eût  été  en 
Angleterre  ,  qui  connût  les  Anglois  , 
ou  qui  fût  leur  langue  ,  pour  me  dé- 
mafquer.  La.  famille  de  Madame  N"^^"^ 
pouvoit  fe  prendre  de  mauvaife  humeur 
contre  moi ,  &  me  traiter  peu  honnête- 
ment. Sa  fille,  1  laquelle  malgré  moi  je 
penfois  plus  qu'il  n'eût  fallu,  m'inquié- 
toit  encore.  Je  tremblois  d'en  devenir 
amoureux ,  &  cette  peur  faifoit  déjà  la 
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moitié  de  rouvrage.  AUois  -  je  donc 
pour  prix  des  bontés  de  la  mère  ,  cher* 
cher  à  corrompre  la  fille  ,  à  lier  le  plus 
déteibb'e  commerce,  à  mettre  la  dilfen- 
fion  ,  le  déshonneur  ,  le  fcandale  8c  l'en- 
fer dans  fa  maifon  (^  Cette  idée  me  fit 
horreur  ;  je  pris  bien  la  ferme  réfolu- 
tion  de  me  combattre  <Sc  de  me  vaincre 
fi  ce  malheureux  penchant  venoit  à  fé 
déclarer;  mais  pourquoûm'exporer  à  ce 
combat  ?  Qiiel  miférable  état  de  vivre 
avec  la  mère  dont  je  ferois  raifailé ,  &  de 
brûler  pour  la  fille  fans  oler  lui  montrer 
mon  cœur  ?  Qiielle  néceirité  d'aller 
chercher  cet  état  ,  &  m'expofer  aux 
malheurs  ,  aux  aftonts  ,  aux  remords , 
pour  des  plaifirs  dont  j'avois  d'avance 
épuifé  le  plus  gnnd  charme?  car  il  eil 
certain  que  ma  fantaifie  a  voit  perdu  fa 
première  vivacité.  Le  goût  du  pUilir  y 
étoit  encore ,  mais  la  pafîion  n'y  étoit 
plus.  A  cela  fe  mèloient  des  réflexions 
relatives  à  ma  fituation  ,  à  mes  devoirs , 
à  cette  Maman  fi  bonne  ,  Ci  généreufe , 
qui  déjà  chargée  de  dettes  l'étoit  en- 
core de  mes  folles  dépenfes  ,  qui  s'épui- 
foit  pour  moi  ,  &  que  je  trompois  Ci  in- 
dignement. Ce  reproche  devint  fi  vif 
qu'il  l'emporta  à  la  fin.  En  approchant 
du  St.  Efprit  ,  je  pris  la  réfolution  de 
brûler  l'étape  du  **^  &  de  palier  tout 
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droit.  Je  Texécutai  courageufement  , 
.avec  quelques  foupirs,  je  Tavoue,  mais 
aiuli  avec  cette  fatisfadioii  intérieure 
que  je  goîitois  pour  la  première  fois  de 
ma  vie ,  de  me  dire ,  je  mérite  ma  propre 
eilime  ,  je  ùÀs  préférer  mou  devoir  à 
mon.  plcùlîr.  V^oilà  la  première  obliga- 
tion véritable  que  j'aye  à  Fétude.  Cé^ 
toit  elle  qui  m'avoit  appris  à  réfléchir, 
à  comparer.  Après  les  principes  fi  purs 
que  j'avois  adoptés  il  y  avoit  peu  de 
tems  ,  après  les  règles  de  fa geife  &  de 
vertu  que  je  m'étois  faites  &  que  je  m'é- 
tois  fenti  fi  fier  de  fuivre  ,  la  honte  d'être 
fi  peu  conféquentà  moi-même,  de  dé- 
mentir fi- tôt  &  fi  haut  mes  propres 
maximes  ,  l'emporta  fur  la  volupté  : 
l'orgueil  eut  peut-être  autant  de  part 
à  ma  réfolution  que  la  vertu  j  mais  fi 
cet  orgueil  n'efir  pas  la  vertu  même  ,  il 
a  des  eifets  fi  lemblables  qu'il  ell  par- 
donnable de  s'y  tromper. 

L'un  des  avantages  des  bonnes  ac- 
tions eft  d'élever  l'ame  &  de  la  difpofer 
à  en  faire  de  meilleures  :  car  telle  cil:  la 
foibleife  humaine  qu'on  doit  mettre  au 
nombre  des  bonnes  acl:ions  ,  l'abfti- 
nence  du  mal  qu'on  Cil  tenté  de  com- 
mettre. Si-tôt  que  j'eus  pris  ma  réfolu- 
tion je  devins  uiî  autre  homme  ,  ou 
plutôt  je  redevins  celui  que  j'étois  au- 


•Livre    VI.  i(5f 

paravant  ,  &  que  ce  moment  d'ivrefle 
avoit  fait  difparoitre.  Plein  de  bons  len- 
timens  Se  de  bonnes^  rélbliitions  ,  je 
continuai  ma  route  dans  la  bonne  in- 
tention d'expier  ma  faute  ,  ne  penfant 
qu'à  régler  déibrmais  ma  conduite  llir 
les  loix  de  la  vertu  ,  à  me  confacrcr 
lîins  réferve  au  fer  vice  de  la  meilleure 
des  mères  ,  à  lui  vouer  autant  de  fidé- 
lité que  j'avois  d'attachement  pour  elle, 
&  à  n'écouter  plus  d'autre  amour  que 
celui  de  mes  devoirs.  Hélas  !  La  fmcé- 
rité  de  mon  retour  au  bien  fembloi-t 
me  promettre  une  autre  deftinée  -,  mais 
la  mienne  étoit  écrite  &  déjà  commen- 
cée ,  &  quand  mon  cœur  plein  d'a- 
mour pour  les  chofes  bonnes  &  hon- 
nêtes 5  ne  voyoit  plus  qu'innocence  & 
bonheur  dans  la  vie  ,  je  touchois  au 
moment  funefte  qui  devoit  traîner  à  fa 
fuite  la  longue  chaîne  de  mes  malheurs. 
L'empreilément  d'arriver  me  fit  faire 
plus  de  diligence  que  je  n'avois  compté. 
Je  lui  avois  annoncé  de  Valence  le  jour 
&  l'heure  de  mon  arrivée.  Ayant  ga- 
gné une  demi  -  journée  fur  mon  cal- 
cul ,  je  reftai  autant  de  tems  à  Chapa- 
rillan  ,  afin  d'arriver  jufte  au  moment 
que  j'avois  marqué.  Je  voulois  goûter 
dans  tout  fon  charme  le  plaifir  de  la  re- 
voir. J'aimois  mieux  le  différer  un  peu 
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pour  y  joindre  celui  d'être  attendu. 
Cette  précaution  m'avoit  toujours  réulîi. 
J'avois  vu  toujours  marquer  mon  arri- 
vée par  une  efpece  de  petite  fête  :  je  n'en 
attendois  pas  moins  cette  fois,  &  ces  em- 
prelfcnieiis    qui    m'étoient   li    fenfibles 

'  valoient  bien  la  peine  d'être  ména^îés. 
J'arrivai  donc  exactement  à  l'heure. 
De  tout  loin  je  regardois  Ci  je  ne  la  ver- 
rois  point  liar  le  chemin  ;  le  cœur  me 
battoir  de  plus  en  plus  à  mefure  que 
j'approchois.  J'arrive  elFoulflé  ;  car  j'a- 
vois quitté  ma  voiture  en  ville  :  je  ne 
vois  perfonne  dans  la  cour  ,  fur  la 
porte  ,  à  la  fenêtre  ;  je  commence  à 
me  troubler  -,  je  redoute  quelque  acci- 
dent J'entre  -,  tout  eft  tranquille  s  des 

.  ouvriers  goûtoient  dans  la  cuilnie  ;  du 
relie  aucun  apprêt.  La  fervante  parut 
iurprile  de  me  voir  ;  elle  ignoroit  que  je 
duife  arriver.  Je  monte  ,  je  la  vois  eniin , 
cette  chère  Maman  (i  tendrement  ,  fi 
vivement  ,  fi  purement  aimée  ,  j'ac- 
cours ,  je  m'élance  k  fes  pieds.  Ah  î  te 
voilà,  petit  î  me  dit- elle  en  m'embraf- 
fant  :  as-tu  fait  bon  voyage  ?  Comment 
te  portes-tu  ?  Cet  accueil  m'interdit  un 
peu.  Je  lui  demandai  fi  elle  n'avoit  pas 
reqii  ma  lettre  :  elle  me  dit  qu'oui.  J'au- 
rois  cru  que  non,  lui  dis- je,  &  l'éclair- 
ciiîe ment  finit  là.  Un  jeune  homme  étoit 
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avec  elle.  Je  le  connoifTois  pour  l'avoir 
vu  déjà  dans  la  niaifon  avant  mon  dé- 
part :  mais  cette  fois  il  y  paroiifoit  établi , 
il  rétoit.  Bref,  je  trouvai  ma  place  prife. 

Ce  jeune  homme  étoit  du  Pays  -  de- 
Vaud  j  fou  père,  appelle  Vintzenried  ^ 
étoit  concierge  ,  ou  foi-difant  capitaine 
du  château  de  Chiilon.  Le  fils  de  Mon- 
fieur  le  capitaine  étoit  garçon  perru- 
quier ,  &  couroitle  monde  en  cette  qua- 
lité quand  il  vint  ie  préfenter  à  Madame 
de  IVarens ^  qui  le  reçut  bien,  comme 
elle  faifoit  tous  les  paifans ,  &  fur  -  tout 
ceux  de  fon  pays,  C'etoit  un  grand  fade 
b'ondin  ,  alîez  bien  fait,  le  vifage  plat, 
l'efprit  de  même ,  parlant  comme  le  beau 
Liandre  j  mêlant  tous  les  tons  ,  tous  les 
goûts  de  fon  état  avecla longue hiftoire 
de  fes  bonnes  fortunes  j  ne  nommant  que 
la  moitié  des  Marquifes  avec  lefquelles  il 
avoit  couché  ,  &  prétendant  n'avoir 
point  coitfé  de  jolies  femmes  dont  il 
n'eût  aulîi  coiffé  les  maris  :  vain  ,  fot , 
ignorant ,  infolent ,  au  demeurant  le 
meilleur  fils  du  monde.  Tel  fut  lefubiti- 
tut  qui  me  fut  donné  durant  mon  ab- 
fence,  &l'aiîbcié  qui  me  fut  offert  après 
mon  retour. 

O  !  fi  les  âmes  dégagées  de  leurs  ter- 
reftres  entraves  voyent  encore  du  feiii 
de  l'éternelle  lumière  ce  qui  fôpaffe  chez 
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les  mortels ,  pardonnez ,  ombre  chère  8c 
refpectable ,  li  je  ne  Fais  pas  plus  de  grâce 
à  vos  fautes  qu'aux  miennes,  li  je  dé- 
voile également  les  unes  &  les  autres  aux 
yeux  des  lecteurs!  Je  dois,  je  veux  être 
vrai  pour  vous  comme  pour  moi-même; 
vous  y  perdrez  toujours  beaucoup  m.oins 
que  moi.  Eh  combien  votre  aimable 
&  doux  caradere ,  votre  inépuifable  bon- 
té de  cœur  ,  votre  franchi  le  &  toutes 
vos  excellentes  vertus  nerachetent-elles 
pas  de  foibleires  ,  fi  l'on  peut  appeller 
ainli  les  torts  de  votre  feule  raifon  ! 
Vous  eûtes  des  erreurs  &  non  pas  des 
vices  ;  votre  conduite  fut  rcpréhenfible , 
mais  votre  cœur  fut  toujours  pur. 

Le  nouveau  venu  s'étoit  montré  zélé, 
diligent,  exad  pour  toutes  fes  petites 
commiiîions  qui  étoient  toujours  en 
grand  nombre  ;  il  s'étoit  fait  le  piqueur 
de  fes  ouvriers.  Auiîî  bruyant  que  je  Té- 
tois  peu ,  il  fe  faifoit  voir  &  fur-tout  en- 
tendre à  la  fois  à  la  charrue ,  aux  foins  , 
au  bois ,  à  l'écurie ,  à  la  balfe-cour.  Il 
n'y  avoit  que  le  jardin  qu'il  négUgeoit , 
parce  que  c'étoit  un  travail  trop  paifible 
&  qui  ne  faifoit  point  de  bruit.  Son 
grand  plaifir  étoit  de  charger  &  charrier, 
de  fcier  ou  fendre  du  bois  i  on  le  voyoit 
toujours  la  hache  ou  la  pioche  à  la  main; 
on  l'entendoit  courir ,  coiguer ,  crier  à 

pleine 
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pleine  tête.  Je  ne  fais  de  combien  d'hom- 
mes  il  faiioit  le  travail,  mais  il  failbit 
toujours  le  bruit  de  dix  ou  douze.  Tout 
ce  tintamarre  en  impofa  à  ma  pauvre 
Maman;  elle  crut  ce  jeune  homme  un 
tréfor  pour  fes  affaires.  Voulant  le  l'at- 
tacher, elle  employa  pour  cela  tous  les 
moyens  qu'elle  y  crut  propres,  &  n'ou- 
blia pas  celui  fur  lequel  elle  comptoit  le 
plus. 

On  a  du  connoitre  mon  coeur ,  fes  fen- 
timens  les  plus  conftans  ,  les  plus  vrais, 
ceux  fur- tout  qui  me  ramenoient  en  ce 
moment  auprès  d'elle.  Qiiel  prompt  & 
plein  bouleverfement  oans  tout  mon 
être  î  qu'on  fe  mette  à  ma  place  pour  en 
juger.  En  un  moment  je  vis  évanouir 
pour  Jamais  tout  l'avenir  de  félicité  que 
je  m'étois  peint.  Toutes  les  douces  idées 
que  je  carefTois  fi  affeclueufement  dif- 
parurent;  &  moi  qui  depuis  mon  enfance 
ne  favois  voir  mon  exiilence  qu'avec  la 
fienne,  je  me  vis  feul  pour  la  première 
fois.  Ce  moment  fut  affreux  ;  ceux  qui 
le  fuivirent  furent  toujours  fombres. 
J'étois  jeune  encore  :  mais  ce  doux  ihi- 
timent  de  joui  fiance  8c  d'efpérance  qui 
\iyifie  la  jeunelle  me  quitta  pour  jamais. 
Dès-lors  l'être  fenfibîe  fut  mort  à  demi. 
Je  ne  vis  plus  devant  moi  que  les  triftcs 
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relies  d'une  vie  infipide,  &  Ci  quelquefois 
encore  une  image  de  bonheur  effleura 
mes  defirs,  ce  bonheur  n'étoit  plus  ce- 
lui qui  m'étoit  propre,  je  fentois  qu'en 
Tobtenant  je  ne  ferois  pas  vraiment  heu- 
reux. 

J'ctois  fi  bète  &  ma  confiance  étoit 
il  pleine,  que  malgré  le  ton  familier  du 
nouveau  venu ,  que  je  rcgardois  comme 
un  eliet  de  cette  facilité  d'humeur  de 
Maman,  qui  rapprochoittout  le  monde 
d'elle,  je  ne  me  ferois  pas  aviié  d'en 
ibupconner  la  véritable  caufe ,  fi  elle  ne 
me  l'eût  dite  elle-même  j  mais  elle  fe  pref^ 
A  de  me  faire  cet  aveu  avec  une  fran- 
chiie  capable  d'ajouter  à  ma  rage ,  il 
mon  cœur  eût  pu  fe  tourner  de  ce  cote- 
là  i  trouvant  quanta  elk  la  chofe  toute 
iimple,  me  reprochant  ma  négligence 
dans  la  maifon,  &  m'alléguant  mes  fré- 
qucjitesabfenccs,  comme  fi  elle  eut  été 
d\m  tempérament  fort  prellé  d'tn  rcnv 
plir  les  vides.  Hh -,  Maman!  lui  dis-je, 
le  cœur  ferré  de  douleur,  qu'ofez-votis 
m'appremlre  ?  Quel  prix  d'un  attache- 
ment pareil  au  mien  '^  Xc  m'avez-vous 
tant  de  fois  confervé  la  vie ,  que  pour 
m'ôter  tout  ce  qui  me  la  rendoit  chère  ? 
J'en  mourrai,  mais  vous  me  regrette- 
rez.   File  me  répondit  d'un  ton  tran- 
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quille  à  me  rendre  fou,  que  j'étois  uu 
enfant ,  qu'on  ne  mouroit  point  de  ces 
chofes^à  5  que  )e  ne  perdrois  rien ,  que 
nous  n'en  ferions  pas  moins  bons  amis, 
pas  moins  intimes  dans  tous  les  fens  , 
que  fon  tendre  attachement  pour  moi 
ne  pouvoit  ni  diminuer  ni  finir  qu'avec 
elle.  Elle  me  fit  entendre  en  un  mot, 
que  tous  mes  droits  demeuroient  les 
mêmes ,  &  qu'en  les  partageant  avec  un 
autre  ,  je  n'en  étois  pas  privé  pour  cela. 
Jamais  la  pureté ,  la  vérité ,  la  force 
de  mes  fentimens  pour  elle,  jamais  la 
fincérité  ,  l'honnêteté  de  mon  ame  ne  fe 
firent  mieux  fentir  à  moi  que  dans  ce 
moment.  Je  me  précipitai  à  fes  pieds , 
i'embrafTai  fes  genoux  en  verfant  des 
torrens  de  larmes.  Non,  Maman,  lui 
dis-je  avectranfport  ;  je  vous  aime  trop 
pour  vous  avilir  ;  votre  poffeiîîon  m'eit 
trop  chère  pour  la  partager  :  les  regrets 
qui  l'accompagnèrent  quand  je  l'acquis 
fé  font  accrus  avec  mon  amour  ;  non ,  je 
ne  la  puis  conferver  au  même  prix.  Vous 
aurez  toujours  mes  adorations  i  foyez- 
en  toujours  digne  :  il  m'ed  plus  nécef- 
faire  encore  de  vous  honorer  que  de 
vous  poiféder.  C'eft  à  vous ,  ô  Maman , 
que  je  vous  cède  ;  c'eft  à  l'union  de  nos 
canirs  que  }e  facrifie  tous  mes  plaiin-s» 
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Pii:iîlu-je  périr  mille  fois,  avant  d'en 
goûter  qui  dégradent  ce  que  j'aime! 

Je  tins  cette  réfolution  avec  une  con- 
fiance digne ,  j'ofe  le  dire,  du  fentiment 
qui  me  Tavoit  fait  former.  Des  ce  mo- 
ment Je  ne  vis  plus  cette  Maman  fi  ché- 
rie que  des  yeux  d'un  véritable  fils  ;  & 
il.  eil  à  noter  que ,  bien  que  ma  réfolu- 
tion n'eut  point  fon  approbation  fecrete, 
comme  je  m'en  fuis  trop  appercu ,  elle 
n'employa  jamais  pour  m'y  faire  renon- 
cer, ni  propos  infinuans,  ni  carelfes, 
ni  aucune  de  ces  adroites  r.gaceries  dont 
les  femmes  fa  vent  u  fer  fans  fe  commet- 
tre ,  &  qui  manquent  rarement  de  leur 
réufîîr.  Réduit  à  me  chercher  un  fort 
indépendant  d'elle,  &  n'en  pouvant  mê- 
me imaginer,  je  paflai  bientôt  à  l'autre 
extrémité  &  le  cherchai  tout  en  elle.  Je 
i'y  cherchai  fi  parfaitement,  que  je  par- 
vins prefque  à  m'oublier  moi  -  même. 
L'ardent  defir  de  la  voir  heureufe  à  quel- 
que prix  que  ce  fût ,  abforboit  toutes 
mes  atfec1:ions  :  elle  avoit  beau  féparer 
fon  bonheur  du  mien,  je  le  voyois  mien 
en  dépit  d'elle. 

Ainfi  commencèrent  à  germer  avec 
mes  malheurs  les  vertus  dont  la  femence 
étoit  au  fond  de  mon  ame,  que  fétude 
avoit  cultivées  &  quin'attendoientpom* 
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éclore  que  le  ferment  de  radverflté.  Le 
premier  Fruit  de  cette  dilpofition  Ci  défiii- 
téreirée  fut  d'écarter  de  mon  cœur  tout 
fentiment  de  haine  &  d'envie  contre  ce- 
lui qui  m'avoit  fupplanté.  Je  voulus, 
au  contraire,  &  je  voulus  lincérement 
m'attacher  à  ce  jeune  homme,  le  former, 
travailler  à  fcn  éducation  ,  lui  faire  fen- 
tirfon  bonheur,  l'en  rendre  di^ne  ,  s'il 
étoit  poifible ,  &  faire  en  un  mot  pour 
lui  tout  ce  qu' Anet  avoit  fait  Dour  moi 
dans  une  occaiion  pareille.  Mais  la  pari- 
té manquoit  entre  les  perfonnes.  Avec 
plus  de  douceur  &  de  lumières ,  je  n'a- 
vois  pas  le  fang- froid  &  la  fermeté  d'Anet, 
ni  cette  force  de  caradere  qui  en  impo- 
ibit ,  &  dont  j'aurois  eu  befoin  pour 
réuiîir.  Je  trouvai  encore  moins  dans  le 
jeune  homme  les  qualités  quAnet  avoit 
trouvées  en  moi,  la  docilité,  l'attache- 
ment, la  reconnoiflance,  furtout  le  fen- 
timent du  befoin  que  j'avois  de  fes  foins 
&  l'ardent  defir  de  les  rendre  utiles. 
Tout  cela  manquoit  ici.  Celui  que  je 
voulois  former  ne  voyoiten  moi  qu'un 
pédant  importun  quin'avoit  que  du  ba- 
bil. Au  contraire ,  il  s'admiroit  lui-même 
comme  un  homme  important  dans  la 
maifon  ;  &  mefurant  les  fervices  qu'il  y 
croyoit  rendre  fur  le  bruit  qu'il  y  faifoir, 
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il  regardoit  Tes  haches  &  Tes  pioches 
comme  infiniment  plus  utiles  que  tous 
mes  bouquins.  A  quelque  égard  il  n'a- 
yoit  pas  torti  mais  il  partoit  de-là  pour 
iè  donner  des  airs  à  faire  mourir  de  rire. 
l\  tranchoit  avec  les  payfans  du  gentil- 
homme campagnard  ,  blientôt  il  en  fit 
autant  avec  moi,  &  enfin  avec  Maman 
elle-même.  Son  nom  de  Vintzenricd  ne 
lui  paroiiîant  pas  aflez  noble ,  il  le  quitta 
po-ur  celuideMonfieur  de  Co/^r/^zY/ej,  8c 
c'eft  fous  ce  dernier  nom  qu'il  a  été  con- 
nu depuis  à  Chapjbery,  &en  Maurien* 
ne  où  il  s'eft  marié. 

Enfin ,  tant  fit  l'illuftre  perfonnage 
qu'il  fut  tout  dans  la  maifon  Se  moi  rien. 
Comme  lorlque  j'avois  le  malheur  de  lui 
déplaire-  c'ctoit  Maman  &  non  pas  moi 
qu'il  grondoit ,  la  crainte  de  Texpofer  à 
fes  brutalités  me  rendoit  docile  à  tout  ce 
qu'il  defiroiti  &  chaque  fois  qu'il  fen- 
doit  du  bois,  emploi  qu'il  rempUifoit 
avecunefierté  fans  égale,  il  falloit  que 
je  fuiTe  là  fpedlateur  oifif  &  tranquille 
admirateur  de  fa  prouelfe.  Ce  garqoii 
n'étoit  pourtant  pas  abfolument  d'un 
mauvais  naturel  ;  il  aimoit  Maman  parce 
qu'il  étoitimpoiTible  de  ne  la  pas  aimer  : 
il  n'avoit  même  pas  pour  moi  de  l'aver- 
fion  5  &  quand  les  intervalles  de  fes  fou- 
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gués  permettoient  de  lui  parler,  il  nous 
écoutoit  quelquefois  aifez  docilement , 
convenant  franchement  qu'il  n'étoit 
-qu'un  fot,  après  quoi  il  n'en  faifoit  pas 
moins  de  nouvelles  fottifes.  Il  avoit 
d'ailleurs  une  intelligence  fi  bornée  ^ 
des  goûts  fi  bas,  qu'il  étoit  difficile  de 
lui  parler  raifon  &  prefque  impolfible  de 
fe  plaire  avec  lui.  A  la  polFelfion  d'une 
femme  pleine  de  charmes ,  il  ajouta  le 
ragoût  d'une  femme-de- chambre  vieille, 
rouiîe,  edentée,-  dont  Maman  avoit  la 
patience  d'endurer  le  dégoûtant  lérvice , 
quoiqu'elle  lui  fît  mal  au  cœur.  Je  m'ap- 
perçus  de  ce  nouveau  manège,  &  j'en 
fus  outré  d'indignation  :  mais  je  m'ap- 
perqus  d'une  autre  chofe  qui  m'affecia 
bien  plus  vivement  encore.  Se  qui  me 
jetta  dans  un  plus  profond  décourage- 
ment que  tout  ce  qui  s'étoit  pafle  juf- 
qu'alors.  Ce  fut  le  refroidiifement  de 
Maman  envers  moi. 

La  privation  que  je  m'étoisimpofée, 
&  qu'elle  avoit  fait  femblant  d'approu- 
ver, elt  une  de  ces  chofes  que  les  femmes- 
ne  pardonnent  point  ,  quelque  mine 
qu'elles  falfent ,  moins  par  la  privation 
qu'il  en  réfulte  pour  elles-mêmes,  que 
par  l'indifférence  qu'elles  y  voyentpour 
leur  poilelTion.  Prenez  la  femme  laplus^ 

H  4 


a7<^         Les  Confessions. 

fenfêe ,  la  plus  philofGphe ,  la  moins  t{U 
tachée  à  fes  fens  y  le  crime  le  plus  irrémifl 
ilbleque  Thomme  dont  au  reite  elle  fc 
foucie  le  moins  puiiïe  commettre  en- 
vers elle,  eft  d'en  pouvoir  jouir  &  de 
xi'en  rien  faire.  Il  faut  bien  que  ceci  foit 
fans  exception ,  pui (qu'une  (ympathie  (i 
naturelle  &  fi  forte  fut  altérée  en  elle  par 
une  abltinence  qui  n'avoit  que  des  mo- 
tifs de  vertu ,  d'attachement  &  d'elHme. 
Dès-lors  je  celîai  de  trouver  en  elle  cette 
intimité  des  cœurs  qui  fit  toujours  la 
plus  douce  jouiirance  du  mien.  Elle  ne 
s'épanchoit  plus  avec  moi  que  quand 
elle  avoit  à  fe  plaindre  du  nouveau  ve- 
nu ;  quand  ils  étoient  bien  enfemble  , 
j'entrois  peu  dans  fes  confidences.  En- 
fin elle  prenoit  peu-à-peu  une  manière 
d'être  dont  je  ne  faitoisplus  partie.  Ma 
préfence  lui  faifoit  plaifir  encore ,  mais 
elle  ne  lui  faifoit  plusbefoin ,  &  j'aurois 
paifé  des  jours  entiers  fans  la  voirj  qu'elle 
ne  s'en  fcroit  pas  apperque. 

Infenliblcment  je  me  fentis  ifolé  8c 
feul  dans  cette  même  maifon  dont  aupa- 
ravant j'étois  l'ame  &  où  je  vivois  pour 
•ainfi  dire  à  double.  Je  m'accoutumai 
peu-à-peu  à  me  féparer  de  tout  ce  qui 
s'y  faifoit,  de  ceux  même  qui  l'habi- 
tûieiit  i  6c  pour  m' épargner  de  continuel 
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dcchiremens,  je  ni'enfermois  avec  mes 
livres,  ou  bien  j'allois  roupirer&;  pleu- 
rer à  mon  aife  au  milieu  des  bois.  Cette 
vie  me  devint  bientôt  tout-à-fait  infup- 
portable.  Jefentisque  la  préfence  per- 
îonnelle  &  réioignemcnt  de  cœur  d'une 
femme  qui  m'étoit  fi  chère  irritoient  ma 
douleur,  &  qu'en  ceiîant  de  la  voir  je 
m'en  fentirois  moins  cruellement  fëparé. 
Je  formai  le  projet  de  quitter  fa  maifôn  ; 
je  le  lui  dis ,  &  loin  de  s'y  oppofer  elle  le 
f avorifî.  Elle  avoit  à  Grenoble  une  amie 
appellée  Madame  Deyhens  dont  le  mari 
étoit  ami  de  M.  de  Mably  Grand-Prévôt 
à  Lyon.  M.  Deyhens  me  propofa  l'édu- 
cation des  enfans  de  M.  de  Mahly  :  j'ac- 
ceptai ,  8c  je  partis  pour  Lyon  fans  laif- 
fer  ni  prefque  fentir  le  moindre  regret 
d'une  féparation  dont  auparavant  la  feule 
idée  nous  eut  donné  les  angoifies  de  la 
mort. 

J'avois  à-peu- près  les  connoilTluAces 
nécellaires  pour  un  Précepteur  &  j'en 
croyois  avoir  le  talent.  Durant  un  an 
Cjue  je  paifai  chez  M.  de  Mably.,  j'eus  le 
fems  de  me  deflibufcr.  La  douceur  de 
mon  naturel  m'eut  rendu  propre  à  ce 
métier,  h  l'emportenuDnt  n^.  eût  mêlé 
fes  orages.  Tant  que  tout  al'oitbicn  & 
que  je  voyois  rcuinr  mes  foijis'<S:  mes 
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peines  qu'alors  js  n'épargnois  point ,  j'e- 
tois  un  ange.  J'étois  un  diable  quand 
leschofes  alloient  de  travers.  Quand  mes. 
élevés  ne  m'^ntendoient  pas  j 'extra va- 
guois ,  &  quand  ils  marquoient  de  la  mé- 
chanceté je  les  aurois  tués  :  ce  n'étoic 
pas  le  moyen  de  les  rendre  favans  &  fa- 
ges.  J'en  avoisdeuxj  ils  étoient  d'hu- 
meurs très-différentes.  L'un  de  huit  à 
neuFans  appelle  5'fe.  Marie,  étoit  d'une 
jolie  figure,  l'èfprit  alTcz  ouvert,  aflez 
vif,  étourdi ,  hadin ,  malin  ,  mais  d'une 
malignité  gaie.  Le  cadet  appelle  Condil- 
lac  paroilFoit  prefque  ftupide,  mufard^ 
têtu  comme  une  mule,  &  ne  pouvant 
rien  apprendre.  On  peut  juger  qu'entre 
ces  deux  fujets  je  n'avois  pas  befognc 
iaite.  Avec  de  la  patience  &  du  fang. 
froid  peut-être  aurois-je  puréuffinmais. 
faute  de  l'une  &  de  l'autre ,  je  ne  fis  rien 
qui  vaille  ,  &  mes  élevés  tournoient  très- 
mal.  Je  ne  manquois  pas  d'alTiduité  ,. 
mais  je  manquois  d'égalité  ,  fur-tout  de 
prudence.  Je  ne  favois  employer  auprès 
d'eux  que  trois  inftrumens  toujours  inu- 
tiles &  fouvent  pernicieux  auprès  des 
enfans  ;  le  fentiment,  le  raifonnement , 
la  colère.  Tantôt  je  m'attendrilTois  avec 
Su.  Marie  jufqu'à  pleurer;  je  voulois 
r^ttçndrir  lui-même  comme.fi  l'enfant 
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ctoit  fufceptible  d'une  véritable  émotion 
de  cœur  :  tantôt  je  m'épiiifois  à  lui  parler 
raifon  comme  s'il  avoit  pu  m'entendre  j 
&  comme  il  me  faifoit  quelquefois  des 
argumens  très-fubtils ,  je  le  prenois  tout 
de  bon  pour  raifonnable ,  parce  qu'il 
étoitraifonneur.  Le  petit  CondiUac  étoit 
encore  plus  embarraflant  ,  parce  que 
n'entendant  rien,  ne  répondant  rien , 
ne  s'émouvant  de  rien ,  &  d'une  opiniâ- 
treté à  toute  épreuve,  il  ne  triomphoit 
jamais  mieux  de  moi  que  quand  il  m'a- 
voit  mis  en  fureur;  alors  c'étoit  lui  qui 
étoit  le  ftge  &  c'étoit  moi  qui  étois  l'en- 
fant. Jèvoyois  toutes  mes  fautes  ,  je  les 
fentois  ;  j'étudiois  l'efprit  de  mes  élevés , 
je  les  pénétrais  très-bien  3  <Sc  je  ne  crois 
pas  que  jamais  une  feule  fois  j'aye  été  la 
dupe  de  leurs  rufes  :  mais  quemefervoit 
de  voir  le  mal,  fans  fa  voir  appliquer  le 
remède?  En  pénétrant  tout  je  n'empè- 
chois  rien  ,  je  ne  réuffiffois  à  rien ,  & 
tout  ce  que  je  faifois  étoit  précifément 
ce  qu'il  ne  falloit  pas  faire. 

Je  ne  réulîiiîois  gueres  mieux  pour 
moi  que  pour  mes  élevés.  J'avois  été  re- 
comniandé  par  Madame  Dci/bcns  à  Ma- 
dame de  Mahly<  Elle  l'avoit  priée  de  for- 
mer mes  manières  &  de  me  donner  le  ton 
du  mondes  elle  y  prit  quelques  foins  6c 
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voulut  que  j'apprilfe  à  faire  les  honneurs 
de  fa  niaifon ,  mais  je  m'y  pris  Ci  gauche- 
ment, j'étois  fi  honteux,  lî  ibt  qu'elle 
fe  rebuta  &  me  planta  là.  Cela  ne  m'em- 
pêcha pas  de  devenir  félon  ma  coutume 
amoureux  d'elle.  J'en  fis  alTez  pour 
qu'eUe  s'en  appercut ,  mais  je  n'ofai  ja. 
mais  me  déclarer  ;  elle  ne  fe  trouva  pas 
d'humeur  à  faire  les'  avances ,  &  j'en  fus 
pour  mjes  lorgncries  &  mes  foupirs , 
dont  mèiTie  je  m'ennuyai  bientôt  voyant 
qu'ils  n'aboutillbien.t  à  rien. 

J'avois  tout  à-fait  perdu  chez  Maman 
le  goût  des  petites  friponneries ,  parce 
que  tout  étant  à  moi,  je  n'avoisrien  à 
voler.  D'ailleurs  les  principes  élevés  que 
je  m'étois  laits  dévoient  me  rendre  défi 
ormais  bien  lupérieur  à  de  telles  bafîef- 
fe  ,  &  il  eft  certain  que  depuis  lors  je 
Tai  d^ordinaire  été  :  mais  c'eft  moins 
pour  avoir  appris  à  vaincve  mes  tenta- 
tions que  pour  en  avoir  coupé  la  racine, 
&'  j'aurois  grand'peur  de  voler  comme 
dans  mon  enfance,  fi  j'étois  fujet  aux 
mêmes  defirs.  J'eus  la  preuve  de  cela 
chez  ?.î.  de  Mahly.  Environné  de  peti- 
tes chofes  volables  que  je  ne  regardois 
même  pas ,  je  m'a  virai  de  convoiter  un 
certain  petit  vin  blanc  d'Arbois  très- joli, 
dont  quelques  verres  que  par- ci  par-là  je 
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buvols  à  table  m'avoient  fort  afFriandé. 
Il  étoit  un  peu  louche  j  je  croyois  fa  voir 
bien  coller  le  vin ,  je  m'en  vantai  ;  on  me 
confia  celui-là j  je  le  collai  &  le  gâtai, 
mais  aux  yeux  feulement.  Il  refta  tou- 
jours agréable  à  boire ,  &  Poccaiion  fit 
que  je  m'en  accommodai  de  tems  en 
tems  de  quelques  bouteilles  pour  boire  à 
mon  aifeen  mon  petit  particulier.  Mal- 
heureufement  je  n'ai  jamais  pu  boire 
fans  manger.  Comment  faire  pour  avoir 
du  pain  '<  Il  m'étoit  impolîible  d'en  met- 
tre en  réferve.  En  faire  acheter  par  les 
laquais,  c'étoit  me  déceler  &  prefque  in- 
fulter  le  maître  de  la  maifon.  En  ache- 
ter moi-même,  je  n'ofii  jamais.  Un  beau 
Monfieur  répce  au  coté,  aller  chez  un 
boulanger  acheter  un  morceau  de  pain  , 
celafè  pouvoit-il  ?  Enfin  je  merappellai 
le  pis-aller  d'une  grande  Princeile  à  qui 
l'oudifoit  que  les  payfans  n'avoient  pas 
de  pain  ,  &qui  répondit  :  qu'ils  mangent 
de  la  brioche.  Encore ,  que  de  faqons 
pour  en  venir  là  î  Sorti  feul  à  ce  deiîein, 
je  parcourois  quelquefojs  toute  la  ville, 
&  palTois  devant  trente  patiiîiers  avant 
d'entrer  chez  aucun.  Il  falloit  qu'il  n'y 
eîit  qu'une  feule  perfonne  dans  la  bouti- 
que, &  que  fa  phylionomie  m'attirât 
beaucoup  ,  pour  que  j'ofaiie  franchir  le 
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pas.  Mais  auflî  quand  j'avois  une  fois 
ma  chère  petite  brioche ,  &  que  bien  en- 
fermé dans  ma  chambre  j'allois  trouver 
ma  bouteille  au  fond  d'une  armoire, 
quelles  bonnes  petites  buvettes  je  failois 
là  tout  feul  en  lifant  quelques  pages  de 
roman  î  Car  lire  en  mangeant  fut  tou- 
jours ma  fantaifie  au  défaut  d'un  tète-à- 
tète.  C'eft  le  fupplément  de  la  fociété  qui 
me  manque.  Je  dévore  alternativement 
une  page  &  un  morceau  :  c'eft  comme  fi 
mon  livre  dinoit  avec  moi. 

Je  n'ai  jamais  été  dilTolu  ni  crapuleux, 
&  ne  me  fuis  enivré  de  ma  vie.  Ainfi  mes 
petits  vols  n'étoient  pas  fort  indifcrets  : 
cependant ,  ils  fe  découvrirent  j  ks  bou- 
teilles me  décelèrent.  On  ne  m'en  fit  pas 
femblant,  mais  je  n'eus  pi  us  la  direction 
de  la  cave.  En  tout  cela  M.  de  Makli^  fe 
conduifit  honnêtement  &  prudemment. 
C'étoit  un  tres-galant  homme ,  qui  fous 
un  air  auffi  dur  que  fon  emploi ,  avoit 
une  véritable  douceur  de  caracflere  & 
une  rare  bonté  de  cœur.  Il  étoit  judi- 
cieux,  équitable,  &  ce  qu'on  n'atten- 
droit  pas  d'un  officier  de  Maréchauifée , 
même  très-humain.  En  fentant  fon  in- 
dulgence ,  je  lui  en  devins  plus  attaché  , 
&  cela  me  fit  prolonger  mon  féjour  dans 
.  faniailonplus  que  je  n'aurois  fait  fans 
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eela.  Mats  enfin  dégoûté  d'un  métier  au- 
quel je  n'étois  pas  propre ,  &  d'une  fîtua- 
tion  très-gênante  qui  n'avoit  rien  d'a- 
gréable pour  moi ,  après  un  an  d'elfai  du- 
rant lequel  je  n'épargnai  point  mes  foins, 
je  me  déterminai  à  quitter  mes  difciples , 
bien  convaincu  que  je  ne  parviendrois 
jamais  à  les  bien  élever.  M.  de  Mahly 
lui-même  voyoit  cela  tout  aulFi  bien  que 
moi.  Cependant  je  crois  qu'il  n'eût  ja- 
mais pris  fur  lui  de  me  renvoyer  fi  je  ne 
lui  en  euife  épargné  la  peine ,  &  cet  ex- 
cès de  condefcendance  en  pareil  cas  n'eft 
alTurément  pas  ce  que  j'approuve. 

Ce  qui  me  rendoit  mon  état  plus  in- 
fupportable  ,  étoitla  comparaifon  conti- 
nuelle que  j'en  Faifois  avec  celui  que  j'a- 
vois  quitté,  c'étoit  ie  fouvenir  de  mes 
chères  Charmettes ,  de  mon  jardin  ,  de 
mes  arbres ,  de  ma  fontaine,  de  mon  ver- 
ger, &  fur-tout  de  celle  pour  qui  j'étois 
né  qui  donnoit  de  Pâme  à  tout  cela.  En 
repenfant  à  elle ,  à  nos  pîaifirs ,  à  notre 
innocente  vie,  il  me  prenoit  des  ferre- 
mens  de  cœur,  des  étouffemens  qui  m'ô- 
toient  le  courage  de  rien  faire.  Cent  fois 
j'ai  été  violemment  tenté  de  partir  à  l'in- 
ftant  &  à  pied  pour  retourner  auprès 
d'elle;  pourvu  que  je  la  reviife  encore 
UBe  tois ,  j'aurois  été  content  de  mourir 
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à  Fiiiftant  même.  Enfin  je  ne  pus  réfiC 
ter  à  ces  foiivenirs  fi  tendres  qui  me  rap- 
pelloient  auprès  d'elle  à  quelque  prix 
que  ce  fut.  Je  me  difois  que  je  n'avoïs 
pas  été  allez  patient ,  aifcz  complaifant, 
alfez  careilant,  que  je  pouvois  encore 
vivre  heureux  dans  une  amitié  très-dou- 
ce ,  en  y  mettant  du  nvien  plus  que  je 
n'avois  fait.  Je  forme  les  plus  beaux 
projets  du  monde ,  je  brûle  de  les  exécu- 
ter. Je  quitte  tout ,  je  renonce  à  tout ,  je 
pars,  je  vole  ,  j'arrive  dans  tous  les  mê- 
mes tranfports  de  ma  première  jeunclfe, 
&  je  me  retrouve  à  iès  pieds.  Ah  !  j'y 
ferois  mort  de  joie ,  fi  j'avois  retrouvé 
dans  Ton  accueil ,  dansfes  carelîes,  dans 
{on  cœur  eiifin ,  le  quart  de  ce  que  j'y 
retrouvois  autrefois  ,  &  que  j'y  repor- 
tois  encore. 

Atireufe  illufion  des  chofés  humaines! 
Elle  me  reçut  toujours  avec  fon  excel- 
lent cœur  qui  ne  pouvoit  mourir  qu'a- 
\'^celle:  mais  je  venois  rechercher  le 
palié  qui  n'étoit  plus  &  qui  ne  pouvoit 
ïenaitre.  A  peine  eus-jerelté  demi-heure 
avec  elle ,  que  je  fentis  mon  ancien  bon- 
heur mort  pour  toujours.  Je  me  retrou- 
vai dans  la  même  fituation  délolante  que 
j'avois  été  forcé  de  fuir ,  &  cela ,  -(ans  que 
je  puiie  dire  qu'il  y  eût  de  la  faute  de 
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l^erfonne  -,  car  au  fond  Courtilles  n'ctoit 
pas  mauvais^,  &  parut  me  revoir  avec 
plus  de  plaifir^  que  de    chagrin.    Mais 
comment  me  fouffrir  furnuméraire  près 
de  celle  pour  qui  j'avois  été  tout ,  &  qui 
ne  pouvoit  ceiîer  d'être  tout  pour  moi  ? 
Comment  vivre  étranger  dans  lamaifoa 
dont  j'étois  l'enfant  ^  L'afped  des  ob- 
jets témoins  de  mon  bonheur  paifé  me 
rendoitla  comparaifonplus  cruelle.  J'au- 
rois  moins  fouHert  dans  une  autre  habi- 
tation. Mais  me  voir  rappeller  inceifam- 
ment  tant  de  doux  fouveiiirs,  c'étoit  ir- 
riter le  fenti  meut  de  mes  pertes.  Con- 
fumé  de  vains  regrets,  livré   à  la  plus 
noire  mélancoHe,  je  repris  le  train  do 
refter  feu)  hors  les  heures  des  repas.  En- 
fermé avec  mes  Hvres ,  j'y  cherchois  des 
diilraciions  utiles  ,  &  fentant  le  péril  im- 
minent que  i'avois  tant  craint  autrefois, 
je  me  tourmentois  derechef  à  chercher 
en  moi-même  les  moyens  dW  pourvoir 
quand  Maman  n'auroit  plus  de  reiTource. 
J'avois  mis  les  chofes  dans  fa  maifoii 
fur  le  pied  d'aller  fins  empirer;  mais 
depuis  moi  tout  étoit  changé.  Son  éco- 
nome  étoit  un  dilfipateur.    Il  vouîoit 
briller  :  bon  cheval ,  bon  équipage  ,  il 
aimoit  à  s'étaler  noblement  aux  yeux:  des 
voifius  j  il  faifoit  des  cntrepriies  conti- 
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nuelles  en  chofes  où  i!  n'entendoit  rien. 
La  penfion  fe  mangeoit  d'avance,  les 
quartiers  en  étoient  engagés,  les  loyers 
^toient  arriérés  &  les  dettes  alloient  leur 
train.  Je  prévoyois  que  cette  peniîon 
ne  tarderoit  pas  d'être  failie  &  peut-être 
fupprimée.  Enfin  je  n'envifageois  que 
ruine  &  délidtres  ,  &  le  moment  nren 
fembloit  fi  proche  que  j'en  fentois  d'a- 
vance tontes  les  horreurs. 

Mon  cher  cabinet  étoit  ma  feule  di- 
ftradion.  A  force  d'y  chercher  des  re- 
mèdes contre  le  trouble  de  mon  ame,  je 
m'avifai  d'y  en  chercher  contre  les  maux 
que  je  prévoyois  ,  &  revenant  à  mes  an- 
ciennes idées  ,  me  voilà  bàtilTant  de  nou- 
veaux châteaux  en  Efpagne  ,  pour  tirer 
cette  pauvre  Maman  des  extrémités 
cruelles  où  je  la  voyois  prête  à  tomber. 
Je  ne  me  fentois  pas  aflez  favant  &  ne 
mecroyois  pasalTez  d'efpritpour  briller 
dans  la  république  des  lettres,  &  faire 
une  fortune  par  cette  voie.  Une  nou- 
velle idée  qui  fe  préfenta ,  m'infpira  la 
confiance  que  la  médiocrité  de  mes  ta- 
îens  ne  pouvoit  me  donner.  Je  n'avois 
pas  abandonné  la  mufique  en  ceffant  de 
i'enfeigner.  Au  contraire,  j'en  avois  af. 
fez  étudié  la  théorie  pour  pouvoir  me  re- 
garder au  moins  conune  favaiit  en  cette. 
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partie.  En  réfléchiiTant  à  la  peine  que 
j'avois  eue  d'apprendre  à  déchiffrer  la 
note,  &  à  celle  que  j'avois  encore  à  chan- 
ter à  livre  ouvert,  je  vins  à  penler  que 
cette  difficulté  pou  voit  bien  venir  de  la 
chofe  autant  que  de  moi  y  fâchant  iur- 
tout  qu'en  général  apprendre  la  mufique 
n'étoit  pour  perfonne  une  chofe  aifée. 
En  examinant  la  conilitution  des  fignes, 
je  les  trouvois  fou  vent  fort  mal  inventés. 
Il  y  avoit  long-tems  que  j'avois  penfé  à 
noter  l'échelle  par  chiffres  pour  éviter 
d'avoir  toujours  à  tracer  des  lignes  Se 
portées ,  lorfqu'il  falloit  noter  le  moin- 
dre petit  air.  J'avois  été  arrêté  par  les 
difficultés  des  odaves ,  &  par  celles  de 
la  mefure  &  des  valeurs.  Cette  ancienne 
idée  me  revint  dans  l'efprit ,  &  je  vis  en. 
y  repenfant  que  ces  difficultés  n'étoient 
pas  infurmontables.  J'y  rêvai  avec  fuc- 
cès ,  &  je  parvins  à  noter  quelque  mufi- 
que que  ce  fût  par  mes  chiffres  avec  la 
plus  grande  exactitude ,  &  je  puis  dire 
avec  la  plus  grande  fimplicité.  Dès  ce 
moment  je  crus  ma  fortune  faite ,  8c 
dansfardeur  de  la  partager  avec  celle  à 
qui  je  devois  tout ,  je  ne  fongeai  qu'à 
partir, pour  Paris  ,  ne  doutant  pas  qu'en 
préfentant  mon  projet  à  l'Académie  je  ne 
JËife  une  révolution.  J'avois  rapporté  de 
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Lyon  quelque  argent  ;  je  vendis  mes  li- 
vres. En  quinze  jours  ma  réibludon  fut 
prife  &  exécutée.  Enfin,  plein  des  idées 
magnifiques  quimel'avoientinfpirée.  Se 
toujours  le  même  dans  tous  les  tems,  je 
partis  de  Savoye  avec  mon  fyfteme  de 
mufique,  comme  autrefois  j'érois  parti 
de  Turin  avec  ma  fontaine  de  Hiéron» 

Telles  ont  été  les  erreurs  (51:  les  fautes 
de  ma  jeuneife.  J'en  ai  narré  Thidoire 
avec  une  fidcHté  dont  mon  cœur  eft  con- 
tent. Si  daiis  la  fuite  j'honorai  mon  âge 
mûr  de  quelques  vertiis ,  je  les  aurois  di- 
tes avec  la  même  franchife ,  &  c'étoit 
mon  deiiein.  Ma^'s  il  faut  m'arrêter  ici. 
Le  tems  peut  lever  bien  des  voiles.  Si 
ma  niémoire  parvient  à  la  poftérité, 
peut-être  un  jour  elle  apprendra  ce  que 
j'dvois  àdire.  Alors  on  faura  pourquoi 
je  me  tais. 


Fin  dujîxieme  Livre. 
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PREMIERE  PROMENADE. 

J-VlE  voici  donc  feul  fur  la  terre, 
n'ayant  plus  de  frère,  de  prochain,  d'a- 
mi, de  fociété  que  moi-même.  Le  plus  fo- 
ciable  &  le  plus  aimant  des  humains  en 
a  ete  profcrit  par  un  acccrd  unanime. 
Ils  ont  cherché  dans  les  rafinemens  de 
eur  haine  quel  tourment  pouvoit  être 
le  plus  cruel  à  mon  ame  fenfible,  &  ils 
ont  brifé  violemment  tous  les  liens  qui 
m'attachoient  à  eux.  J'aurois  aimé  les 
hommes  en  dépit  d^eux-mèmes.  Ils  n'ont 
pu  qu'en  celfant  de  l'être  fe  dérober  à 
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mon  affeciion.  Les  voilà  donc  étrangers  , 
inconnus,  nuls  enfin  pour  moi  puid 
qu'ils  l^nt  voulu.  Mais  moi,  détaché 
d'eux  &  de  tout ,  que  fuis- je  moi-même  i* 
Voilà  ce  qui  me  refte  à  chercher.  iMal- 
heureurement ,  cette  recherche  doit  être 
précédée  d'un  coup-d'œil  fur  ma  pofi- 
tion.  Oeil  une  idée  par  laquelle  il  faut 
nécelTairementqueje  pafTc,  pour  arriver 
d'eux  à  moi. 

Depuis  quinze  ans  &  plus  que  je  fuis 
dans  cette  étrange  polition,  elle  me  pa- 
rait encore  un  rêve.  Je  m'imagine  tou- 
jours qu'une  indigeftion  me  tourmente, 
que  je  dors  d'un  mauvais  fommeil,  & 
que  je  vais  me  réveiller  bien  foulage  de 
ma  peine  en  me  retrouvant  avec  mes 
amis.  Oui ,  fans  doute  ,  il  Faut  que  j'aye 
fait,  fans  que  je  m'en  apperculfe ,  un 
faut  de  la  veille  au  fommeil ,  ou  plutôt 
delà  vie  à  la  mort.  Tiré  je  ne  fais  com- 
ment de  Tordre  des  chofes ,  je  me  fuis  vu 
précipité  dans  un  chaos  incompréhenfi- 
ble  où  je  n'appercois  rien  du  tout;  & 
plus  je  penfe  à  ma  lituation  préfente,  & 
moins  je  puis  comprendre  ou  je  fuis. 

Eh  î  comment  aurois-je  pu  prévoir  le 
deftinquim'attendoit^Commentlepuis- 
je  concevoir  encore  aujourd'hui  que  j'y 
fuis  hvréi:'  Pouvois-je  dans  mon  bon  fens 

fuppofer 
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{uppofer  qu'un  jour  ,  moi  le  même 
homme  que  j'étois ,  le  même  que  je 
fuis  encore ,  je  paiFerois ,  je  ferois  tenu 
fans  le  moindre  doute  pour  un  montlre, 
un  empoifonneur ,  un  aflalîin;  que  je 
deviendrois  l'horreur  de  la  race  humai- 
ne, le  jouet  de  la  canaille  j  que  toute 
la  falutation  que  me  feroient  les  palTans 
feroit  de  cracher  fur  moi  ;  qu'une  gé- 
nération toute  entière  s'amuferoit  d'un 
accord  unanime  à  m'enterrer  tout  vi- 
vant ?  Qiiand  cette  étrange  révolution 
fe  fit ,  pris  au  dépourvu ,  j'en  fus  d'a- 
bord bouîeverfé.  Mes  agitations ,  mou 
indignation  me  plongèrent  dans  un  dé- 
lire qui  n'a  pas  eu  trop  de  dix  ans  pour 
fe  calmer  j  &  dans  cet  intervalle,  tom- 
bé d'erreur  en  erreur ,  de  faute  en  fau- 
te ,  de  fottife  en  fottife ,  j'ai  fourni  par 
mes  im.prudcnces  aux  directeurs  de  ma 
deftinée  autant  d'inllrumens  qu'ils  ont 
habilement  mis  en  œuvre  pour  la  fixer 
fans  retour. 

Je  me  fuis  débattu  long  -  tems  aufTi 
violemment  que  vainement.  Sans  adref 
fe,  fans  art,  fans  dillîmulation ,  fans 
prudence,  franc,  ouvert,  impatient, 
emporté  ,  je  n'ai  fait  en  me  débattant 
que  m'enlacer  davantage ,  &  leur  don- 
ner incelfamment  de  nouvelles  prifes 
qu'ils  n'ont  eu  garde  de  négliger.  Sen- 
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tant  enfin  tous  mes  eiforts  inutiles  Se 
me  tourmentant  à  pure  perte  ,  j'ai  pris 
le  feul  parti  qui  me  reftoit  à  prendre  , 
celui  de  me  fou  mettre  à  ma  deltinée 
fans  plus  regimber  contre  la  néceiîité. 
J'ai  trouvé  dans  cette  réfignation  le  dé* 
dommagement  de  tous  mes  maux  par 
]a  tranquillité  qu'elle  me  procure,  &  qui 
aie  pouvoit  s'allier  avec  le  travail  conti- 
nuel d'une  réfiftance  aullî  pénible  qu'iii- 
frudtueufe. 

Une  autre  chofe  a  contribué  à  cette 
tranquillité.  Dans  tous  les  rafinemens 
de  leur  haine ,  mes  perfecuteurs  en  ont 
omis  un  que  leur  animolité  leur  a  fait 
oublier  -,  c'étoit  d'en  graduer  li  bien  les 
effets,  qu'ils  pulfent  entretenir  &  re- 
iiouveller  mes  douleurs  fans  celle,  en 
me  portant  toujours  quelque  nouvelle 
atteinte.  S'ils  avoient  eu  l'adrelfe  de 
me  lailfer  quelque  lueur  d'efpérance,  ils 
me  tiendroient  encore  par  -  là.  Ils  pour- 
roicnt  faire  encore  de  moi  leur  jouet 
par  quelque  faux  leurre  ,  &  me  navrer 
enfuite  d'un  tourment  toujours  nou- 
veau par  mon  attente  déçue.  Mais  ils 
ont  d'avance  épuifé  toutes  leurs  relfour- 
ces  ;  en  ne  me  laiiiant  rien  ils  fe  font 
tout  ôté  à  eux-mêmes.  La  ditfamation, 
la  dépreffion  ,  la  dériiion  ,  l'opprobre 
dont  ils  m'ont  couvert  ne  font  pas  plus 
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fufceptibles  d'augmentation  que  d'adou- 
ciirement  s  nous  fbmmes  également  hors 
d'état,  eux  de  les  aggraver,  &  moi  de 
m'y  fouftraire.  Ils  fe  font  tellement 
prefles  de  porter  à  fon  comble  la  msfure 
de  ma  milere ,  que  toute  la  puilîance 
humaine,  aidée  de  toutes  les  rufes  de 
l'enfer,  n'yfauroit  plus  rien  ajouter. 
La  douleur  phyfique  elle-même  au  lieu 
d'augmenter  mes  peines  y  feroit  diver- 
fion.  En  m'arrachant  des  cris  ,^  peut- 
être  ,  elle  m'épargneroit  des  gémiire- 
mens ,  &  les  déchiremens  de  mon  corps 
fufpendroient  ceux  de  mon  cœur. 

Qu'ai  -  je  encore  à  craindre  d'eu:x 
puifque  tout  eft  fait?  Ne  pouvant  plus 
empirer  mon  état ,  ils  ne  fauroient  plus 
m'infpirer  d'alarmes.  L'inquiétude  & 
l'effroi  font  des  maux  dont  ils  m'ont 
pour  jamais  délivré  :  c'eft  toujours  un 
îbulagement.  Les  maux  réels  ont  fur 
moi  peu  de  prife  ;  je  prends  aifément 
mon  parti  fur  ceux  que  j'éprouve ,  mais 
non  pas  fur  ceux  que  je  crains.  Mon 
imagination  effarouchée  les  combine  , 
les  retourne ,  les  étend  &  les  augmente. 
Leur  atteilte  me  tourmente  cent  fois 
plus  que  leur  préfence,  &  la  menace 
m'eft  plus  terrible  que  le  coup.  Si  -  tôt3 
qu'ils  arrivent,  l'évévement  leur  ôtant 
tout  ce  qu'ils  avoient  d'imaginaire  ,  les 
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réduit  à  leur  jufte  valeur.  Je  les  trouve 
alors  beaucoup  moindres  que  je  ne  me 
les  étois  figurés ,  &  même  au  milieu  de 
ma  fouffrance,  je  ne  laiiFe  pas  de  me 
fentir  foulage.  Dans  cet  état ,  aifranchi 
de  toute  nouvelle  crainte  &  délivré  de 
l'inquiétude  ,  de  refpérance  ,  la  feule 
habitude  fuffira  pour  me  rendre  de  joui* 
en  jour  plus  fupportable  une  (ituatioii 
que  rien  ne  peut  empirer  ,  &  à  mefure 
que  le  fentinient  s'en  émoufle  par  la  du- 
rée ,  ils  n'ont  plus  de  moyens  pour  le 
ranimer.  Voilà  le  bien  que  m'ont  fait 
mes  perfécuteurs  en  épuifant  fans  me- 
fure tous  les  traits  de  leur  animofité. 
Ils  fe  font  ôté  fur  moi  tout  empire  ,  & 
je  puis  déformais  me  moquer  d'eux. 

Il  n'y  a  pas  deux  mois  encore  qu'un 
plein  calme  eft  rétabli  dans  mon  cœur. 
Depuis  long-tems  je  ne  craignois  plus 
rien  j  mais  j'efpérois  encore  ,  &  cet 
efpoir  tantôt  bercé ,  tantôt  fruftré,  étoit 
une  prife  par  laquelle  mille  paffions  di- 
verfcs  ne  celfoient  de  m'agiter.  Un  évé- 
nement aufîi  trifte  qu'imprévu  vient 
en£n  d'effacer  de  mon  cœur  ce  foibîe 
rayon  d'efpérance ,  &  m'a  fait  voir  ma 
dcïHnée  fixée  à  jamais  fans  retour  ici- 
bas.  Dès -lors  je  me  fuis  réfignéfans 
réferve ,  &  j'ai  retrouvé  la  paix. 
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Si-tôt  que  j'ai  commencé  d'entrevoir 
la  trame  dans  toute  fon  étendue ,  j'ai 
perdu  pour  jamais  l'idée  de  ramener  de 
mon  vivant  le  public  fur  mon  compte,  & 
même  ce  retour  ne  pouvant  plus  être  ré- 
ciproque me  feroit  déformais  bien  inuti- 
le. Les  hommes  auroient  beau  revenir  à 
moi,  ils  ne  me  retrouveroient  plus.  Avec 
le  dédain  qu'ils  m'ont  infpiré  leur  com- 
merce me  feroit  infipide  &  même  à  char- 
ge,  &  je  fuis  cent  fois  plus  heureux  dans 
ma  folitude,  que  je  ne  pourrois  l'être  en 
vivant  avec  eux.  Ils  ont  arraché  de  mou 
cœur  toutes  les  douceurs  de  la  fociété. 
Elles  n'y  pourroient  plus  germer  dere- 
chef à  mon  âge  j  il  eft  trop  tard.  Qu'ils 
me  faffent  déformais  du  bien  ou  du 
mal,  tout  m'eft  indiférent  de  leur  part, 
&  quoi  qu'ils  faifent,  mes  contempo- 
rains ne  feront  jamais  rien  pour  moi. 

Mais  je  com.ptois  encore  fur  l'ave- 
nir j  &  j'efpérois  qu'une  génération 
meilleure  ,  examinant  mieux  &  les 
jugemens  portés  par  celle-ci  fur  mon 
compte,  &  fa  conduite  avec  moi,  dé- 
mêleroit  aifément  l'artifice  de  ceux  qui 
la  dirigent ,  &  me  verroit  enfin  tel  que 
je  fuis.  C'ell  cet  efpoir  qui  m'a  fait 
écrire  mes  Dialogues  ,  &  qui  m'a  fug- 
géré  milles  folles  tentatives  pour  les 
feire  paifer  à  la  poftérité.  Cet  efpoir, 
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quoiqu'éloigné ,  teiioit  mon  ame  dans 
la  même  agitation  que  quand  je  cher- 
chois  encore  dans  le  liecle  un  cœur 
jufte,  &  mes  efpérances  que  j'avois 
beau  jetter  au  loin  me  rendoient  éga- 
lement le  jouet  des  hommes  d'aujour- 
d'hui. J'ai  dit  dans  mes  Dialogues  fur 
quoi  je  fondois  cette  attente.  Je  me 
trompois.  Je  l'ai  lenti  par  bonheur  allez 
à  tems  pour  trouver  encore  avant  ma 
dernière  heure  un  intervalle  de  pleine 
quiétude  ^  &  de  repos  abfoîu.  Cet 
intervalle  a  commencé  à  l'époque  dont 
je  parle ,  &  j'ai  lieu  de  croire  qu'il  ne 
fera  plus  interrompu. 

11  fe  paffe  bien  peu  de  jours  que 
de  nouvelles  réflexions  ne  me  coniir- 
ment  combien  j'étois  dans  l'erreur  de 
compter  fur  le  recour  du  public ,  même 
dans  un  autre  âge  j  puifqu'il  eft  con- 
duit dans  ce  qui  me  regarde  par  des 
guides  qui  fe  renouvellent  fans  celfe 
dans  les  Corps  qui  m'ont  pris  en  aver- 
fion.  Les  particuHers  meurent  i  mais 
les  Corps  colledifs  ne  meurent  point. 
Les  mêmes  palTions  s'y  perpétuent ,  & 
leur  haine  ardente  y  immortelle  comme 
le  démon  qui  finfpire,  a  toujours  la 
même  adivité.  Qiiand  tous  mes  enne- 
mis particuliers  feront  morts,  les  Mé- 
decins 3  les  Oratoriens  vivront  encore  ^ 
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&  quand  je  ifaurois  pour  perfécuteurs 
que  ces  deux  Corps-là ,  je  dois  être  fur 
qu'ils  ne  laiiferont  pas  plus  de  paix  à 
ma  mémoire  après  ma  mort ,  qu'ils  n'en 
lailfent  à  ma  perfonue  de  mon  vivant. 
Peut-être,  par  trait  de  tems,  les  Médecins 
que  j'ai  réellement  oiïeniés  pourroient- 
ils  s'appaifer:  mais  les  Oratoriens  que  j'ai- 
mois,  que  j'eftimois ,  en  qui  j'avois  toute 
confiance  &  que  je  n'olfenfai  jamais,  les 
Oratoriens  gens  d'églife  &  demi-moi- 
nes ,  feront  à  jamais  implacables ,  leur 
propre  iniquité  Fait  mon  crime  que  leur 
amour  -  propre  ne  me  pardonnera  ja- 
mais, &  le  public  dont  ils  auront  foin 
d'entretenir  &  ranimer  l'animofité  faii§ 
celle,  ne  s'appaifera  pas  plus  qu'eux. 

Tout  eft  fini  pour  moi  fur  la  terre. 
On  ne  peut  plus  m'y  faire  ni  bien  ni 
mal.  Il  ne  me  refle  plus  rien  à  efpérer 
ni  à  craindre  en  ce  monde  ,.  &  m'y 
voila  tranquille  au  fond  de  l'abyme, 
pauvre  mortel  infortuné  ,  mais  impaf- 
fible  comme  Dieu  même. 

Tout  ce  qui  nfei-l:  extérieur,  m'eft 
étranger  déformais.  Je  n'ai  plus  en  ce 
monde  ni  prochain ,  ni  femblables ,  ni 
frères.  Je  iuis  fur  la  terre  comme  dans 
une  planète  étrangère  où  je  ferois  tombé 
de  celle  que  j'habitais.  Si  je  reconnois 
autour  de  moi  quelque  choie,  ce  ne 
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font  que  des  objets  affligeans  &  déchi- 
rans  pour  mon  cœur,  &  je  ne  peux 
jetter  les  yeux  fur  ce  qui  me  touche 
ik  m'entoure  fins  y  trouver  toujours 
quelque fajet  de  dédain  qui  m'indigne, 
ou  de  douleur  qui  m'aitlige.  Ecartons 
donc  de  mon  efprit  tous  les  péni- 
bles objets  dont  je  m'occuperois  aullî 
douloureufement  qu'inutilement.  Seul 
pour  le  refte  de  ma  vie,  puifque  je  ne 
trouve  qu'en  moi  la  confolation ,  l'ef- 
pérance  &  la  paix ,  je  ne  dois  ni  ne 
veux  plus  m'occuper  que  de  moi.  C'eft 
dans  cet  état  que  je  reprends  la  fuite  de 
l'examen  févere  &  fincere  que  j'appellai 
jadis  mes  Confeiîîons.  Je  confacre  mes 
derniers  jours  à  m'étudier  moi-mèaie 
&  à  préparer  d'avance  le  compte  que^ 
je  ne  tarderai  pas  à  rendre  de  moi. 
Livrons-nous  tout  entier  à  la  douceur 
de  converfer  avec  mon  ame  puifqu'elle 
eft  la  feule  que  les  hommes  ne  puilfent 
m'ôter.  Si  à  force  de  réfléchir  fur  mes 
difpofitions  intérieures  je  parviens  à  les 
mxCttre  en  meilleur  ordre  &  à  corriger 
le  mal  qui  peut  y  relier,  mes  médita- 
tions ne  feront  pas  entièrement  inutiles, 
&  quoique  je  ne  fois  plus  bon  à  rien  fur 
la  terre,  je  n'aurai  pas  tout-a- fait  perdu 
mes  derniers  jours.  Les  loillrs  de  mes 
promenades  journalières  ont  fouvent  été 
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remplis  de  contemplatioiis  charmantes, 
dont  j'ai  regret  d'avoir  perdu  le  iouve- 
nir.  Je  fixerai  par  l'écriture  celles  qui 
pourront  me  venir  encore  ;  chaque  fois 
que  je  les  relirai  m'en  rendra  la  jouii- 
fance.  J'oublierai  mes  malheurs,  mes 
perlecuteurs ,  mes  opprobres  ,  en  Ton- 
géant  au  prix  qu'avoit  mérite  mou 
cœur. 

Ces  feuilles  ne  feront  proprement 
qu'un  informe  journal  de  mes  rêveries. 
Il  y  fera  beaucoup  queftion  de  moi, 
parce  qu'un  folitaire  qui  réfléchit  s'oc- 
cupe néceilairement  beaucoup  de  lui- 
même.  Du  relie ,  toutes  les  idées  étran- 
gères qui  me  paiîent  par  la  tète  en  me 
promenant  ,  y  trouveront  également 
leur  place.  Je  dirai  ceque  j'aipenfé  tout 
comme  il  m'eft  venu  ,  &  avec  aulFi  peu 
de  liaifbn  que  les  idées  de  la  veille  en 
ont  d'ordinaire  avec  celles  du  lende- 
main. Mais  il  en  refultera  toujours  une 
nouvelle  connoiiîimce  de  mon  naturel 
&  de  mon  humeur  par  celle  des  ien- 
timens  &  des  penfées ,  dont  mon  cfpric 
fait  fa  pâture  journaHeredans  l'étrange 
état  où  je  luis.  Ces  feuilles  peuvent 
donc  être  regardées  comme  un  appen- 
dice de  mes  confelliops  ,  mais  je  ne  leur 
en  donne  plus  le  tiric,  ne  fen tant  p^us 
rien  à  dire  qui  puiiie  le  mériter.  iVioii 

If 
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cœur  s'eft  purifié  à  la  coupelle  de  Pad- 
verfité ,    &  j'y  trouve   à   peine  en  le 
fondant   avec    foin  ,   quelque  refte  de 
penchant  répréhenfible.   Qn'aurois  -  je 
encore  à  confeiTer  quand  toutes  les  af- 
fecT:ions  terreftres  en  font  arrachées? 
Je  n'ai  pas  plus  à  me  louer  qu'à  me 
blâmer  :   je  fuis  nul  déformais  parmi 
les  hommes ,   &  c'eft  tout  ce  que  je 
puis  être  n'ayant   plus   avec   eux    de 
relation  réelle ,  de  véritable  fociété.  Ne 
pouvant  plus  faire  aucun  bien  qui  ne 
tourne  à  mal,  ne  pouvant  plus  agir 
fans  nuire  à  autrui,  ou  à  moi-même^ 
m'abftenir  eft  devenu  mon  unique  de- 
voir ,  &  je  le  remplis  autant  qu'il  efl 
en  moi.  Mais  dans  ce  défcuvremcnt 
du  corps  mon  ame  eft  encore  adtive, 
elle  produit  encore  des  fentimens ,  des 
penfées  ,  &  fa  vie  interne  &  morale 
îemble  encore  s'être  accrue  par  la  mort 
de  tout  intérêt  tcrreftre  &  temporel. 
Mon  corps  n'eft  plus  pour  moi  qu'un 
embarras,  qu'un  obftacle,  &  je  m'en 
dégage  d'avance   autant  que   je  puis. 
Une    iituation  iî  finguliere  mérite 
aflurément  d'être  examinée  &  décrite, 
^  c'eft  à  cet  examen  que  je  confacre 
mes  derniers  loiiirs.  Pour  le  faire  avec 
fuccès  il  y  Faudroit  procéder  avec  ordre 
&  méthode  :  nuiis  je  fuis  incapable  de 
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te  travail  &  même  il  m'écarteroit  de 
mon  but  qui  eft  de  me  rendre  compte 
des  modifications  de  mon  ame  &  de 
leurs  fucceiîions.  Je  ferai  fur  moi-même 
à  quelque  égard  les  opérations  que  font 
les  phyficiens  fur  l'air  pour  en  con- 
noitre  Tétat  journalier.  J'appliquerai  le 
baromètre  à  mon  ame  ,  &  ces  opéra- 
tions bien  dirigées  &long-tems  répétées 
me  pourroient  fournir  des  réfultats  aulîî 
furs  que  les  leurs.  Mais  je  n'étends  pa* 
jufqueS'-là  mon  entreprilê.  Je  me  con- 
tenterai de  tenir  le  régiftre  des  opéra- 
tions 5  fans  chercher  à  les  réduire  en 
fyilème.  Je  fais  la  même  entreprife  que 
Montagne,  mais  avec  un  but  tout  con^ 
iraire  auilen  :  car  il  n'écrivoit  fes  Eiîhis 
que  pour  les  autres  ,  &  je  n'écris  mes 
Rêveries  que  pour  moi.  Si  dans  nies 
plus  vieux  jours  aux  approches  du  dé- 
part, je  relie,  comme  je  l'efpere,  dans 
la  même  difpofition  où  je  liiis,  leur 
ledure  me  rappellera  la  douceur  que 
je  goûte  à  les  écrire ,  &  faiiant  renaître 
ainli  pour  moi  le  tems  paifé  doublera 
pourainfi  dire  mon  exilfence.  En  dépit 
des  hommes ,  je  fuirai  goûter  encore  le 
charme  de  la  fociété  &  je  vivrai  décrépit 
avec  moi  dans,  un  autre  âge,  comme  jû 
\ivrois  avec  un  moins  vieux  ami. 

I  6 
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J'écrivois  mes  premières  Confcfîions 
&  mes  Dialogues  dans  un  fouci  conti- 
nuel fur  les  moyens  de  les  dérober  aux 
mains  rapaces  de  mes  perfécuteurs , 
pour  les  tranfmettre ,  s'il  étoit  polfible , 
à  d'autres  géiiérations.  La  même  in- 
quiétude ne  me  tourmente  plus  pour 
cet  écrit  5  je  f\is  qu'elle  feroit  inutile  i 
&  le  dellr  d'être  mieux  connu  des 
hommes  s'étant  éteint  dans  mon  cœur, 
^l'y  lailTe  qu'une  indirfcrence  profonde 
fur  le  fort  de  mes  vrais  écrits  &  des 
monumcns  de  mon  innocence ,  qui  déjà 
peut-être  ont  été  tous  pour  jamais 
anéantis.  Qii'on  épie  ce  que  je  fais, 
qu'on  s'inquiète  de  ces  feuilles,  qu'on 
s'en  empare ,  qu'on  les  fupprime ,  qu'on 
les  fdfjfie  ,  tout  cela  m'efl  égal  défor- 
mais. Je  ne  les  cache  ni  ne  les  montre. 
Si  on  me  les  enlevé  de  mon  vivant, 
on  ne  m'enlèvera  ni  le  plaifîr  de  les- 
avoir  écrites,  ni  le  fouvenir  de  leur 
contenu ,  ni  les  méditations  folitaires 
dont  elles  font  le  fruit  &  dont  la 
fource  ne  peut  s'éteindre  qu'avec  mou 
ame.  Si  dès  mes  premières  calamités 
i'avois  fu  ne  point  regimber  contre  ma 
deftinée ,  &  prendre  le  parti  que  je 
prends  aujourd'hui ,  tous  les  elforts  des 
hommes  ,  toutes  leurs  épouvantables 
machines  euifent  été  fur  moi  {ans  etfets , 
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&  ils  n'auroient  pas  plus  troublé  mon 
repos  par  toutes  leurs  trames,  qu'ils  ne 
peuvent  le  troubler  déformais  par  tous 
leurs  fuccès  ;  qu'ils  jouiirent  à  leur  gré 
de  mon  opprobre ,  ils  ne  m'empêche», 
ront  pas  de  jouir  de  mon  innocence, 
&  d'achever  mes  jours  en  paix  malgré 
eux. 


'^^^^^ 


•^W^'^^^       ^=^^ 


DEUXIEME    PROMENADE. 

Ayant  donc  formé  le  projet  de 
décrire  l'état  habituel  de  mon  ame  dans 
la  plus  étrange  pofîtion  où  fe  puiife 
jamais  trouver  un  mortel  ,  je  n'ai  vu 
nulle  manière  plus  fimple  <Sc  plas 
fure  d'exécuter  cette  entreprife ,  que- 
de  tenir  un  régiftre  fidelle  de  mes  pro- 
menades folitaires  &  des  rêveries  qui 
les  remplilTent,  quand  je  lailîé  ma  tète 
entièrement  libre ,  &  mes  idées  fuivre 
leur  pente  fans  réfiftance  &  fans  gène. 
Ces  heures  de  folitude  &  de  méditation 
Ibnt  les  feules  de  la  journée  où  je  fois 
pleinement  moi,  &  à  moi  fins  diver- 
iion,  fans  obftacle,  &  où  je  puiife 
véritablement  dire  être  ce  que  la  nature 
a  voulu. 

J'ai  bientôt  fenti  que  j'avois  trop 
tardé  d'exécuter  ce  projet.  Mon  ima- 
gmation  déjà  moins  vive ,  ne  s'enflamme 
plus  comme  autrefois  à  la  contempla- 
tion de  fobjetqui  l'anime, je  m'enivre 
moins  du  délire  de  la  rêverie^  il  y  a 
plus  de  réminifcence  que  de  création 
dans  ce  qu'elle  produit  déformais  ;  un 
tiède  allangullfement  énerve  toutes  mes 
facultés  ;  F efprit  de  vie  s'éteint  en  moi 
par  degrés  ;  mon  ame  ne  s'élance  plus 


LE8  RÉVERr.  II«^e.  ProMEN.     207 

qu'avec  peine  hors  de  (à  caduque  eii- 
velope,  &  laiis  l'efpérance  de  Pctat  au- 
quel j'afpire  parce   que  je  m'y   feus 
avoir  droit,  je  n'exifterois  plus  que 
par  des  fouvenirs.  Ainfi  pour  me  con- 
templer moi-même  avant  mon  déclin ,. 
il  faut  que  je   remente  au  moins  de 
quelques  années  au  tems  où  perdant 
tout  efpoir  ici-bas  &  ne  trouvant  plus 
d'aliment  pour  mon  cœur  fur  la  terre» 
je  m'accoutumois  peu-à-peu  à  le  nour- 
rir de  fa  propre  fubftance,  &  à  cher- 
cher toute  fa  pâture  au-dedans  de  moi. 
Cette  relîburce,  dont  je  m'avifaitrop 
tard  devint  fî    féconde    qu'elle  fuffit 
bientôt  pour  me  dédommager  de  tout. 
L'habitude  de  rentrer  en  moi-même  me 
fit  perdre  enEn  le  fentiment  &  prefque 
le  fou  venir  de  mes  maux ,  j'appris  ainfi 
par  ma  propre  expérience  que  la  fource 
du  vrai  bonheur  ell  en  nous ,  &  qu'il 
île  dépend  pas  des  hommes  de  rendre 
vraiment  miférable  celui  qui  fait  vou- 
loir être  heureux.    Depuis  quatre  ou 
cinq  ans  je  goûtois  habituellement  ces 
délices  internes  que  trouvent  dans  la 
contemplation   les    âmes  aimantes  & 
douces.  Ces  ravilTemensj  ces  extafes 
que  j'éprouvois  quelquefois  en  me  pro- 
menant ainfî  feul,  étoient  des  jouiflan- 
ces  que  je  devois  à  mes  perlécuteuxs  : 
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fans  eux ,  je  n'aurois  jamais  trouvé  ni 
connu  les  tréfors  que  je  portois  en 
moi-même.  Au  milieu  de  tant  de  richet 
fes  ,  comment  en  tenir  un  régiftre 
fidelle?  En  voulant  me  rappeller  tant 
de  douces  rêveries ,  au  lieu  de  le  décrire 
j'y  retombois.  C'eft  un  état  que  fon 
fouvenir  ramené,  &  qu'on  ceileroit 
bientôt  de  connoitre,  en  ceffant  tout- 
à-fair  de  le  fentir. 

J'éprouvai  bien  cet  effet  dans  les 
promenades  qui  fuivirent  le  projet  d'é- 
crire la  fuite  de  mes  Confeiîîons  ,  fur- 
tout  dans  celle  dont  je  vais  parler,  & 
dans  laquelle  un  accident  imprévu  vint 
rompre  le  fil  de  mes  idées  ,  &  leur  don- 
ner pour  quelque  tems  un  autre  cours. 

Le  jeudi  24  Octobre  1 77^  ,  je  fuivis 
après  diné  les  boulevards  jufqu'à  la  rue 
du  chemin  verd  par  laquelle  je  gagnois 
les  hauteurs  de  MéniUmontant ,  &  de- 
là, prenant  les  iëntiers  à  travers  les 
vignes  &  les  prairies,  je  traverfai  juiqu'à 
Charonne  le  riant  payfage  qui  fépare 
ces  deux  villages  ;  puis  je  fis  un  détour 
pour  revenir  par  les  mêmes  prairies  en 
frrenant  un  autre  chemin,  je  m'amufois 
à  les  parcourir  avec  ce  plaillr  &  cet  inté- 
rêt que  m'ont  toujours  donné  les  fites 
agréables,  &  m'arretant  quelquefois  à 
fixer  des  plantes  dans  la  verdure,  j'en 
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apperqus  deux  que  je  voyois  affez  rare- 
ment autour  de  Paris  ,  &  que  je  trouvai 
très  -  abondantes  dans  ce  canton  -  là. 
L'une  eft  le  Fichs  hieracioïdes  de  la  fa- 
mille des  compofées ,  &  l'iutre  le  Bu-' 
pleurumfalcatum  de  celles  des  ombelli- 
feres.  Cette  découverte  me  réjouit  & 
m'amufa  très-long-tems,  &  finit  par 
celle  d'une  plante  encore  plus  rare  fur- 
tout  dans  un  pays  élevé ,  favoir  le 
Ccrqftium  aquaticum  que  ,  malgré  l'acci- 
dent qui  m'arriva  le  même  jour,  j'ai 
retrouvé  dans  un  livre  que  j'avois  fur 
moi ,  &  placé  dans  mon  herbier. 

Enfin  après  avoir  parcouru  en  détail 
plufieurs  autres  plantes  que  je  voyois 
encore  en  fleurs  ,  &  dont  l'afpecl  &  l'é- 
numération  qui  m'étoit  familière  me 
donnoit  néanmoins  toujours  du  plaifir , 
je  quittai  peu-à-peu  ces  menues  obferva- 
tions  pour  me  livrer  à  l'impreifion  , 
non  moins  agréable,  mais  plus  tou- 
chante que  faifoit  fur  moi  l'enfemble  de 
tout  cela.  Depuis  quelques  jours  on 
avoit  achevé  la  vendange  ;  les  prome- 
neurs de  la  ville  s'étoient  déjà  retirés  ; 
les  payfans  auifi  quittoient  les  champs 
jufques  aux  travaux  d'hiver.  La  cam- 
pagne encore  verte  &  riante,  mais 
défeuil'éc  en  partie  &  déjà  prefque  dé* 
ferte,  oliroit  par-tout  l'image   de  la 
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folitude  &  des  approches  de  l'hiver. 
Il  réfultoit  de  fou  afpecl  un  mélange 
d'impreiîîon  douce  &  trifte  ,  trop  ana- 
logue à  mon  âge  &  à  mon  fort,  pour 
que  je  ne  m'en  fiiVe  pas  l'application. 
Je  me  voyois  au  déclin  d'une  vie  inno- 
cente &  infortunée ,  l'ame  encore  pleine 
de  fentimens  vivaces  <Sc  l'efprit  encore 
orné  de  quelques  fieurs  ,  mais  déjà 
flétries  par  la  trillefle  &  delféchées 
par  les  ennuis.  Seul  &  délaifléje  lén- 
tois  venir  le  froid  des  premières  gla- 
ces ,  &  mon  imagination  tarifante  ne 
peuploit  plus  ma  folitude  d'êtres  for- 
més fcloii  mon  cœur.  Je  me  difois  en 
foupirant  :  qu'ai-je  fait  ici-bas  ?  J'étois 
fait  pour  \ivre  ,  &  je  meurs  fans  avoir 
vécu.  Au  moins  ce  n'a  pas  été  ma 
faute  ,  &  je  porterai  à  l'Auteur  de  mon 
être  ,  linon  Poifrande  des  bonnes 
oeuvres  qu'on  ne  m'a  pas  lailfé  faire , 
du  moins  un  tribut  de  bonnes  inten- 
tions fruftrées  ,  de  fentimens  fains 
mais  rendus  fans  effet,  &  d'une  pa- 
tience à  l'épreuve  des  mépris  des  hom- 
mes. Je  m'attendrilfois  fur  ces  ré- 
flexions ,  je  récapitulois  les  mouve- 
mens  de  mon  ame  dès  ma  jeunelfe , 
&  pendant  mon  âge  mûr,  &  depuis 
qu'on  m'a  féqueftré  de  la  foeiété  des 
hommes  ,  &;  durant  la  longue  retraite 
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<îans  laquelle  je  dois  achever  mes  jours. 
Je  revenois  avec  complaiiïince  fur  tou- 
tes les  affedlions  de  mon  cœur,  fur 
fes  attachemens  fi  tendres  mais  fi 
aveugles,  fur  les  idées  moins  triftes 
que  confolantes  dont  mon  efprit  s'étoit 
nourri  depuis  quelques  années,  &  je 
Tne  préparois  à  les  rappeller  allez  pour 
jes  décrire  avec  un  plaifir  prefque 
égale  à  celui  que  j'avois  pris  à  m'y 
livrer.  Mon  après-midi  fe  paifa  dans 
ces  paifibles  méditations,  &  je  m'en 
revenois  très-content  de  ma  journée , 
quand  au  fort  de  ma  rêverie,  j'en  fus 
tiré  par  l'événement  qui  me  relie  à 
raconter. 

J'étois  fur  les  fix  heures  à  la  det 
cente  de  Ménil-montant  prefque  vis-à- 
vis  du  Galant  Jardinier,  quand  des 
perfonnes  qui  marchoient  devant  moi , 
s'étant  tout-à-coup  brufquement  écar- 
tées, je  vis  fondre  fur  moi  un  gros 
chien  danois  qui,  s'élanqant  à  toutes 
jambes  devant  un  caroife,  n'eut  pas 
même  le  tems  de  retenir  fà  courfe  ou 
de  fe  détourner  quand  il  m'apperqut. 
Je  jugeai  que  le  feul  moyen  que  j'avois 
d'éviter  d'être  jette  par  terre ,  étoit  de 
faire  un  grand  faut  G.  jufte,  que  le 
chien  palfât  fous  moi  tandis  que  je  fe- 
rons eu  l'air.   Cette  idée  plus  prompte 
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que  Peclair,  &  que  je  n'eus  le  tems 
ni  de  raifbnner  ni  d'exécuter ,  fut  la 
dernière  avant  mon  accident.  Je  ne 
fentis  ni  le  coup,  ni  la  chute,  ni  rien 
de  ce  qui  s'enfuivit  jufqu'au  moment 
où  je  revins  à   moi. 

Il  étoit  prefque  nuit  quand  je  repris 
connoilîance.  Je  me  trouvai  entre  les 
bras  de  trois  ou  quatre  jeunes  gens 
qui  me  racontèrent  ce  qui  venoit  de 
m'arriver.  Le  chien  danois  n'ayant 
pu  retenir  fon  élan  s'étoit  précipité  fur 
mes  deux  jambes  ;  &  me  choquant 
de  fa  malfe  &  de  fi  viteife ,  m'avoit 
fait  tomber  la  tête  en  avant:  la  mâ- 
choire fupérieure  portant  tout  le  poids 
de  mon  corps ,  avoit  frappé  fur  un 
pavé  très-raboteux ,  &  la  chute  avoit 
€té  d'autant  plus  violente  qu'étant  à 
la  defcente ,  ma  tète  avoit  donné  plus 
bas  que  mes  pieds. 

Le  carrolfe  auquel  appartenoit  le 
chien  fui  voit  immédiatement ,  &  m'au- 
roit  palîé  fur  le  corps,  Ci  le  cocher 
n'eût  H  l'inftant  retenu  fes  chevaux. 
Voilà  ce  que  j'appris  par  le  récit  de 
ceux  qui  m'avoient  relevé  &  qui  me 
Ibutenoient  encore  lorfque  je  revins 
à  moi.  L'état  auquel  je  me  trouvai 
dans  cet  inftant  efttrop  fingulier  pour 
n'en  pas  faire  ici  la  defcription. . 
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La  nuit  s'avanqoit.  J'apperqus  le 
Ciel ,  quelques  étoiles  ,  &  un  peu  de 
verdure.  Cette  première  feufation  fut 
un  moment  délicieux.  Je  ne  me  fen- 
tois  encore  que  par-là.  Je  naiifois  dans 
cet  inftant  à  la  vie ,  Se  il  me  fembloit 
que  je  rempUifois  de  ma  légère  exit 
t^nce  tous  les  objets  que  j'appercevois. 
Tout  entier  au  moment  préfent  je  ne 
me  fouvenois  de  rien  j  je  n'avois  nulle 
notion  diftiiicle  de  mon  individu,  pas 
la  moindre  idée  de  ce  qui  venoit  de 
m'arriver;  je  ne  favois  ni  qui  j'étois 
ni  où  j'étois  -,  je  ne  fentois  ni  mal  , 
ni  crainte ,  ni  inquiétude.  Je  voyois 
couler  mon  fang,  comme  j'aurais  vu 
couler  un  ruilleau  ,  fans  fonger  feule-- 
ment  que  ce  fang  m'appartint  en  au- 
cune forte.  Je  fentois  dans  tout  mon 
être  un  calme  ravilfant  auquel  chaque 
fois  que  je  me  le  rappelle  je  ne  trouve 
rien  de  comparable  dans  toute  l'acti- 
vité des   plailirs  connus. 

On  me  demanda  où  je  demcurois  ; 
il  me  fut  impoflible  de  le  dire.  Je  de- 
mandai où  j'étois  ;  on  me  dit,  à  la 
haute  borne  ,-  c'étoit  comme  fi  l'on 
m'eût  dit,  au  mont  Atlas.  Il  fallut  de- 
mander fucceirivement  le  pays  ,  la  ville 
Si  le  quartier  où  je  me  trouvois.  En- 
core cela  ne  put-il  fuffire  pour  me  re- 
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coiinoître  j  il  me  fallut  tout  le  trajet 
de-ia  jufqu'au  boulevard  pour  me  rap- 
peller^ma  demeure  &  mon  nom.  Un 
Monlleur  que  je  ne  connoillbis  pas  & 
qui  eut  la  charité  de  m'accompagner 
quelque  tems ,  apprenant  que  je  demeu- 
rois  il  loin ,  me  confeilla  de  prendre 
au  Temple  un  fiacre  pour  me  recon- 
duire chez  moi.  Je  marchois  très. 
bien,  très-légerement ,  ians  ientir  ni 
douleur  ni  bleliure,  quoique  je  cra- 
chalFe  toujours  beaucoup  de  fang. 
Mais  j'avois  un  frilîbn  glacial  qui  fai- 
foit  claquer  d'une  faqon  très-incom- 
mode mes  dents  fracaliees.  Arrivé  au 
Temple,  je  penfaique  puifque  je  mar- 
chois fans  peine  il  valoit  mieux  con- 
tinuer ainli  ma  route  à  pied,  que  de 
m'expofer  à  périr  de  froid  dans  un 
fiacre.  Je  fis  ainli  la  demi-lieue  qu'il 
y  a  du  Temple  à  la  rue  Plàtriere,  mar- 
chant fans  peine  ,  évitant  les  embarras  , 
les  voitures ,  choiliifant  &  fuivant  mon 
chemin  tout  aulfi-bien  que  j'aurois 
pu  faire  en  pleine  fanté.  J'arrive , 
j'ouvre  le  fecret  qu'on  a  fait  mettre 
à  la  porte  de  la  rue  ,  je  monte  l'elca- 
lier  dans  lobfcurité,  &  j'entre  enfin 
chez  moi  ians  autre  accident  que  ma 
chute  &  fes  fuites  dont  je  ne  m'ap- 
percevois  pas  même  encore  alors. 
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Lçs  cris  de  ma  femme  en  me  voyant , 
ane  firent  comprendre  que  j'étois  plus 
mal-traité  que  je  ne  penfois.  Je  palfai 
la  nuit  fans  connoitre  encore  «Scfentir 
mon  mal.  Voici  ce  que  je  fentis  & 
trouvai  le  lendemain.  J'avois  la  lèvre 
fupérieure  fendue  en  dedans  jufqu'au 
nez,  en  dehors  la  peau  l'avoit  mieux 
garanti  &  empêchoit  la  totale  fépara- 
tion  ,  quatre  dents  enfoncées  à  la  ma- 
c-hoire  fupérieure,  toute  la  partie  du 
vifage  qui  la  couvre  extrêmement  en- 
flée &  meurtrie,  le  pouce  droit  foulé 
&  très-gros,  le  pouce  gauche  griève- 
ment bleiîé,  le  bras  gauche  foulé ,  le 
genou  gauche  aufîi  très-enilé  &  qu'une 
contulion  forte  &  douloureufe  empê- 
choit totalement  de  plier.  Mais  avec 
tout  ce  fracas ,  rien  de  brifé  ,  pas  mê- 
me Une  dent,  bonheur  qui  tient  du 
prodige  dans  une  chute  comme  celle-là. 

Voilà  très-fidellement  Thiftoire  de 
mon  accident  En' peu  de  jours  cette 
hiftoire  fe  répandit  dans  Paris  telle- 
ment changée  &  défigurée  qu'il  étoit 
impolfible  d'y  rien  reconnoître,  J'au- 
rois  dii  compter  d'avance  fur  cette  mé- 
tamorphofe  ;  meiisil  s'y  joignit  tant  de 
circonilaiices  bizarres  ;  tant  de  propos 
obfcurs  &  de  réticences  l'accompagnè- 
rent, on  m'en  parloit  d'mi  air  li  Viif- 
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blement  difcret  que  tous  ces  niyfteres 
m'inquiétèrent.  J'ai  toujours  haï  les 
ténèbres  ,  elles  m'infpirent  naturelle- 
ment une  horreur  que  celles  dont  on 
m'environne  depuis  tant  d'années  n'ont 
pas  dii  diminuer.  Parmi  toutes  les  fin- 
gularités  de  cette  époque  je  n'en  remar- 
querai qu'une  ,  mais  fuffifante  pour 
faire  juger  des  autres. 

M.  **'^.  avec  lequel  je  n'avois  eu 
jamais  aucune  relation,  envoya  fon  fe- 
crétaire  s'informer  de  mes  nouvelles, 
&:  me  faire  d'inftantes  offres  de  fervice 
qui  ne  me  parurent  pas  dans  la  circonf- 
tance ,  d'une  grande  utilité  pour  mon 
foulagement.  Son  fecrétaire  ne  laiifapas 
de  me  preifer  très- vivement  de  me  pré- 
valoir de  ces  offres ,  jufqu'à  me  dire 
que  (i  je  ne  me  fiois  pas  à  lui,  je  pou- 
vois  écrire  directement  à  M.  **^.-  Ce 
grand  emprelfement  &  l'air  de  confi- 
dence qu'il  y  joignit  me  firent  com- 
prendre qu'il  y  avoit  fous  tout  cela  quel- 
que myllere  que  je  cherchois  vainement 
à  pénétrer.  Il  n'en  falloir  pas  tant  pour 
m'effaroucher,  fur-tout  dans  l'état  d'a- 
gitation où  mon  accident  &  la  fièvre 
Îui  s'y  étoit  jointe  avoit  mis  ma  tète, 
e  me  livrois  à  mille  conjectures  inquié- 
tantes &  triftes ,  &  je  faifois  fur  tout 
ce  qui  fe  paiToit  autour  de  moi  des  com- 
mentaires 
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rnentaires  qui  niarquoient  plutôt  le  dé- 
lire de  la  fièvre  ,  que  le  fang-froid  d'un 
homme  qui  ne  prend  plus  d'intérêt  à 
rien. 

Un  autre  événement  vint  achever  de 
troubler  ma  tranquillité.  Madame  **^. 
m'avoit  recherché  depuis  quelques  an- 
nées, fans  que  je  puiie  deviner  pour- 
quoi. De  petits  cadeaux  aiïeclés ,  de  fré- 
quentes vilites  fans  objet  &  fans  plaifir 
me  raarquoient  aifez  un  but  fecret  à 
tout  cela,  mais  ne  me  le  montroient 
pas.  Elle  m'avoit  parlé  d'un  roman 
qu'elle  vouloit  faire  pour  le  préfenter 
à  la  Reine.  Je  lui  avois  dit  ce  que  je 
penfois  des  femmes  auteurs.  Elle  m'a- 
voit fait  entendre  que  ce  projet  avoit 
pour  but  le  rétablifTement  de  fa  for- 
tune pour  lequel  elle  avoit  befoin  de 
protedion  j  je  n'avois  rien  à  répondre  à 
cela.  Elle  me  dit  depuis  que  n'ayant 
pu  avoir  accès  auprès  de  la  Reine ,  elle 
étoit  déterminée  à  donner  fon  livre  au 
public.  Ce  n'étoit  plus  le  cas  de  lui 
donner  des  confeils  qu'elle  ne  me  de- 
mandoit  pas  ,  &  qu'elle  n'auroit  pas 
fuivis.  Elle  m'avoit  parlé  de  me  mon- 
trer auparavant  le  manufcrit.  Je  la  priai 
de  n'en  rien  faire ,  &  elle  n'en  fit  rien. 

Un  beau  jour  durant  ma  convalet 
cence ,  je  requs  de  fa  part  ce  livre  tout 
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imprimé  &  mèms  relié  ,  &  je  vis  daiis 
Li  préface  de  (î  groirss  louanges  de  moi, 
il  mauiradement  plaquées  &  avec  tant 
d'aiieclation  que  j'en  fus  défagréable- 
ment  aifedlé.  La  rude  tlagornerie  qui 
sV  faifoit  fentir  ne  s'allia  jamais  avec 
la  bienveillance  j  mon  cœur  ne  fauroit 
fe  tromper  là-deiTus. 

Quelques  jours  après  Madame  ***. 
me  vint  voir  avec  fa  fille.  Elle  m'apprit 
que  fon  livre  faifoit  le  plus  grand  bruit 
à  caufe  d'une  note  qui  le  lui  attiroit  s 
j'avois  à  peine  remarqué  cette  note  en 
parcourant  rapidement  ce  roman.  Je  la 
relus  après  le  départ  de  Madame  ***  ; 
j'en  examinai  la  tournure  ,  j'y  crus 
trouver  le  motif  de  fes  vifites,  de  fes 
cajoleries  ,  des  grolles  louanges  de  fa 
préface,  &  je  jugeai  que  tout  celan'a- 
voit  d'autre  but  que  de  difpofer  le  pu- 
blic à  m'attribuer  la  note  ,  &  par  con- 
féquent  le  blâme  qu'elle  pouvoit  attirer 
à  fon  auteur  dans  la  circonilance  ou  elle 
étoit  publiée. 

Je  n'avois  aucun  moyen  de  détruire 
ce  bruit  &  l'impreffion  qu'il  pouvoit 
faire  ,  &  tout  ce  qui  dépendoit  de  moi 
étoit  de  ne  pas  l'entretenir  en  fouiFrant 
la  continuation  des  vaines  &  olteniives 
vifites  de  Madame  ***.  &  de  fa  fille. 
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Voici  pour  cet  eiFet,  le  billet  que  j'é- 
crivis à  la  mère. 

"  RouJJeau  ne  recevant  chez  lui  aucun 
55  auteur ,  remercie  Madame  ***.  de 
5,  les  bontés ,  &  la  prie  de  ne  plus  Pho- 
35  norer  de  fes  vifites.  „ 

Elle  me  répondit  par  une  lettre 
honnête  dans  la  forme  ,  mais  tournée 
comme  toutes  celles  que  l'on  m'écrit  en 
pareil  cas.  J'avois  barbarement  porté 
le  poignard  dans  fon  cœur  fenfible ,  & 
je  de  vois  croire  au  ton  de  fa  lettre 
qu'ayant  pour  moi  des  fentimens  Çi 
vifs  &  fî  vrais  5  elle  ne  fupporteroit 
point  fans  mourir  cette  rupture. 

C'etî:  -àmÇx  que  îa  droiture  &]a  fran- 
chife  en  toute  chofc  font  des  crimes. 
aiFreux  dans  le  m'mide,  &  je  paroitrois 
à  mes  contemporains  méchant  <Sc  féroce, 
quand  je  n'aurois  à  leurs  yeux  d'autre 
crime  que  de  n'être  pas  faux  &  per£de 
comme  eux.     '■■'.. 

J'étois  déjà  fôrti  plyfieurs  fois  &  je 
nie  promènois  mènie^aflez  fouvent  aux 
Thuilieries  ,  quand  j.é  vis  à  Pétonne- 
ment  de  pkifieurs  de  ceux  quimeren- 
controient  qu'iî  y  avoit  encore  à  mon 
égard  quelqu'autre  nouvetîc  que  j'igno- 
irois:  3'appns  enfin  que  le  bruit  public 
étoit,  que  j'étois  mort  de  ma  chute  > 
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&  ce  bruit  fe  répandit  li  rapidement  Se 
i\  opiniâtrement  que  plus  de  quinze 
jours  après  que  j'en  fus  inftruit ,  l'on 
en  parla  à  la  Cour  comme  d'une  chofe 
fare.  Le  Courrier  d'i\.vignon  ,  à  ce 
qu/on  eut  foin  de  m'écrire ,  annon- 
çant cette  heureufe  nouvelle  ,  ne  man- 
qua pas  d'anticiper  à  cette  occafion 
far  le  tribut  d'outrages  &  d'indignités 
qu'on  prépare  à  ma  mémoire  après  ma 
mort  en  forme  d' or aifon  funèbre. 

Cette  nouvelle  fut  accompagnée 
d'une  circonftance  encore  plus  fingu- 
liere  que  je  n'appris  que  par  hafird  & 
dont  je  n'ai  pu  favoir  aucun  détail. 
C'efl:  qu'on  avoit  ouvert  en  même 
tems  une  foufcription  pour  Pimpreflion 
des  manufcrits  que  Ton  trouverait  chez 
moi.  Je  compris  par -là  qu'on  tenoit 
prêt  un  recueil  d'écrits  fabriqués  tout 
exprès  pour  me  les  attribuer  d'abord 
après  ma  mort:  car  de  penfer  qu'on 
imprimât  fidellement  aucun  de  ceux 
qu'on  pourroit  trouver  en  eifet ,  c'é- 
toit  une  bètife  qui  ne  pouvoit  entrer 
dans  l'efpritd^ un  homme  fenfé  ,  Se  dont 
quinze  ans  d'expérience  ne  m'ont  que 
trop  garanti. 

Ces  remarques  ,  faites  coyp  fut  coup 
&  fuivies   de  beaucoup  Vd'aiures  :. qui 
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n'étoieiit  gueres  moins  étonnantes, 
effarouchèrent  derechef  mon  imagina- 
tion que  je  croyois  amortie  ;  &  ces 
noires  ténèbres  qu'on  renfor(;oit  fans 
relâche  autour  de  moi  ,  ranimèrent 
toute  l'horreur  qu'elles  m'infpirent  na- 
turellement. Je  me  fatiguai  à  faire  fur 
tout  cela  mille  commentaires  ,  &  à 
tâcher  de  comprendre  des  myfl:eres 
qu'on  a  rendus  inexplicables  pour  moi. 
Le  feul  réfultat  confiant  de  tant  d'é- 
nigmes fut  la  confirmation  de  toutes 
mes  conclufions  précédentes  j  favoir, 
que  la  deilinée  de  ma  perfonne  ,  & 
celle  de  ma  réputation  ayant  été  fixées 
de  concert  par  toute  la  génération  pré- 
fente ,  nui  eilort  de  ma  part  ne  pouvoit 
m'y  fouitraire  y  puifqu'il  m'eit  de  toute 
impoffibilité  de  tranfmettre  aucun  dé- 
pôt à  d'autres  âges  fans  le  faire  palfer 
dans  celui-ci  par  des  mains  intéreifces 
à  le  lupprimer. 

Mais  cette  fois  j'allai  plus  loin.  L'a- 
mas de  tant  de  circonftances  fortuiteSy 
l'élévation  de  tous  mes  plus  cruels  en- 
nemis atfedée  pour  ainfi  dire  par  la  for- 
tune-, tous  ceux  qui  gouvernent  l'Etat, 
tous  ceux  qui  dirigent  l'opinion  publi- 
que ,  tous  les  gens  en  place ,  tous  les 
hommes  en  crédit  triés  comme  fur  le 
volet .  parmi  ceux  Q.ui  ont  contre  moi 
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quelque  animofité  fecrete ,  pour  coK- 
courir  au  commun  complot ,  cet  ac^ 
cord  uiûverfel  eil  trop  extraordinaire 
pour  être  purement  fortuit.  Un  feul 
homme  qui  eût  refufé  d'en  être  com- 
plice ,  un  feul  événement  qui  lui  eût 
été  contraire,  une  feule  circonftance 
imprévue  ,  qui  lui  eût  fait  obffacle  fuf- 
Hfoit  pour  le  faire  échouer.  Mais  tou- 
tes les  volontés  ,  toutes  les  fatalités, 
la  fortune,  &  toutes  les  révolutions 
ont  affermi  l'œuvre  des  hommes,  & 
un  concours  d  frappant  qui  tient  du 
prodige,  ne  peut  me  1  ailier  douter  que 
fon  plein  fuccès  ne  foit  écrit  dans  les 
décrets  éternels.  Des  foules  d'obferva- 
tions  particulières,  foit  dans  le  palîe, 
foit  dans  le  préfent  ,  me  confirment 
tellement  dans  cette  opinion  que  je  ne 
puis  m'empècher  de  regarder  déformais 
comme  un  de  ces  fecrets  du  Ciel  impé- 
nétrables àîaraifon  humaine,  la  même 
œuvre  que  je  n'envifageois  jufqu'ici  que 
comme  un  fruit  de  la  méchanceté  des 
hommes. 

Cette  idée  ,  loin  de  m'ètre  cruelle  & 
déchirante,  me  confole  ,  metranquil- 
life ,  &  nVaide  à  me  réligner.  Je  ne  vais 
pas  fi  loin  que  St.  Augulf  ni  qui  fe  fût 
confolé  d'être  damné  fî  telle  eût  été  la 
volonté  de  Dieu.  Ma  réfignatiou  vient 
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d'une  fource  moins  défintéreïTée  ,  il  eft 
vrai ,  mais  non  moins  pure  &  plus  digne 
à  mon  gré  de  l'Etre  parfait  que  j'adore. 
Dieu  eftjuftes  il  veutque  jefbuifre> 
Se  il  fait  que  je  fuis  innocent.  Voilà  le 
motif  de  ma  confiance  ,  mon  cœur  & 
ma  raifon  me  crient  qu'elle  ne  me 
trompera  pas.  Laiifons  donc  faire  les 
hommes  &  la  defHnée  ;  apprenons  à 
foufFrir  fans  murmure  ;  tout  doit  à  la 
fin  rentrer  dans  l'ordre ,  &  mon  tour 
viendra  tôt  ou  tard. 
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Je  deviens  vieux  en  apprenant  toujours. 

OOLON  répétok  fouvent  ce  vers  dans 
la  vieillelTe.  Il  a  un  fens  dans  lequel 
je  pourrois  le  dire  aullî  dans  la  mienne  ; 
mais  c'elt  une  bien  trille  fcience  que 
celle  que  depuis  vingt  ans  l'expériehce 
m'a  fait  acquérir  :  Tignorance  cil:  en- 
core préférable.  L'adverfité  fans  doute 
eit  un  grand  maître  ;  mais  ce  maître 
fait  payer  cher  fes  leçons,  &  fouvent 
le  profit  qu'on  en  relire  ne  vaut  pas 
le  prix  qu'elles  ont  coûté.  D'ailleurs, 
avant  qu'on'ait  obtenu  tout  cet  acquis 
par  des  lecans  fi  tardives,  l'à-propos 
d'en  ufer  fe  paflë.  La  jeuneife  eft  le 
tems  d^étudier  la  fageffe  j  la  vieillelfe 
eft  le  tems  de  la  pratiquer.  L^expé- 
rience  inftruit  toujours,  je  l'avoue; 
mais  elle  ne  profite  que  pour  l'efpaee 
qu'on  a  devant  foi.  £ft-il  tems  au  mo- 
ment qu'il  faut  mourir  d'apprendre 
comment  on  auroit  du  vivre  i:' 

Eh ,  que  me  fervent  des  hmiieres 
fi  tard  &  fi  douloureufement  acquifes 
fur  ma  deftinée  &  fur  les  pafîions  d'au- 
trui  dont  elle  eft  l'œuvre  î  Je  n'ai  ap- 
pris à  mieux  connoitre  les  hommes 


Les  Rêver.  III^^  Promen.    22f 

que  pour  mieux  fentir  la  niifere  où 
ils  m'ont  plongé  ,  lans  que  cette  con- 
noiiîance ,  en  me  découvrant  tous  leurs 
pièges,  m'en  ait  pu  faire  éviter  aucun. 
Que  ne  fuis-je  relié  toujours  dans 
cette  imbécille  mais  douce  confiance  qui 
me  rendit  durant  tant  d'années  la 
proie  &  le  jouet  de  mes  bruyans  amis  , 
fans  qu'enveloppé  de  toutes  leurs  tra- 
mes j'en  culîe  même  le  moindre 
foupcon  î  J'étois  leur  dupe  &  leur  vic- 
time ,  il  eft  vrai ,  mais  je  me  croyois 
aimé  d'eux  ,  &  mon  cœur  jouiiroit 
de  l'amitié  qu'ils  m'avoient  infpirée  en 
leur  en  attribuant  autant  pour  moi. 
Ces  douces  illufions  font  détruites.  La 
trifte  vérité  que  le  tems  &  la  raifon 
m'ont  dévoilée ,  en  me  faifant  fentir 
mo-n  malheur,  m'a  fait  voir  qu'il  étoit 
fens  remède  &  qu'il  ne  me  reftoit  qu'à 
m'y  réfigner.  Ainfi  toutes  les  expérien- 
ces de  mon  âge  font  pour  moi  dans 
mon  état  fins  utilité  préfente,  &  fans 
profit  pour  l'avenir. 

Nous  entrons  en  lice  à  notre  naif- 
fance,  nous  en  fbrtons  à  la  mort.  Qiie 
fert  d'apprendre  à  mieux  conduire 
fon  char  quand  on  eft  au  bout  de  la 
carrière?  11  ne  refte plus  à  penfe alors 
que  comment  on  en  fortira.  L'étude 
4'un  vieillard ,  s'il  lui  en  refte  encore 
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à  faire ,  eft  uniquement  d'apprendre  à 
mourir ,  &  c'eft  précifément  celle  qu'on 
fait  le  moins  à  mon  âge  -,  on  y  penfe 
à  tout,  hormis  à  cela.  Tous  les  vieil- 
lards tiennent  plus  à  la  vie  que  les  en- 
fans  ,  &  en  fortent  de  plus  mauvaife 
grâce  que  les  jeunes  gens.  C'eft  que 
tous  leurs  travaux  ayant  été  pour  cette 
vie,  ils  voyent  a  fa  fin  qu'ils  ont  perdu 
leurs  peines.  Tous  leurs  foins,  tous 
leurs  biens  ,  tous  les  fruits  de  leurs 
laborieufes  veilles ,  ils  quittent  tout 
quand  ils  s'en  vont.  Ils  n'ont  fongé  à 
rien  acquérir  durant  leur  vie  qu'ils  put 
fent  emporter  à  leur  mort. 

Je  me  fuis  dit  tout  cela  quand  il 
étoit  tems  de  me  le  dire ,  &  li  je  n'ai 
pas  mieux  fu  tirer  partie  de  mes  ré- 
flexions, ce  n'eftpas  faute  de  les  avoir 
faites  à  tems  &  de  les  avoir  bien  digé- 
rées. Jette  dès  mon  enfance  dans  le 
tourbillon  du  monde ,  j'appris  de  bonne 
heure  par  l'expérience  que  je  n'étois 
pas  fait  pour  y  vivre,  &  que  je  n'y 
parviendrois  jamais  à  l'état  dont  mon 
cœur  fentoit  le  befoin.  Celîant  donc 
de  chercher  parmi  les  hommes  le  bon- 
heur que  je  fentois  n'y  pouvoir  trou- 
ver ,  mon  ardente  imaginatio'h  fautoit 
déjà  par-delius  l'efpacc  de  ma  vie  à 
peine  commencée  ,    comme    fur    uri 
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terrain  qui  m'étoit  étranger,  pour  fe 
repofer  fur  une  afîîette  tranquille  où 
je  pulîe  me  fixer. 

Ce  fentiment ,  nourri  par  l'éducation 
dès  mon  enfance  &  renforcé  durant 
toute  ma  vie  par  ce  long  tilfu  de  mi- 
feres  &  d'infortunes  qui  l'a  remplie  ^ 
m'a  fait  chercher  dans  tous  les  tems 
à  connoître  la  nature  &  la  deftination 
de  mon  être  avec  plus  d'intérêt  &  de 
foin  que  je  n'en  ai  trouvé  dans  aucun 
autre  homme.  J'en  ai  beaucoup  vu  qui 
philofophoient  bien  plus  dodement  que 
moi,  mais  leur  philofophie  leur  étoit 
pouî  ainll  dire  étrangère.  Voulant  être 
plus  favans  que  d'autres  ,  ils  étudi oient 
l'univers  pour  favoir  comment  il  étoit 
arrangé  ,  comme  ils  auroient  étudié 
quelque  machine  qu'ils  auroient  ap- 
perque,  par  pure  curiofité.  Ils  étu- 
dioient  la  nature  humaine  pour  en 
pouvoir  parler  favamment,  ma^  tion 
pas  pour  fè  connoitre  j  ilstrinaill  )icnt 
pour  inltruire  les  autres,  mais  non  pas 
pour  s'éclairer  en- dedans.  Pîufieurs 
d'entr'eux  ne  vouloient  que  faire  un 
livre,  n'împortoii  quel,  pourvu  qu'il 
fût'accueiîH.  Qjiand  le  leur  étoit  fait 
&  pubîié,  fou  contenu  ne  les  intéref- 
foit'plas  en  ;u:cune  forte ,  Il  ce  n'eft 
pour  le   fane  adopter  aux  autres   ^ 

K.  6 
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pour  le  défendre  au  cas  qu^il  fût  atta- 
qué ,  mais  du  refte  fans  en  rien  tirer 
pour  leur  propre  ufage,  lans  s'embar- 
rafler  même  que  ce  contenu  fût  faux 
ou  vrai ,  pourvu  qu'il  ne  fût  pas  ré^ 
futé.  Pour  moi  ,  quand  j'ai  defiré 
d'apprendre ,  c'étoit  pour  favoir  moi- 
inème  &  non  pas  pour  enfeigner  ;  j^ai 
toujours  cru  qu'avant  d'inftruire  les 
autres  il  fal^ott  commencer  par  favoir 
aflez  pour  foi  j  &  de  toutes  les  études 
que  j'ai  tâché  de  faire  en  ma  vie  au 
milieu  des  hommes ,  il  n'y  en  a  gue- 
res  que  je  n'eulTe  faite  également  feul 
dans  une  isle  déferte  où  j'aurois  été' 
confiné  pour  le  refte  de  mes  jours. 
Ce  qu'on  doit  faire  dépend  beaucoup 
de  ce  qu'on  doit  croire  j  &  dans  tout 
ee  qui  ne  tient  pas  aux  premiers  befoins 
de  la  nature  ,  nos  opinions  font  la 
régie  de  nos  adions.  Dans  ce  prin- 
cipe qui  fut  toujours  le  mien  ,  j'ai 
cherché  fouvent  &  long-tems  pour 
diriger  l'empl oi  de  ma  vie ,  à  connoître 
{k  véritable  fin,  &  je  me  fuis  bientôt 
confolé  de  mon  peu  d'aptitude  à  me 
conduire  habilement  dans  ce  monde, 
en  fentant  qu'il  n'y  falloit  pas  chercher 
cette  fin. 

Né  dans  une  famille  où  régnoient 
les  mœurs  &  la  piétés  élevé  enfuite 
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avec  douceur  chez  un  niiniftre  plein 
de  îkigeffe  &  de  religion ,  j'avois  requ 
dès  ma  plus  tendre  enfance  des  prin- 
cipes y  des  maximes ,  d'autres  diroient 
des  préjugés  ,  qui  ne  m'ont  jamais 
tout-à-fait  abandonné.  Enfant  encore , 
&  livré  à  moi-même  y  alléché  par  des 
carefTes  y  féduit  par  la  vanité ,  leurré 
par  refpérance  ,  forcé  par  la  nécellîté, 
je  me  fis  catholique  ,  mais  je  demeurai 
toujours  chrétien  ,  &  bientôt  gagné 
par  l'habitude  mon  cœur  s'attacha  fin- 
eérement  à  ma  nouvelle  religion.  Les 
inltru (fiions ,  les  exemples  de  Madame 
de  Wartns  m'afFermirent  dans  cet  atta- 
chement. La  folitude  champêtre  où  j'ai 
palfé  la  fleur  de  ma  jeuneile ,  Pétude 
des  bons  livres  à  laquelle  je  me  livrai 
tout  entier,  renforcèrent  auprès  d'elle 
mes  difpofitions  naturelles  aux  fenti- 
mens  aiîecflueux  ,  &  me  rendirent  dévot 
prefque  à  la  manière  de  Fe'nelon.  La 
méditation  dans  la  retraite ,  l'étude  de 
h.  nature ,  la  contemplation  de  l'uni- 
vers forcent  un  folitaire  à  s'élancer  in- 
ceflamment  vers  l'Auteur  des  chofes,  & 
à  chercher  avec  une  douce  inquiétude 
la  fin  de  tout  ce  qu'il  voit  &  la  caufe  de 
tout  ce  qu'il  fent.  Lorfque  ma  deftinée 
me  rejetta  dans  le  torrent  du  monde  y 
le  n'y  retrouvai  plus  rien  qui  put  flatter 
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un  moment  mon  cœur.  Le  regret  dé- 
nies doux  loifirs  me  fui  vit  par-tout,  8c 
jetta  Pindirférence  &  le  dégoût  fur  tout 
ce  qui  pouvoit  fe  trouver  a  ma  portée, 
propre  à  mener  à  la  fortune  &  aux  hon- 
neurs. Incertain  dans  mes  inquiets  de- 
firs,  j'efpérois  peu,  j'obtins  moins,  Se 
je  fentis  dans  des  lueurs  même  de  prof- 
périté  que  quand  j'aurois  obtenu  tout 
ee  que  je  croyois  chercher  ,  je  n'y 
aurois  point  trouvé  ce  bonheur  dojit 
nion  cœur  étoit  avide  iàns  en  favoir  dé- 
mêler, l'objet.  Ainll  tout  concnbuoit  à 
détacher  mes  alïediojis  de  ce  monde, 
même  avant  les  malheurs  qui  dévoient 
nry  rendre  tout-à-fait  étranger,  je  par- 
vins jufqu'à  Page  de  quarante  ans  flot- 
tant entre  Tindigence  &  la  fortune ,  en- 
tre la  fcjgeire  &  régarem.ent ,  plein  de 
vices  d'hc  bitude  fins  aucun  mauvais 
penchant  dans  leca^ur,  vivant  au  ha- 
fard  fans  principes  bien  décidés  par  ma 
laifoH,  «Se  diltrait  fur  mes  devoirs  fans 
ks  mépri£^r ,  mais  louvcnc  fans  les  bien 
connoitre. 

Dés  ma  jeuneffe  j'avois  fixé  cette 
époque  de  quarante  ans  cumme  le  ter- 
me de  mes  ertorts  pour  parvenir ,.  &  ce- 
lui de  mes  prétentior.s  en  tout  g  nre. 
Bien  réfoki,  des  cet  àgc  atteint  cV  dans 
quelque  firuation  que  je  fuiie ,   de  ne 
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plus  me  débattre  pour  en  fortir  &  de 
palier  le  relie  de  mes  jours  à  vivre  au 
jour  la  journée  iims  plus  m'occuper  de 
l'avenir.  Le  moment  venu ,  j'exécutai 
ce  projet  fans  peine  j  &  quoiqu'alors 
ma  fortune  femblàt  vouloir  prendre 
une  aÏTiette  plus  fixe,  j'y  renonçai  non- 
feulement  fans  regret  mais  avec  un  plai- 
fir  véritable.  En  me  délivrant  de  tous 
ces  leurres,  de  toutes  ces  vaines  efpé- 
rances ,  je  me  livrai  pleinement  à  Tin- 
curie  &  au  repos  d'efprit  qui  fit  tou- 
jours mon  goût  le  pkis  dominant  &  mon 
penchant  le  plus  durable.  ^  Je  quittai  le 
monde  &  fes  pompes  ,^  Je^  renonçai  à 
toutes  parures  ,  plus  d'épée  ,  plus  ^e 
montre ,  plus  de  bas  blancs,  de  dorure, 
de  coiffure,  une  perruque  toute  iimple, 
un  bon  gros  habit  de  drap ,  &  mieux 
que  tout  cela,  je  déracinai  de  mon  cœur 
les  cupidités  &  les  convoitifes  qui  don- 
nent du  prix  à  tout  ce  que  je  quittois. 
Je  renonçai  à  la  place  que  j'occupois; 
alors,"  pour  laquelle  je  n'étois  nulle- 
ment propre,  &  je  me- mis  à  copier  de 
la.mufiqiie  à  tant  la  page ,  occupation 
pour  laquelle  j'avois  eu  toujours  un 
goût  décidé. 

Je  ne  bornai  pas  ma  réforme  au^ 
chofes  extérieures.  Je  lèntis  que  celle- 
là  même  en  exigeoit  une  autre  plus  pé- 
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nible  fans  doute,  mais  plus  nécefTaire 
dans  les  opinions;  &  réfolu  de  n'en  pas 
faire  à  deux  foisj  j'entrepris  de  fou- 
mettre  mon  intérieur  à  un  examen  ie- 
vere  qui  le  réglât  pour  le  refte  de  ma 
vie  tel  que  je  voulois  le  trouver  à  ma 
mort. 

Une  grande  révolution  qui  venoit  de 
fe  faire  en  moi ,  un  autre  monde  moral 
qui  fe  dévoiloit  à  mes  regards  y  les  in- 
fenfés  jugemens  des  hommes  ,  dont 
fans  prévoir  encore  combien  j'en  ferois 
la  victime ,  je  commenqois  à  fentir  Tab- 
furdité  ,  le  befoin  toujours  croiifant 
d'un  autre  bien  que  la  gloriole  littéraire 
dont  à  peme  la  vapeur  m'avoit  atteint 
que  j'en  étois  déjà  dégoûté ,  le  defir  en- 
fin de  tracer  pour  le  refte  de  ma  carriè- 
re une  route  moins  incertaine  que  celle 
dans  laquelle  j'en  venois  de  palier  la 
plus  belle  moitié ,  tout  m'obligeoit  à 
cette  grande  revue  dont  je  fentois  de- 
puis long-tems  le  befoin.  Je  Tentrepris 
donc,  &  je  ne  négligeai  rien  de  ce  qui 
dépendoit  de  moi  pour  bien  exécuter 
cette  entreprife. 

j  C'eft  de  c^tte  époque  que  je  puis  da- 
ter mon  entier  renoncement  au  monde^ 
ëi  ce  goût  vif  pour  la  folirade  ^  qui  ne 
Bi'a  plus  quitté  depuis  ce  tems-là.  L'ou- 
vrage que  j'eatreprenois   ue  jvouvpit 
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s'exécuter  que  dans  une  retraite  abfo- 
lue  ;  il  demaiidoit  de  longues  &  paifi- 
bles  méditations  que  le  tumulte  de  la 
fociété  ne  fouffre  pas.  Cela  me  forqa  de 
prendre  pour  un  tcms  une  autre  ma- 
nière de  vivre  dont  enfuite  je  me  trou- 
vai fi  bien  ,  que  ne  Payant  interrompue 
depuis  lors  que  par  force  &  pour  peu 
d'inftans  ,  je  l'ai  reprife  de  tout  mon 
cœur  &  m'y  fuis  borné  lans  peine,  auiîî- 
tôt  que  je  l'ai  pu  ,  &  quand  enfuite  les 
hommes  m'ont  réduit  à  vivre  feul ,  j'ai 
trouvé  qu'en  me  féqueftrant  pour  me 
rendre  miférable  ,  i)s  avoient  plus  fait 
pour  mon  bonheur  que  je  n'avois  fu 
faire  moi-même. 

Je  me  livrai  au  travail  que  j'avois  en- 
trepris avec  un  zèle  proportionné ,  &  à 
l'importance  de  la  chofe  &  au  befoiii 
que  je  fentois  en  avoir.  Je  vivois  alors 
avec  des  philofophes  modernes  qui  ne 
rclfembl oient  gueres  aux  anciens  :  au 
lieu  de  lever  mes  doutes  Se  de  fixer  mes 
irréfolutions  ,  ils  avoient  ébranlé  tou- 
tes les  certitudes  que  je  croyois  avoir 
fur  les  points  qu'il  m'miportoit  le  plua 
de  connoît?e  :  car  ,  ardens  miffionnai- 
res  d'athéïfme ,  &  très-impérieux  dog- 
matiques ,  ils  n'enduroient  point  fans 
colère^  que  fur  quelque  point  que  ce 
pîit  être  r   on  ofat  penfer   autrement 
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qu'eux.  Je  m'étois  défendu  fouveiiÈ 
aifez  foiblement  par  haine  pour  la  dilpu- 
te,  &  par  peu  détalent  pour  la  foute- 
nir  ',  mais  jamais  J£  n'adoptai  leur  défo- 
lante  dodrine ,  &  cette  réfiftance  ,  à 
des  hommes  aulîi  intolérans ,  qui  d'ail- 
leurs avoient  leurs  vues  ,  ne  fut  pas  une 
des  moindres  caufes  qui  attifèrent  leur 
animofité. 

Ils  ne  m*avoient  pas  perfuadé,  mais 
ils  m'avoient  inquiété.  Leurs  argumcns 
m'avoient  ébranlé  ,  fans  m'avoir  jamais 
convaincu,  je  n'y  trouvois  point  de 
bonne  répor.fe,  mais  je  fcntois  qu'ily 
en  devoit  avoir.  Je  m'accufois  moins 
d'erreur,  que  d'ineptie,  &  mon  co?ur 
leur  répondoit  mieux  que  ma  raifon. 

Je  me  dis  enfin  j  me  lailferai-je  éter- 
nellement ba'otter  par  les  fophifmes  des 
mieux  difans ,  dont  je  ne  fuis  pas  même 
fur  que  les  opmions  qu'ils  prêchent  & 
qu'fis  ont  tant  d'ardeur  à  foire  adopter 
aux  autres  foient  bien  les  leurs  à  eux- 
mêmes  ?  Leurs  palfions  ,  qui  gouver- 
nent leurs  doctrines ,  leur  intérêt  de  fri- 
re croire  ceci  ou  cela  ,  rendent  impolîi- 
bîe  à  pénétrer  ce  qu'ils  croient  eux-mê- 
mes. Feut-on  chercher  de  la  bonne  foi 
dans  des  chefs  de  parti  î'  Leur  phi'ofo- 
phie  eft  pour  les  autres  ;  il  m'en  fau- 
droit  une  pour  moi.  Cherchons -la  de 
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toutes  mes  forces  tandis  qu'il  eft  tems 
encore  ,  afin  d'avoir  une  règle  fixe  de 
conduite  pour  le  refte  de  mes  jours.  Me 
voilà  dans  la  maturité  de  l'âge,  dans 
toute  la  force  de  l'entendement.  Déjà 
je  touche  au  déclin.  Si  j'attends  encore, 
je  n'aurai  plus  dans  ma  délibération  tar- 
dive l'ufage  de  toutes  mes  forces  5  mes 
facultés  intelledueiles  auront  déjà  per- 
du de  leur  adivité  5  je  ferai  moins  bien 
ce  que  je  puis  faire  aujourd'hui  de  mou 
mieux  poirible  :  faifilfons  ce  moment 
favorable  3  il  eft  l'époque  de  ma  réfor- 
me externe  &  matérielle ,  qu'il  foit  aulfi 
celle  de  ma  réforme  intelîeduelle  8c 
morale.  Fixons  une  bonne  fois  mes 
opinions  ,  mes  principes,  &  foyons 
pour  le  refte  de  ma  vie  ce  que  j'aurai 
trouvé  devoir  être  après  y  avoir  bien 
penfé. 

J'exécutai  ce  projet  lentement  &  à 
diverfes  reprifes ,  mais  avec  toutl'etfort 
8i  toute  l'attention  dont  j'étois  capable. 
Je  fentois  vivement  que  le  repos  du 
reife  de  mes  jours  &  mon  fort  total  en 
dépendoient.  Je  m'y  trouvai  d'abord 
dans  un  tel  labyrinthe  d'embarras,  de 
dîHRcultés  ,  d'objcclions  ,  de  tortuoii- 
tés  ,  de  ténèbres  que  vingt  fois  tenté 
de  tout  abandonner  ,  je  fus  prêt ,  re- 
nonçant à  dc^vaincs  recherches,  de  m'en 
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tenir  dans  mes  délibérations  aux  règles 
de  la  prudence  commune  ,  fans  plus  en 
chercher  dans  des  principes  que  j'avois 
tant  de  peine  à  débrouiller.  Mais  cette 
prudence  nièrne  m'étoit  tellement  étran- 
gère ,  je  me  fentois  fi  peu  propre  à  l'ac- 
quérir, que  la  prendre  pour  mon  gui- 
de ,  n'étoit  autre  chofe  que  vouloir  à 
travers  les  mers  &  les  orages  ,  cher- 
cher fans  gouvernail,  fans  bouffole,un 
ianal  prefque  inaccellible  ,  &  qui  ne 
m'indiquoit  aucun  port. 

Jeperhftai:  pour  la  première  fois  de 
ma  vie  j'eus  du  courage ,  &  je  dois  à  fon 
fiicccs  d'avoir  pu  foutenir  l'horrible  def- 
tinée  qui  dès-lors  comniencoit  à  m'en- 
velopper  fans  que  j'en  eulle  le  moindre 
foupcon.  Après  les  recherches  les  plus 
ardentes  &  les  plus  finceres  qui  jamais 
peut-être  aient  été  faites  par  aucun  mor- 
tel ,  je  me  décidai  pour  toute  ma  vie  fur 
tous  les  fentimens  qu'il  m'importoit 
d'avoir  ;  Se  Ci  j'ai  pu  me  tromper  dans 
mes  réfultats  ,  je  fuis  fur  au  moins  que 
mon  erreur  ne  peut  m'ètre  imputée  à 
crime  ;  car  j'ai  fait  tous  mes  eifortspour 
m'en  garantir.  Je  ne  doute  point  ,  il 
eft  vrai,  que  les  préjugés  de  l'enfance  & 
les  vœux  fecrets  de  mon  cœur  n'aient 
fait  pencher  la  balance  du  côté  le  plus 
confolant  pour  moi.  On  fe  défend  diffi- 
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cilement  de  croire  ce  qu'on  defire  avec 
tant  d'ardeur  ,  &  qui  peut  douter  que 
i'intérèt  d'admettre  ou  rejetter  les  ju- 
gemeiis  de  l'autre  vie  ne  détermme  la 
foi  de  la  plupart  des  hommes  fur  leur 
efpérance  ou  leur  crainte.  Tout  cela 
pouvoit  fafciner  mon  jugement ,  j'en 
conveniens ,  mais  non  pas  altérer  ma 
bonne  foi  :  car  je  craignois  de  me  trom- 
per fur  toute  chofe.  Si  tout  confiitoit 
dans  i'ulage  de  cette  vie,  il  m'nnpor- 
toit  de  le  fa  voir ,  pour  en  tirer  du  moins 
le  meilleur  parti  qu'il  dépendroit  de 
moi  tandis  qu'il  étoit  encore  tems  & 
n'être  pas  tout- à -fait  dupe.  Mais  ce 
que  j'avois  le  plus  à  redouter  au  monde 
dans  la  difpolition  où  je  me  fentois , 
étoit  d'expofer  le  fore  éternel  de  mon 
ame  pour  la  jouilfance  des  biens  de  ce 
monde  ,  qui  ne  m'ont  jamais  paru  d'un 
grand  prix. 

J'avoue  encore  que  je  ne  levai  pas 
toujours  à  ma  fatisfaélion  toutes  ces 
difficultés  qui  m'avoit  embarralié  ,  & 
dont  nos  phiiofbphes  a  voient  Ci  fou  vent 
rebattu  mes  oreilles.  Mais.,  réfolu  de 
me  décider  enfin  fur  des  matières  où 
rintelligence  humaine  a  ii  peu  de  prife, 
&  trouvant  de  toutes  parts  des  mytîe- 
res  mipénétrabics  &  des  objedions  in- 
folubles ,  j'adoptai  dans  chaque  queilioa 
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le  fentimeiit  qui  me  parut  le  mieux  éta- 
bli diredement ,  le  plus  croyable  en 
lui-même,  fans  m'arrèter  aux  objec- 
tions que  je  ne  pouvois  réfoudre,  mais 
qui  fe  retorquoient  par  d'autres  objec- 
tions non  moins  fortes  dans  le  fyftème 
oppofé.  Le  ton  dogmatique  fur  ces  ma- 
tières ne  convient  qu'à  des  charlatans  ; 
mais  il  importe  d'avoir  un  lëntiment 
pour  foi,  &  de  le  choifir  avec  toute  la 
maturité  de  jugement  qu'on  y  peut 
mettre.  Si  malgré  cela  nous  tomboiis 
dans  Terreur,  nous  n'en  faurions  por- 
ter la  peine  en  bonne  juftice,  puiîque 
nous  n'en  aurons  point  la  coulpe.  Voilà 
le  principe  inébranlable  qui  fert  de  bafe 
à  mafécurité. 

Le  réfultat  de  mes  pénibles  recher- 
ches ,  fut  tel  à-peu-près  que  je  l'ai  con- 
figné  depuis  dans  la  profeiîion  de  foi 
du\"icaire  Savoyard,  ouvrage  indigne- 
ment proiHtué  &  profané  dans  la  géné- 
ration préfente ,  mais  qui  peut  faire  un 
jour  révolution  parmi  les  hommes ,  fi 
jamais  il  y  renaît  du  bonfens  &  de  la 
bonne  foi. 

Depuis  lors  ,  refté  tranquille  dans  les 
principes  que  j'avois  adoptés  après  une 
méditation  li  longue  &  Ci  réfléchie ,  j'en 
ai  fait  la  règle  immuable  de  ma  condui- 
te Se  de  ma  foi ,  fans  plus  m'inquiéter 


Illme.  Promenade.    2159 

ni  des  objedioiis  que  je  n'avois  pu  ré- 
foudre ,  ni  de  celles  que  je  n'avois  pu 
prévoir,  &  qui  fe  préfentoient  nouvel- 
lement de  tems  à  autre  à  mon  efprit. 
Elles  m'ont  inquiété  quelquefois,  mais 
elles  ne  m'ont  jamais  ébranlé.  Je  me 
fuis  toujours  dit  :  tout  cela  ne  font  que 
des  arguties  &  des  fubtilités  métaphy- 
iiques  ,  qui  ne  font  d'aucun  poids  au- 
près des  principes  fondamentaux  adop- 
tés par  ma  raifon ,  confirmés  par  mon 
cœur,  &  qui  tous  portent  le  fceau  de 
l'aiîentiment  intérieur  dans  le  fîlence  des 
pallions.  Dans  des  matières  Ci  fupé- 
rieures  à  l'entendement  humain  ,  une 
objedion  que  je  Jie  puis  refondre,  ren- 
verfera-t-eile  tout  un  corps  de  doctrine 
fi  folide  ,  il  bien  liée,  &  formée  avec 
tant  de  méditation  &  de  foin ,  Ci  bien 
appropriée  à  ma  raifon  ,  à  mon  cœur ,  à 
tout  mon  être,  &  renforcée  de  l'aifen- 
timent  intérieur  que  je  fens  manquer  à 
tous  les  autres  '^  Non  ,  de  vaines  argu- 
mentations ne  détruiront  jamais  la 
convenance  que  j'apperqois  entre  ma 
nature  immortelle  &  la  conftitution  de 
ce  monde ,  &  l'ordre  phyfique  que  j'y 
vois  régner.  J'y  trouve  dans  l'ordre 
moral  correfpondant  &  dont  le  fvdême 
eit  le  réfultat  de  mes  recherches,1es  ap- 
puis dont  j'aibefoin  pour  fupportcr  les 
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mifercs  de  ma  vie.  Daiis  tout  autre 
fylleme  je  vivrois  fans  reiîburce  ,  &  je 
niourrois  Hms  cfpoir.  Je  ferois  la  plus 
malheureufe  des  créatures.  Tenons- 
nous  en  donc  à  celui  qui  feul  fufîit  pour 
nie  rendre  heureux  en  dépit  de  la  for- 
tune &  des  hommes. 

Cette  délibération  &  la  conclufioii 
que  j'en  tirai  ne  femblent-elle  pas  avoir 
été  dictées  par  le  Ciel  même  pour  me 
préparer  à  la  deihnée  qui  m'attendoit , 
&:  me  mettre  en  état  de  la  foutenir  ? 
Qj.ie  ibrois-je  devenu ,  que  deviendrois- 
je  encore ,  dans  les  angoilîes  aifreufes 
qui  m'attendoient,  Se  dans  l'incroyable 
fituation  où  je  fuis  réduit  pour  le  relie 
de  ma  vie ,  n ,  relié  fans  afyle  où  je 
puife  échapper  à  mes  implacables  per- 
fécuteurs ,  fans  dédommagement  des 
opprobres  qu'ils  me  font  eiiùyer  en  ce 
monde  ,  &  fans  efpoir  d'obtenir  jamais 
la  juftice  quim'étoit  due ,  je  m'étois  vu 
livré  tout  entier  au  plus  horrible  Ibrt 
qu'ait  éprouvé  fur  la  terre  aucun  mor- 
tel ?  Tandis  que  ,  tranquille  dans  mon 
innocence  je  n'imaginois  qu'eftime  & 
bienveillance  pour  moi  parmi  les  hom- 
mes ;  tandis  que  m.on  cœur  ouvert  8c 
confiant  s'épanchoit  avec  des  amis  & 
des  frères ,  les  traîtres  nf  enlacoient  en 
lilence  de  rets  forgés  au  fond  des  enfers. 

Surpris 
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Surpris  par  les  plus  imprévus  de  tous 
les  malheurs  &  les  plus  terribles  pour 
une  ame  fiere,  traiiié  dans  la  fange 
lans  jamais  fa  voir  par  qui,  ni  pour- 
quoi, plongé  dans  un  abyme  d'igno- 
minie, enveloppé  d'horribles  ténèbres 
à  travers  lefquelles  je  n'appercevois  que 
de  finillres  objets ,  à  la  première  fur- 
prife  je  fus  terralTé  ,  &  jamais  je  ne  fe- 
rois  revenu  de  l'abactement  où  me  jetta 
ce  genre  imprévu  de  malheurs ,  fi  je  ne 
m'étois  ménagé  d'avance  des  forces  pour 
me  relever  dans  mes  chûtes. 

Ce  ne  fut  qu'après  des^  années  d'agi- 
tations que  reprenant  enfin  mes  efprits 
&  commençant  de  rentrer  en  moi-mê- 
me ,  je  fentis  le  pris  des  reiiburceS  que 
je  m'étois  ménagées  pour  fadverfité. 
Décidé  fur  toutes  les  chofes  dont  il 
m'importoit  de  juger,  je  vis  ,  en  com- 
parant mes  maximes  àmafituation,  que 
je  donnois  aux  infenfés  jugemens  des 
hommes ,  Se  aux  petits  événemens  de 
cette  courte  vie ,  beaucoup  plus  d'im- 
portance qu'ils  n'en  avoient.  Qiie  cette 
vie  n'étant  qu'un  état  d'épreuves ,  il 
jmportoit  peu  que  ces  épreuves  fuifcnt 
de  telle  ou  telle  forte  pourvu  qu'il  e>i 
réfultàt  l'effet  auquel  elles  étoient  delH- 
liées ,  &  que  par  conféquent  plus  les 
épreuves  étoient  grandes ,  fortes ,  mul- 
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tipiiées ,  plus  il  etoit  avantageux  de  les 
(avoir  foutenir.  Toutes  les  plus  vives 
peines  perdent  leur  force  pour  quicon- 
que en  voit  le  dédommagement  grand 
8c  fâr  y  &  la  certitude  de  ce  dédomma- 
gement étoit  le  principal  fruit  que  j'a- 
Yois  retiré  de  mes  méditations  précé- 
dentes. 

11  ell  vrai  qu'au  milieu  des  outrages 
£ins  nombre  &  des  indignités  fans  me- 
fure  dont  je  me  fentois  accablé  de  tou- 
tes parts,  des  intervalles  d'inquiétude 
&  de  doutes  venoient  de  tems  à  autre 
ébranler  mon  eQ^crance  &  troubler  ma 
tranquillité.  Lespuiifantes  objections 
que  je  n'avois  pu  réfoudre  fe  préfen- 
toient  alors  à  mon  efprit  avec  plus  de 
force  5  pour  achever  de  m'abattre  pré- 
cifément  dans  les  momens ,  où  fur- 
chargé  du  poids  de  ma  deilinée ,  j'étois 
prêt  à  tomber  dans  le  découragement. 
Souvent  des  argumens  nouveaux  que 
j'entendois  faire  me  revenoient  dans 
Tefprit  à  l'appui  de  ceux  qui  m'a  voient 
déjà  tourmenté.  Ah  !  me  difois-je  alors 
dans  des  ferremens  de  cœur  prêts  à 
ni'étouifer ,  qui  me  garantira  du  déf" 
efpoir  11  dans  l'horreur  de  mon  fort  je 
ne  vois  plus  que  des  chimères  dans  les 
confolations  que  me  fournilfoit  marai- 
fon?  Si  détruifaut  ainfî  fon  propre  ou- 
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vrage ,  elle  renverfe  tout  l'appui  d'efpc- 
rance  &  de  confiance   qu'elle  m'avok 
ménagé  dans  Padverfitc.    Quel   appui 
que  des  iîlufions^qui  ne  bercent  que  moi 
feul  au  monde?    Toute  la  génération 
préiénte  ne  voit  qu'erreurs  &  préjugés 
dans  les  fentimens  dont  je  me  nourris 
feul  j  elle  trouve  la  vérité  j  l'évidence 
dans  le  fyilcme  contraire  au  mien  j  e!le 
femble  même  ne  pouvoir  croire  que  je 
l'adopte  de  bonne  foi,  &  moi-même  en 
m'y  livrant  de  toute  ma  volonté  ,  j'y 
trouve   des  difficultés   infiirmontables 
qu'il  m'eft  impoiHble  de  refondre  &qui 
ne  m'empêchent  pas  d'y  perfifter.  Suis- 
je  donc  feul  fage ,  feul  éclairé  parmi  les 
mortels?    Pour   croire  que  les  chofes 
ibnt  ainfi  fuffit-il  qu'elles  me  convien- 
lient  ?  Puis -je  prendre  une  confiance 
éclairée   en   des  apparences  qui  n'ont 
rien  de  folide  aux  yeux  du  refte  des 
hommes ,  &  qui  me  fembleroient  illu^ 
ibires  à  moi-même  li  mon  cœur  ne  fou- 
tenoit  pas  ma  raifon  ?     N'eût  -  il  pas 
mieux  valu  combattre  mes  perfécutcurs 
ù  armes  égaks  en  adoptant  leurs  maxi- 
mes, que  derefter  fur  les  chimères  des 
miennes  en  proie  à  leurs  atteintes  fans 
agir  pour  les  repouifer  ?*    Je  me  crois 
flige,  &  je  ne  fuis  que  dupe  ,  vidlime 
Se  martyr  d'une  vaine  erreur. 
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Combien  de  fois  dans  ces  momens  de 
doute  &  d'incertitude  je  fus  prêt  à  m'a- 
bandonner  ^  au  défefpoir.  Si  jamais 
j'avois  pafTé  dans  cet  état  un  mois  en- 
tier ,  c'étoit  fait  de  ma  vie  &  de  moi. 
Mais  ces  crifes,  quoiqu'autrefois  aifez 
fréquentes  ont  toujours  été  courtes,  & 
maintenant  que  je  n'en  fuis  pas  délivre 
tout- à- fait  encore ,  elles  font  fi  rares  & 
il  rapides,  qu'elles  n'ont  pas  même  la 
force  de  troubler  mon  repos.  Ce  font 
de  légères  inquiétudes  qui  n'affeclent 
pas  plus  mon  ame ,.  qu'une  plume  qui 
tombe  dans  la  rivière  ne  peut  altérer  le 
cours  de  l'eau.  J'ai  fenti  que  remettre 
en  délibération  les  mêmes  points  fur 
lefquels  je  m'étois  ci-devant  décidé,  étoit 
me  fuppofer  de  nouvelles  lumières  ou 
Je  jugement  plus  formé ,  ou  plus  de  zelc 
pour  la  vérité  que  je  n'avois  lors  de  mes 
recherches  ,  qu'aucun  de  ces  cas  n'étant 
îii  ne  pouvant  être  le  mien  ,  je  ne  pou- 
vois  préférer  par  aucune  raifon  folide  , 
des  opinions  qui  dans  raccablement  du 
défefpoir  ne  me  tentoient  que  pour  aug- 
menter ma  mifere  ,  à  des  iéntiniens 
adoptés  daîîs  la  vigueur  de  l'âge  ,  dans 
toute  la  maturité  de  l'efprir,  après  l'exa- 
men le  plus  réfléchi ,  &  dans  des  tems  ^ 
où  le  calme  de  ma  vie  ne  me  laiifoit 
d'autre  intérêt  dominant  que  celui  de 
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connoitre  la  vérité.  Aujourd'hui  que 
mon  cœur  ferré  de  détreiîe ,  mon  ame 
affailîëcpar  les  ennuis,  mon  imagination 
ciîarouchée ,  ma  tète  troublée  par  tant 
d'affreux  myfteres  dont  je  fuis  envi- 
ronné ,  aujourd'hui  que  toutes  mes  fa- 
cultés affoiblies  par  la  vicillefles  &  les 
angoilfes  ont  perdu  tout  leur  reifort  , 
irai  -  je  m'ôter  à  plaifir  toutes  les  ref- 
fources  que  je  m'étois  ménagées,  & 
donner  plus  de  confiance  à  ma  raifon 
déclinante  pour  me  rendre  injuftement 
malheureux,  qu'à  ma  raifon  pleine  & 
vigoureufe  pour  me  dédommager  des 
maux  que  je  fouifre  fans  les  avoir  mé- 
rités '^  Non  ,  je  ne  fuis  ni  plus  fage ,  ni 
mieux  inffruit ,  ni  de  meilleure  foi  que 
quand  je  me  décidai  fur  ces  grandes 
queftions,  jen'ignorois  pas  alors  les  dif- 
ficultés dont  je  me  laiife  troubler  au- 
joujrd'huij  elles  ne  m'arrêtèrent  pas,  & 
s'il  s'en  préfente  quelques  nouvelles 
dont  on  ne  s'etoitpas  encore  avifé,  ce 
font  les  fophifmes  d'une  fubtile  méta- 
phyfîque  qui  nefauroient  balancer  les 
vérités  éternelles  admifes  de  tous  les 
tems ,  par  tous  les  Sages ,  reconnues 
par  toutes  les  nations  ,  &  gravées  dans 
le  cœur  humain  en  caraderes  ineffaça- 
bles. Je  favois  en  méditant  fur  ces  ma- 
tières que  rentendement  humain  cir-. 
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confcrit  par  les  fens  ne  les  pouvoit  em- 
braiTcr  dans  toute  lenr  étendue.  Je  m'en 
tins  donc  à  ce  qui  étoit  à  ir.a  portée  fans 
m'engager  dans  ce  qui  la  pallbit.  Ce  par- 
ti écoitraifounable  ,  je  Pembraiîai  jadis 
&  m  y  tins  avec  raiïentiment  de  mon 
cœur  &  de  ma  raifon.  Sur  quel  fonde- 
ment y  renoncerois  -  je  aujourd'hui  que 
tant  de  puiifans  motifs  m'y  doivent  te- 
nir attpxhé?  Quel  dan^ervois- je  aie 
fuivre  ?  Qiiel  proÊt  trouverois-je  à  l'a- 
bandonner r*  En  prenant  la  dodrine  de 
mes  perfécuteurs  prendrois-je  aullî  leur 
morale!^  Cette  morale  fans  racine  & 
fans  fruit ,  qu'ils  étalent  pompeufement 
dans  des  livres  ou  dans  quelque  action 
d'éclat  fur  le  théâtre  ,  fans  qu'il  en  pé- 
nètre jamais  rien  dans  le  cœur  ni  dans 
la  raifon  ;  ou  bien  cette  autre  morale 
fecrete  &  cruelle  ,  dodtrine  intérieure 
de  tous  leurs  initiés,  à  laquelle  l'autre 
ne  fert  que  de  mafque ,  qu'ils  fuivent 
feule  dans  leur  conduite  ,  &  qu'ils  ont 
fi  habillement  pr^itiquée  à  mon  égard. 
Cette  morale,  purement  offenfive  ,  ne 
fert  point  à  la  défenfe ,  &  n'eft  bonne 
qu'à  l'aggreifion.  De  quoi  me  ferviroit- 
eile  dans  l'état  où  ils  m'ont  réduit?  a\Ia 
feule  innocence  me  foutient  dans  les 
malheurs ,  8i  combien  me  rendr.ois- je 
plus   malheureux  encore  ,   fi  m'ôcant 
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cette  unique  mais  puilTante  reflburce  , 
j'y  fubftituois  la  méchanceté  ?  Les  at- 
teindroivS  -  je  dans  Fart  de  nuire  ,  & 
quand  j'y  réufîîrois  ,  de  quel  mal  me 
foulageroit  celui  que  je  leur  pourrois 
faire  '<  Je  perdrois  ma  propre  elHnie,  & 
je  ne  gagnerois  rien  à  la  place. 

C'eft  ainfi  que  raifonnant  avec  moi- 
même  je  parvins  à  ne  plus  me  laiîTer 
ébranler  dans  mes  principes  par  des  ar- 
gumcns  captieux ,   par  des  objedions 
infolubles ,  &  par  des  difficultés  qui  paf- 
foient  ma  portée  &  peut-être  celle  de 
refprit  humain.  Le  mien  ,  refcant  dans 
la  plus  folide  afiiette  que  j'avois  pu  lui 
donner^  s'accoutuma  fi  bien  à  s'y  repo- 
ler  à  l'abri  de  ma  confciencc ,    qu'au- 
cune doctrine  étrangère  ancienne  ou 
nouvelle  ne  peut  plus  l'émouvoir ,    ni 
troubler  un  inftant  mon  repos.  Tombé 
dans  la  langueur  &  l'appelantiirement 
d'efprit ,  j'ai  oublié  jufqu'aux  raifonne- 
mens  fur  lefquels  je  fondois  ma  croyan- 
ce &  mes  maximes;  mais  je  n'oublierai 
jamais  les  çonclufions  que  j'en  ai  tirées 
avec  l'approbation  de  ma  confcience  ik 
de  ma  raifon ,  &  je  m'y  tiens  déformais. 
Qiie  tous  les  philofophes  viennent  er- 
goter contre:  ils  perdront  leur  tems  c^' 
leurs  peines.  Je  me  tiens  pour  le  relie 
de  ma  vie  en  toute  chofe ,  au  parti  que 
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i'ai  pris  quand  j'étois  plus  en  état  de 
bien  .^hoifir. 

Tranq-uille  dans  ces  difpofitions ,  j'y 
trouve  avec  )e  contentement  de  moi  , 
refpérance  &  les  confolations  dont /ai 
befoin  dans  ma  fituation.  Il  n'eft  pas 
pofTible  qu'une  folitude  auiîi  complette, 
aulB  permanente  ,  aiiiTi  trille  en  elle- 
même  ^  l'animolité  toujours  fenfible  8c 
toujours  acl:ive  de  toute  la  génération 
préiente  ,  les  indignités  dont  elle  m'ac- 
cable fans  celle  ,  ne  me  jettent  quelque- 
fois dans  l'abattement  ,  refpérance 
ébranlée ,  les  doutes  décourageans  re- 
viennent encore  de  tems  à  autre  trou- 
bler mon  ame  &  la  remplir  de  triftefTe. 
C'eft  alors  qu'incapable  des  opérations 
de  l'efprit  néceifaires  pour  me  ralîurer 
moi-même ,  j'ai  beioin  de  me  rappeller 
mes  anciennes  réiolutions ,  les  foins  , 
l'attention,  la  fmcérité  de  cœur  que 
j*ai  mifes  à  les  prendre  reviennent  alors 
à  mon  fou  venir  &  me  rendent  toute  ma 
confiance.  Je  me  refufe  ainli  à  toutes 
nouvelles  idées  comme  à  des  erreurs 
funeftes  ,  qui  n'ont  qu'une  fuillë  appa- 
rence ,  &  ne  font  bonnes  qu'à  troubler 
mon  repos. 

Ainfi  retenu  dans  l'étroite  fphere  de 
mes  anciennes  connoilfances ,  je  n'ai 
pas  5  commeSolon,  le  bonheur  de  pou- 


1 1 Ime.  Promenade     24^ 

voir  m'inftruire  chaque  jour  en  vieil- 
iilîhnt ,  &  je  dois  même  me  garantir  dit 
dangereux  orgueil  de  vouloir  apprendre 
ce  que  je  fuis  déformais  hors  d'état  de 
bien  fivoir.  Mais  s'il  me  relie  peu  d'ac- 
quifitions  à  efpérer  du  côté  des  lumiè- 
res utiles ,  il  m'en  refte  de  bien  impor- 
tantes à  faire  du  côté  des  vertus  né- 
ceifaires  à  mon  état.  C'eft-là  qu'il feroit 
tems  d'enrichir  &  d'orner   mon   ame 
d'un  acquis  qu'elle  pût  emporter  avec 
elle,  lorfque  délivrée  de  ce   corps  qui 
Torî ufque  &  l'aveugle ,  à  voyant  la  vé- 
rité fans  voile  ,  elle  appercevra  la  mi- 
fere  de  toutes  ces  connoilfances  dont 
nos  faux  favans  font  fî  vain.  Elle  gémi- 
ra des  momens  perdus  en  cette  vie  à  ' 
les  vouloir  acquérir.  Mais  la  patience  , 
la  douceur,  la  réfignation,  l'intégrité, 
la  juftice  impartiale ,  font  un  bien  qu'on 
emporte  avec  foi ,  &  dont  on  peut  s'en- 
richir fans  ceffe,  fans  craindre  que  la 
mort  même  nous  en  faife  perdre  le  prix. 
Ceft  à  cette  unique  &  utile  étude  que 
je  conficre  le  refte  de  ma  vieillelfe.  Heu-, 
reux  fi  par  mes  progrès  fur  moi-même, 
j'apprends  à  fortir  de  la  vie,  non  meil- 
leur ,  car  cela  n'eft  pas  polfible ,  mais 
plus  vertueux  que  je  n'y  fuis  entré  î 
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Dans  le  petit  nombre  de  livres  que 
Je  lis  quelquefois  encore,  Piutarque  eft 
celui  qui  m'attache  &  me  profite  le  plus. 
Ce  fut  la  prer.iiere  leclure  de  mon  en- 
fance 5  ce  fera  la  dernière  de  jna  vieil- 
leffe  ;  c^eft  prefque  le  feul  Auteur  que  je 
n'ai  jamais  lu  fans  en  tirer  quelque  fruit. 
Avanr-hier  je  lifois  dans  fes  œuvres  mo- 
rales le  traité  ,  comment  on  pourrc,  tirer 
utilité  ds  fes  ennemis  'f  Le  nième  jour  en 
rangeant  quelques  brochures  qui  m'ont 
été  envoyées  par  les  Auteurs  ,  je  tombai 
fur  un  des  journaux  de  l'Abbé  iî***.  au 
titre  du-iuel  il  avoit  mis  ces  paroles  ^'i- 
îam  vero  impende^iti ,  K***.  Trop  au 
fait  des  tournures  de  ces  Meilleurs  , 
pour  prendre  le  change  fur  celle-là,  je 
compris  qu'il  avoit  cru  fous  cet  air  de 
politeiTe  me  dire  une  cruelle  contre  -  vé- 
rité: mais  fur  quoi  fondé?  Pourquoi 
ce  farcafnie  ?  Quel  fujet  y  pou  vois  -  je 
avoir  donné  ?  Pour  mettre  à  profit  les 
leçons  du  bon  Piutarque ,  je  réfolus 
d'employer  à  m'examiner  fur  le  men- 
fonge,  la  promenade  du  lendemain,  & 
j'y  vins'  bien  confirmé  dans  ropinion 
déjà  prife  que  ,  le  connois-tot  toi-  mémû 
du  Temple  de  Delphes  n'étoic  pas  une 
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maxime  fi  facile  à  fuivre ,  que  je  l'avois 
cru  dans  mes  Confeilions. 

Le  lendemain  m'étant  mis  en  marche 
pour  exécuter  cette  réfolution ,  la  pre- 
mière idée  qui  me  vint  en  commençant 
à  me  recueillir  ,  fut  celle  d'un  menfonge 
affreux  fait  d'ans  ma  première  jeunelîe, 
dont  le  fouvenir  m'a  troublé  toute  ma 
vie  <&  vient  jufques  dans  ma  vieillefîè 
contrifter  encore  mon  cœur  déjà  navré 
de  tant  d'autres  faqons.  Ce  menfonge, 
qui  fut  un  grand  crime  en  lui  -  même  , 
en  dût  être  un  plus  grand  encore  par  le^ 
effets  que  j'ai  toujours  ignorés,  mais 
que  le  remords  m'a  fait  flippofer  auiîî 
cruels  qu'il  étoit  pofîible.  Cependant  à 
ne  coniulter  queladifpofition  où  j'étois 
en  lefaifant,  ce  menfonge  ne  fut  qu'un 
fruit  de  la  mauvaife  honte ,  &  bien-  loin 
qu'il  partit  d'une  intention  de  nuire  à 
celle  qui  en  fut  la  victime,  je  puis  jurer 
à  la  face  du  Ciel  qu'à  l'initantmèmeoù 
cette  honte  invincible  me  l'arrachoit  y 
j'aurois  donné  tout  mon  fang  avec  joie 
pour  en  détourner  l'effet  fur  moi  leuî. 
C'elt  un  délire  que  je  ne  puis  expliquer, 
qu'en  difant  comme  je  crois  le  fentir , 
qu'en  cet  inftant  mon  naturel  timide 
fubjugua  tous  les  vœux  de  mon  cœur. 

Le  ibuvenir  de  ce  malheureux  acte&. 
les  inextinguibles  regrets  qu'il  m'a  iaiiîés. 

L  6 
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m'ont  inrpiré  pour  le  menfon  je  une  hor- 
reur qui  a  dû  garantir  mon  cœur  de  ce 
vice  pour  le  relie  de  ma  vie.  Lorfque 
je  pris  ma  devife  je  me  fentois  fait  pour 
îa  mériter,  &  je  ne  doutois  pas  que  ie 
n'en  fulfe;  digne  quand  fur  le  mot  de 
l'Abbé  E*"^^.  ie  commençai  de  m'exa- 
miner  plus  réirieufement. 
;  Alors  en  -m'cpluchant  avec  plus  de 
Ibin  ,  je  fus  bien  furpris  du  nombre  de 
chofes  de  mon  invention  que  je  me  rap- 
peliois  avoir  dites  comme  vraies  dans  le 
même  tems  où ,  fier  en  moi  -  même  de 
moli  amour  pour  la  vérité,  je  lui  facri- 
fiois  ma  fureté ,  mes  intérêts,  ma  per- 
fonne,  avec  une  impartialité  dont  je  ne 
sô^nnois  nul  autre  exemple  parmi  les 
ku  ma  iris. 

Ce  qui  me  furprit  le  plus  étoit  qu'en 
me  rappellant  ces  chofes  controuvées  , 
je  n'en 'fentois  aucun  vrai  repentir.  Moi 
dont  l'horreur  pour  la  foufleté  n'a  rien, 
dans  mon  cœur  qui  la  balance ,  moi  qui 
braverois  les  fupplices  s'il  les  faHoit  évi- 
ter par  un  menfonge ,  par  quelle  bizar- 
r-e  inconféquence  mentais-je  ainli  de  gai- 
té  de  cœur  fans  néceiïité  ,  fans  profit  , 
&  par  quelle  inconcevable  contradidion 
n'en  fentois  -je  pas  le  moindre^  regret  > 
moi  que  le  remords  d'un  menfonge  n'a 
ceffé  d'aiîliger  pendant  cinquante  ans  ? 


lyme.  Promenade.      2f^ 

je  ne  me  fuis  jamais  endurci  fur  mes 
fautes;  rinilincl  moral  m'a  toujours 
bien  conduit,  ma  confcience  a  gardé  fa 
première  intégrité ,  &i  quand  même  elle 
fe  feroit  altérée  en  fe  pliant  à  mes  inté- 
rêts ,  comment ,  gardant  toute  fa  droi- 
ture dans  les  occafions  où  l'homme  forcé 
par  fes  pallions  peut  au  moins  s'excu- 
fer  fur  Pà  foibleife  ,  la  perd- elle  unique- 
ment dans  les  chofes  indifférentes  où  le 
vice  n'a  point  d'excufe  '^  Je  vis  que  de 
la  folution  de  ce  problème  dépendoit  la 
jullefle  du  jugement  que  j'avois  à  por- 
ter en  ce  point  fur  moi-même  ,  &  après 
l'avoir  bien  examiné,  voici  de  quelle 
manière  je  parvins  à  me  l'expliquer. 

Je  me  fou  viens  d'avoir  lu  dans  un  li- 
vre de  philofophie  que  mentir  c'eit  ca- 
cher une  vérité  que  l'on  doit  manifefter. 
H  fuit  bien  de  cette  définition  que  taire 
une  vérité  qu'on  n'eft  pas  obligé  de  dire 
n'elt  pas  mentir:  mais  celui  qui  non 
content  en  pareil  cas  de  ne  pas  dire  la 
vérité  dit  le  contraire  ,  ment  -  il  alors , 
ou  ne  ment-il  pas  ?  Selon  la  définition 
l'on  ne  fauroit  dire  qu'il  ment.  Car  s'il 
donne  de  la  faulfe  monnoie  à  un  hom- 
me auquel  il  ne  doit  rien ,  il  trompe  cet 
homme  ,  fans  doute ,  mais  il  ne  le  vole 
pas. 

Il  fe  préfente  ici  deux  quellions  à  exa- 
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miner ,  très .  importantes  Pune  8c  l'au- 
tre.  La  première ,  quand  &  comment 
on  doit  à  autrui  la  vérité ,  puifqu'on  ne 
la  doit  pas  toujours.  La  féconde ,  s'il 
c(t  des  cas  où  l'on  puiiîe  tromper  inno- 
cemment. Cette  féconde  queflion  e(t 
très-décidée,  je  le  fais  bien  j  négative- 
ment dans  les  livres,  où  laplusaultere 
morale  ne  coûte  rien  à  l'Auteur ,  affir- 
mativement dans  la  i<)ciété  où  la  morale 
des  livres  paife  pour  un  bavard-age  impof. 
iible  à  pratiquer.  Laiifons  donc  ces  au- 
torités qui  fe  contredifent ,  &  cherchons 
par  mes  propres  principes  à  réfoudre 
pour  moi  ces  queftions.- 

La  vérité  générale  Se  abftraîte  ell  le 
plus  précieux  de  tous  les  bien.  Sans 
elle  l'homme  e(t  aveugle  j  elle  efl  l'œil  de 
la  raifon.  C'eft  par  elle  que  l'homme  ap- 
prend à  fe  conduire ,  à  être  ce  qu'il  doit 
être  5  à  faire  ce  qu'il  doit  faire ,  à  tendre 
à  fa  véritable  £n.  La  vérité  particulière* 
&  individuelle  n'eft  pas  toujours  un  bien, 
elle  elt  quelquefois  un  mal ,  très- fou  vent 
une  chofe  indifférente.  Les  chofes  qu'il 
importe  à  un  homme  de  favoir  &  dont 
kl  connoiifance  elt  nécelfaire  à  fon  bon- 
heur ,  ne  font  peut-être  pas  en  grand 
nombre,  mais  en  quelque  nombre  qu'el- 
les foient  elles  font  un  bien  qui  lui  ap- 
partient ,  qu'il  a  droit  de  réclamer  par- 
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tout  où  il  le  trouve ,  &  dont  on  ne  peut 
le  fruitrer  fans  commettre  le  plus  inique 
de  tous  les  vols ,  puifqu'elle  eft  de  ces 
biens  communs  à  tous  ,  dont  la  com- 
munication n'en  prive  point  celui  qui  le 
donne. 

Quant  aux  vérités  qui  n'ont  aucune 
forte  d'utilité ,  ni  pour  l'inflrudion  ni 
dans  la  pratique ,  comment  feroient  elles 
un  bien  dû  ,  puifqu'elles  ne  font  pas  mê- 
me un  bien ,  ik  puifque  la  propriété  n'eli 
fondée  que  fur  l'utilité  ,  où  il  n'y  a  point 
d'utilité  poliible  il  ne  peut  y  avoir  de 
propriété.  On  peut  réclamer  un  terrain 
quoique  itérile ,  parce  qu'on  peut  au 
moins  habiter  fur  le  fol  :  mais  qu'un  fait 
oifeaux ,  indifférent  à  tous  égards ,  Se 
fans  conféquence  pour  perfonne  foit  vrai 
ou  faux,  cela  n'intéreife  qui  que  ce  foit. 
Dans  l'ordre  moral  rien  n'ell  inutile  , 
non  plus  que  dans  l'ordre  phyfique.  Rien 
ne  peut  être  dû  de  ce  qui  n'eft  bon  à 
rien  ;  pour  qu'une  chofe  foit  due  il  faut 
qu'elle  foit,  ou  puilîe  être  utile.  Ain(î 
la  vérité  due  eit  celle  qui  intérefîè  la  jut 
tice,  &  c'eit  profaner  ce  nom  facré  de 
vérité  que  de  l'appliquer  aux  chofes  vai* 
nés  dont  fexitîence  ert  indifférente  à 
tous  ,  &  dont  la  connoilfance  eft  inutile 
à  tout.  La  vérité  dépouillée  de  toute 
eipece  d'utilité  même  polfible ,  ne  peut 
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donc  pas  être  une  chofe  due,  &  par 
conféqiient  celui  qui  la  tait  ou  la  dégui- 
ie ,  ne  ment  point. 

Mais  eil  -  il  de  ces  vérités  û  parfaite- 
ment flériles  qu'elles  foient  de  tout  point 
inutiles  atout,  c'eltun  autre  article  à 
diicuter  &  auquel  je  reviendrai  tout-à- 
rheure.  Qj.iant  à  préfent  paiibns  à  la 
féconde  queition. 

Ne  pas  dire  ce  qui  eft  vrai ,  &  dire  ce 
qui  eft  faux  ibnt  deux  chofes  très-dilié- 
rentes  ,  mais  dont  peut  néanmoins  ré- 
fulterle  même  eîFetj  car  ce  réfukat  eft 
aflurément  bien  le  même  toutes  les  fois 
que  cet  elîet  eft  nul.  Par-tout  où  la  vé- 
rité ert  indilFérente ,  l'erreur  contraire 
etl  indilFérente  aulli  -,  d'où  il  fuit  qu'en 
pareil  cas  celui  qui  trompe  en  difant  le 
contraire  de  la  vérité  ,  n'elt  pas  plus 
in  Julie  que  celui  qui  trompe  en  ne  la 
déclarant  pas  ;  car  en  fait  de  vérités  in- 
utiles 5  Terreur  n'a  rien  de  pire  que  l'i- 
gnorance. Que  je  croye  le  fable  qui  eft 
au  fond  de  la  mer  blanc  ou  rouge  ,  cela 
ne  m'importe  pas  plus  que  d'ignorer  de 
quelle  couleur  il  ell.  Comment  pour- 
roit-on  être  injufte  en  ne  nuifant  à  per- 
fonne ,  puifque  l'injuftice  ne  confifte 
que  dans  le  tort  fait  à  autrui  ? 

Mais  ces  quelHons  ainli  fommaire- 
ment  décidées  xie  fauroient  me  founiiï 
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encore  aucune  application  fure  pour  la 
pratique,    fans   beaucoup    d'éclairciire- 
mens    préalables  néceflaires  pour  faire 
avec  julieife  cette  application  dans  tous 
les  cas  qui  peuvent  fe  préfenter.  Car  fl 
l'obligation  de  dire  la  vérité  n'eft  fondée 
que  fur  fon  utilité  ,    comment  me  con- 
ftituerai  -  je  juge  de  cette  utilité  ?  Très- 
fouvent  l'avantage  de  l'un  fait  le  préju- 
dice de  l'autre ,    l'intérêt  particulier  eil 
prefque  toujours  en  oppofition  avec  l'in- 
térêt public.     Comment  fe  conduire  en 
pareil  cas?    Faut-il  facrifîer  l'utilité  de 
î'abfent  à  celle  de  la  perfonne  à  qui  l'on 
parle?  Faut-il  taire  ou  dire  la  vérité  qui 
profitant  à  l'un  nuit  à  l'autre  ?  Faut  -  il 
pefer  tout  ce  qu'on  doit  dire  à  l'unique 
balance  du  bien  public  ,  ou  à  celle  de  la 
jullice  diftributive,    &  fuis-je  alTuré  de 
connoître  aflez  tous  les  rapports  de  la 
chofe  pour  ne  difpenfer  les  lumières  dont 
je  difpofe  que  fur  les  régies  de  l'équité  ? 
De  plus,    en  examinant  ce  qu'on  doit 
aux  autres,  ai-je  examiné  fuffifamment 
ce  qu'on  fe  doit  à  foi-même,  ce  qu'on 
doit  à  la  vérité  pour  elle  feule  ?  Si  je  ne 
fais  aucun  tort  à  un  autre  en  le  trom- 
pant ,    s'enfuit -il  que  je  ne  m'en  faffe 
point  à  moi-même ,  &  fuffit-il  de  n'être 
jamais  injulte  pour  être  toujours  inno- 
cent ? 
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Que  d'embarrafTantes  difcuflions  dont 
il  feroit  aifc  de  fe  tirer  en  fe  difant  j 
foyons  toujours  vrai  au  rifque  de  tout  ce 
qui  en  peut  arriver.  La  juftice  elle-même 
eft  dans  la  vérité  des  chofes  ;  le  men- 
fonge  eft  toujours  iniquité,  l'erreur  eft 
toujours  impofture,  quand  on  donne 
ce  qui  n'eft  pas  pour  la  règle  de  ce  qu'on 
doit  faire  ou  croire.  Et  quelqu'efFet  qui 
réfulte  de  la  vérité  on  eft  toujours  incul- 
pable  quand  on  Ta  dite  ,  parce  qu'on  n'y 
a  rien  mis  du  fien. 

Mais  c'eft-là  trancher  la  queftion  fans 
la  réfoudre.  Il  ne  s'agiiToit  pas  de  pro- 
noncer s'il  feroit  bon  de  dire  toujours 
la  vérité ,  mais  (î  l'on  y  étoic  toujours 
également  obligé ,  &  fur  la  définition 
que  j'examinais  fuppofant  que  non,  de 
diftinguer  les  cas  où  la  vérité  eft  rigou- 
reufement  due ,  de  ceux  où  l'on  peut  la 
taire  fans  injuftice  &  la  déguifer  fans 
menfonge  :  car  j'ai  trouve  que  de  tels 
cas  exiftoient  réellement  Ce  dont  il 
s'agit  eft  donc  de  chercher  une  règle  fure 
pour  les  connoitre  &  les  bien  déter- 
miner. 

Mais  d'où  tirer  cette  règle  &  la  preu- 
ve de  fon  infaillibilité  ?.....  Dans 
toutes  les  queftions  de  morale  difficiles 
comnie  celle-ci ,  je  me  fuis  toujours  bien 
trouvé  de  les  réfoudre  par  le  dictaraea 
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^e  ma  coiifcience ,  plutôt  que  parles 
lumières  de  ma  raifon.  Jamais  l'iiiftincl 
moral  ne  m'a  trompé  :  il  agardyufqu'ici 
fà  pureté  dans  mon  cœur  aiTez  pour 
que  je  puilfe  m'y  conEer ,  &  s'il  fe  tait 
quelquefois  devant  mes  pallions  dans 
ma  conduite  ,  il  reprend  bien  fon  em- 
pire fur  elles  dans  mes  fouvenirs.  C'eil- 
là  que  je  me  juge  moi-même  avec  autant 
de  févérité  peut-être ,  que  je  ferai  jugé 
par  le  Souverain  Juge  après  cette  vie, 
.  Juger  des  difcours  des  hommes  par 
les  eSets  qu'ils  produifent ,  c'eil:  ibu- 
vent  mal  les  apprécier.  Outre  que  ces 
effets  ne  font  pas  toujours  fenilbles  & 
faciles  à  connoitre,  ils  varient  à  l'infini 
comme  les  circonltances  dans  lefquelles 
ces  difcours  Ibnt  tenu.  Mais  c'eit  uni- 
quement Tintention  de  celui  qui  les 
tient  qui  les  apprécie ,  &  détermine  leur 
degré  de  malice  ou  de  bonté.  Dire  faux 
n'eil  mentir  que  par  l'intention  de  trom- 
per 5  &  l'intention  même  de  tromper 
loin  d'être  toujours  jointe  avec  celle  de 
nuire  a  quelquefois  un  but  tout  con- 
traire. Mais  p(>»ur  rendre  un  menfonge 
innocent  il  ne  fuffit  pas  que  l'intention 
de  nuire  ne  foit  pasexprelfe,  il  faut  de 
plus  la  certitude  que  l'erreur  dans  la- 
quelle on  jette  ceux  à  qui  l'on  parle  ne 
peut  nuire  à  eux.ni  àpcribnnc  en  quel- 
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que  façon  que  ce  foit.  11  eftrare  &  dif- 
ficile qu'on  puilTe  avoir  cette  certitude  j 
aulîi  eft-il  difficile  &  rare  qu'un  men- 
fonge  foit  parfaitement  innocent.  Men- 
tir pour  fon  avantage  à  foi  -  même  eil; 
knpofture  ,  mentir  pour  l'avantage 
d'autrui  eft  fraude ,  mentir  pour  nuire 
cft  calomnie  j  c'eft  la  pire  efpece  de 
nienfonge.  Mentir  fans  profit  ni  préju- 
dice de  foi  ni  d'autrui  n'eft  pas  men- 
tir :  ce  n'efl:  pas  menfonge,  c'eftfidlion. 

Les  fictions  qui  ont  un  objet  moral 
s'appellent  apologues  ou  fables ,  &  com- 
me leur  objet  n'eil  ou  ne  doit  être  que 
d'envelopper  des  vérités  utiles  fous  des 
formes  fenllbles  &  agréables ,  en  pareil 
cas  on  ne  s'attache  gueres  à  cacher  le 
menfonge  de  fait  qui  n'eft  que  l'habit 
de  la  vérité ,  &  celui  qui  ne  débite  une 
fable  que  pour  une  fable  ,  ne  ment  en 
aucune  fiqon. 

Il  eft  d'autres  fidions  purement  oifeu- 
fes  telles  que  font  la  plupart  des  cantes 
&  des  romans  qui ,  iàns  renfermer  au- 
cune inftrLîCl;ion  véritable  n'ont  pour 
objet  que  l'amufement.  Celles-là,  dé- 
pouillées de  toute  utilité  morale  ne  peu- 
vent s'apprécier  que  par  l'intention  de 
celui  qui  les  invente,  &  lorfqu'il  les  dé- 
bite avec  affirmation  comme  des  vérités 
réelles,  on  ne  peut  gueres  difconvenir 
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qu'elles  ne  foient  de  vrais  menfono^es. 
Cependant,  qui  jamais  s'eft  fait  un  grand 
fcrupule  de  ces  menfonges-là ,  &  qui 
jamais  en  a  fait  un  reproche  grave  à 
ceux  qui  les  font  ?  S'il  y  a  par  exemple 
quelque  objet  moral  dans  le  Temple  de 
Guide,  cet  objet  eft  bien  oiFufqué  & 
gâté  par  les  détails  voluptueux  &  par  les 
images  lafcives.  Qix'a  fait  l'Auteur  pour 
couvrir  cela  d'un  vernis  de  modelUe  ? 
Il  a  feint  que  fon  ouvrage  ctoit  la  tra- 
dudion  d'un  manufcrit  Grec  ,  &  il  a 
fait  rhiftoire  de  la  découverte  de  ce  ma- 
nuicrit  de  la  façon  la  plus  propre  à  per- 
fuader  {es  ledeurs  de  la  vérité  de  fon 
récit.  Si  ce  n'eft  pas  là  un  menfonge 
bien  pofîtif ,  qu'on  me  dife  donc  ce  que 
c'eil  que  mentir  >  Cependant  qui  eft-cc 
qui  s'ell  avifé  de  faire  à  l'Auteur  un 
crime  de  ce  menfonge  &  de  le  traiter 
pour  cela  d'impofteur  ? 

On  dira  vainement  que  ce  n'eft  -  là 
qu'une  plaifantcrie,  que  l'Auteur  tout 
en  affirmant  ne  vouloit  perliiader  per- 
Icjune ,  qu'il  n'a  perfuadé  perfonne  en 
eifet,  &  que  le  public  n'a  pas  douté  un 
moment  qu'il  ne  fût  lui-même  l'Auteur 
de  l'ouvrage  prétendu  Grec  dont  il  fe 
donnoit  pour  le  tradudeur.  Je  répon- 
drai qu'une  pareille  plailanterie  fuis  au- 
cun objet  n'eût  été  qu'un  bien  fot  enf an^ 
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tillage,  qu'un  menteur  ne  ment  pas 
moins  quand  il  affirme  quoiqu'il  ne  per- 
fuade  pas,  qu'il  faut  détacher  du  public 
inftruit  des  multitudes  de  ledleurs  fim- 
ples  &  crédules  ,  à  qui  Thiftoire  du  ma- 
nufcrit  narrée  par  un  Auteur  grave  avec 
un  air  de  bonne  foi  en  a  réellement  im- 
pofé  ,  &  qui  ont  bu  fans  crainte  dans 
une  coupe  de  forme  antique  le  poifon 
dont  ils  fe  feroient  au  moins  dénés  s'il 
leur  eût  été  préfenté  dans  un  vafe  mo- 
derne. 

Que  ces  diftindlions  fe  trouvent  ou 
non  dans  les  livres,  elles  ne  s'en  font 
pas  moins  dans  le  cœur  de  tout  homme 
de  bonne  foi  avec  lui  -  même ,  qui  ne 
veut  rien  fe  permettre  que  fa  confcience 
puiffe  lui  reprocher.  Car  dire  une  cho- 
Vq  faulTe  à  fon  avantage,  n'cftpas  moins 
mentir  que  Ci  on  la  difoit  au  préjudice 
d'autrui  ;  quoique  le  menfonge  foit 
moins  criminel.  Donner  l'avantage  à 
qui  ne  doit  pas  l'avoir,  c'eft  troubler 
Pordre  de  la  juftice ,  attribuer  faulfe- 
ment  à  foi  -  même  ou  à  autrui  un  aéle 
d'où  peut  réfulter  louange  ou  blâme  , 
inculpation  ou  difculpation,  c'eft  faire 
une  chofeinjuftej  or  tout  ce  qui,  con- 
traire à  la  vérité,  blelTe  la  juftice  en 
quelque (d.<;on  que  ce  foit,  c'eft  menfon- 
f  e.  Voilà  la  limite  oxacte  :  mais  tout  ce 
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qui ,  contraire  à  la  vérité  ,  n'intérefle 
la  jufti^e  en  aiicune  forte  n'eft  que  fic- 
tion ,  &  j'avoue  que  quiconque  fe  re- 
proche une  pure  fiction  comme  un  men- 
fonge  a  la  confcience  plus  délicate  que 
^oi. 

Ce  qu'on  appelle  menfonges  officieux 
font  de  vrais  menfonges ,  parce  qu'en 
impofer  à  l'avantage  foit  d'autrui ,  foit 
de  foi-même,  n'cft  pas  moins  injufte,. 
que  d'en  impofer  à  fon  détriment.  Qui- 
conque loue  ou  blâme  contre  la  vérité, 
ment,  dès  qu'il  s'agit  d'une  perfbnnc 
réelle.  S'il  s'agit  d'un  être  imaginaire  , 
il  en  peut  dire  tout  ce  qu'il  veut ,  fans 
mentir  ,  à  moins  qu'il  ne  juge  fur  la 
moralité  des  faits  qu'il  invente ,  &  qu'il 
n'en  juge  faulfement  :  car  alors  s'il  ne 
ment  pas  dans  le  fait ,  il  ment  contre 
la  vérité  morale  ,  cent  fois  plus  relpec- 
table  que  celles  des  faits. 

J'ai  vu  de  ces  gens  qu'on  appelle  vrais 
dans  le  monde.  Toute  leur  véracité  s'é- 
puife  dans  les  converfations  oifcufes  à 
citer  fidellement ,  les  lieux ,  les  tems , 
les  perfonnes ,  à  ne  fe  permettre  aucu- 
ne fidion,  à  ne  broder  aucune  circonf- 
tance  ,  à  ne  rien  exagérer.  En  tout  ce 
qui  ne  touche  point  à  leur  intérêt ,  ils 
ibnt  dans  leurs  narrations  de  la  plus  in- 
-^âolable  fidélité.  Mais  s'agit-il  de  trai- 
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ter  quelque  affaire  qui  les  regarde ,  de 
iiarrei-  quelque  fait  qui  leur  touche  de 
près  i  toutes  les  couleurs  fout  employées 
pour  préfenter  les  chofes  fous  le  jour 
qui  leur  elt  le  plus  avantageux,  &lîle 
menfonge  leur  eft  utile  &  qu'ils  s'abf- 
tiennent  de  le  dire  eux  -  mêmes ,  ils  le 
favorifent  avec  adreife,  Se  font  en  forte 
qu'on  l'adopte  fans  le  leur  pouvoir  im- 
puter. Aiiilile  veut  la  prudence  :  adieu 
la  véracité. 

L'homme  que  j'appelle  vrai  fait  tout 
le  contraire.  En  choies  parfaitement  in- 
différentes ,  la  vérité  qu'alors  l'autre 
refpcclc  il  fort,  le  touche  fort  peu  ,  & 
il  ne  fe  fera  gueres  de  fcrupule  d'amii- 
fer  une  compagnie  par  des  faits  con- 
trouvés ,  dont  il  ne  réfulte  aucun  juge- 
ment injufte  ni  pour  ni  contre  qui  que 
ce  foit  vivant  ou  mort.  Mais  tout  dii- 
cours  qui  produit  pour  quelqu'un  pro- 
fit ou  dommage ,  cftime  ou  mépris , 
louange  ou  blâme  contre  la  juftice  &]a 
vérité  eft  lui  menfonge  qui  jamais  n'ap- 
prochera de  fon  cœur,  ni  de  fa  bouche, 
ni  de  fa  pkmie.  Il  eft  folidement  urcz  , 
même  contre  Ion  intérêt,  quoiqu'il  le 
pique  alfez  peu  de  l'être  dans  les  con- 
verfadons  oifeufes.  Il  eft  vrai  en  ce  qu'il 
ne  cherche  à  tromper  perfonne ,  qu'il 
eft  aullx  fidelle  à  la  vérité  qui  Taccufe , 

qu'à 
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qu'à  celle  qui  l'honore ,  &  qu'il  n'en 
impofe  jamais  pour  fon  avantage ,  ni 
pour  nuire  à  fon  ennemi.  La  différence 
donc  qu'il  y  a  entre  mon  homme  vrai, 
&  l'autre ,  eH;  que  celui  du  monde  elb 
très-rigoureufement  fidelle  à  toute  vé- 
rité qui  ne  lui  coûte  rien ,  mais  pas  au- 
delà  ,  &  que  le  mien  ne  la  fert  jamais  fi 
fidellement  que  quand  il  faut  s'nnmo- 
ier  pour  elle. 

Mais ,  diroit-on ,  comment  accorder 
ce  relâchement  avec  cet  ardent  amour 
pour  la  vérité  dont  je  le  glorifie?  Cet 
amour  eft  donc  faux  puifqu'il  foufFre 
tant  d'alliage  î*  Non  ,  il  eft  pur  &  vrai: 
mais  il  n'eii:  qu'une  émanation  de  l'a- 
mour de  la  jull  ce,  &  ne  veut  jamais 
être  faux,  quoiqa*il  foit  fou  vent  fabu- 
leux. Juftice  8c  vérité  font  dans  fon 
efprit  deux  mots  fynonymes  qu*il  prend 
Tun  pour  l'autre  inditfércmment.  La 
fainte  vérité  que  fon  cœur  adore  ne  con- 
fifte  point  en  faits  indifférens  ,  &  en 
noms  inutiles ,  mais  à  rendre  fidelle- 
ment à  chacun  ce  qui  lui  eft  dû  en  cho- 
Tes  qui  font  véritablement  fiennes ,  en 
imputations  bonnes  ou  mauvaifcs ,  en 
rétributions  d'honneur  ou  de  blâme,  de 
louange  &  d'improbation.  Il  n'eft  faux 
ni  contre  autrui,  parce  que  fon  équité 
l'en  empêche  &  qu'il  ne  veut  nuire  à 

Tom.  U.  M 
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perfonne  injuftement,  ni  pour  lui-mê- 
me, parce  que  fa  confcience  l'en  em- 
pêche ,  &  qu'il  ne  fauroit  s'approprier 
ce  qui  n'eft  pas  à  lui.  C'elt  fur-tout  de 
fa  propre  eftime  qu'il  efl  jaloux  ;  c'ed 
le  bien  dont  il  peut  le  moins  fe  palTer , 
&  il  fentiroit  une  perte  réelle  d'acqué- 
rir celle  des  autres  'aux  dépens  de  ce 
bien-là.  Il  mentira  donc  quelquefois  en 
chofes  indiiférentes  ,  fans  fcrupule  & 
fans  croire  mentir,  jamais  pour  le  dom- 
mage ou  le  proFit  d'autrui,  ni  de  lui- 
même.  En  tout  ce  qui  tient  aux  vérités 
hiftoriques,  en  tout  ce  qui  a  trait  à  la 
conduite  des  hommes,  à  lajulHce,  à 
la  fociabilité ,  aux  lumières  utiles  ,  il 
garantira  de  Terreur  ,  &  lui-même  ,  & 
les  autres  autant  qu'il  dépendra  de  lui. 
Tout  menfonge  hors  de-  là,  félon  lui 
n'en  eft  pas  un.  Si  le  Temple  de  Gnidc 
eil:  un  ouvrage  utile ,  Thiltoire  du  ma- 
nufcrit  Grec  n'eft  qu'une  fiction  très- 
innocente  ;  elle  eft  un  menfonge  très- 
punilîable ,  fi  l'ouvrage  eft  dangereux. 
Telles  furent  mes  règles  de  confcien- 
ce furie  menfonge  &fur  la  vérité.  Mon 
cœur  fuivoit  machinalement  ces  règles 
avant  que  maraifon  les  eût  adoptées,  & 
Tinftinc't  moral  en  fit  feul  l'application. 
Le  criminel  menfonge  dont  la  pauvre 
M^rionfutla  vidime  m'a  laiifé  d'inelFa- 
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(gables  remords  ,  qui  m'ont  garanti  tout 
le  refte  de  ma  vie  non-feulement  de  tout 
menfonge  de  cette  efpece  ,  mais  de  tous 
ceux  qui  de  quelque  faqon  que  ce  pût 
être  pouvoient  toucher  l'intérêt  &  la 
réputation  d'autrui.  En  gêné  rai  ifant 
ainfi  l'exclufion  je  me  fuis  difpenfé  de  pe- 
fer  exadement  l'avantage ,  &  le  préju- 
dice ,  &  de  marquer  les  limites  précifes 
du  menfonge  nuifible  ,  &  du  menfonge 
officieux  ;  en  regardant  Tun  &  l'autre 
comme  coupables ,  je  me  les  fuis  inter- 
dits tous  les  deux. 

En  ceci  comme  en  tout  le  refte  mou 
tempérament  a  beaucoup  influé  fur  mes 
maximes ,  ou  plutôt  fur  mes  habitu- 
des j  car  je  n'ai  gueres  agi  par  règles 
ou  n'ai  gueres  fuivi  d'autres  règles  en 
toute  chofe  que  les  impulfions  de  mon 
naturel.  Jamais  menfonge  prémédité 
n'approcha  de  ma  penfée  ,  jamais  je 
n'ai  menti  pour  mon  intérêt ,  mais  fou- 
vent  j'ai  menti  par  honte ,  pour  me  ti- 
rer d'embarras  en  chofés  indilFérentes, 
ou  qui  n'intéreffoient  tout  au  plus  que 
moi  feul  ,  lors  qu'ayant  à  foutenir  un 
entretien  ,  la  lenteur  de  mes  idées  & 
l'aridité  de  ma  converfition  me  for- 
coient  de  recourir  aux  fidions  pour 
avoir  quelque  chofe  à  dire.  Qtiand  il 
faut  néceflairemcnt  parler ,  &  que  des 

Ma 
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vérités  amufantes  ne  fe  préfentent  pas 
aflez  -  tôt  à  mon  efprit ,  je  débite  des 
fables  pour  ne  pas  demeurer  muet  j  mais 
dans  rinvention  de  ces  fables  ,  l'ai  foin, 
tant  que  je  puis,  qu'elles  ne  foient  pas 
des  menfonges,  c'eil-à-dire  qu'elles  ne 
blelfentni  lajuftice  ni  la  vérité  due,  & 
qu'elles  ne  foient  que  dès  fictions  in- 
dilférentes  à  tout  le  monde  &  à  moi. 
Mon  defir  feroit  bien  d'y  fubftituer  au 
moins  à  la  vérité  des  faits  une  vérité 
morale;  c'eft-à-dire  d'y  bien  repréfen- 
ter  les  aiFecflions  naturelles  au  cœur 
humain ,  &  d'en  faire  fortir  toujours 
quelque  inftrudlion  utile ,  d'en  faire  en 
lin  mot  des  contes  moraux ,  des  apo- 
logues -,  mais  il  faudroit  plus  de  pré- 
fence  d'efprit  que  je  n'en  ai,  &  plus 
de  facilité  dans  la  parole  pour  favoir 
mettre  à  profit  pour  l'inftrudion  ,  le 
babil  de  la  converiation.  Sa  marche  ^ 
plus  rapide  que  celle  de  mes  idées  me 
forçant  prefque  toujours  de  parler  avant 
de  penfer,  m'a  fouvent  fuggéré  des  fot- 
tifes  &  des  inepties  ,  que  ma  raifon  déf- 
approuvoit,  &  que  mon  cœur  défa- 
vouoit  à  mefure  qu'elles  échappoient  de 
ma  bouche ,  mais  qui  précédant  mon 
propre  jugement  ne  pouvoient  plus  être 
réformées  par  fa  cenfure. 
C'eft  encore  par  cette  première ,    8c. 
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irréfîftible  impu^fion  du  tempérament, 
que  dans  des  momens  imprévus  &  ra- 
pides, la  honte  &  la  timidité  m'arrachent 
îbuvent  des  menfonges  ,  auxquels  ma 
volonté  n'a  point  de  part,  mais  qui  la 
précédent  en  quelque  forte  par  la  né- 
ceiRté  de  répondre  à  l'inftant.  L'impref- 
fion  profonde  du  fouvenir  de  la  pauvre 
Marion  peut  bien  retenir  toujours  ceiix 
qui  pourroient  être  nuifibles  à  d'autres, 
allais  non  pas  ceux  qui  peuvent  Tervir 
à  me  tirer  d'embarras  quand  il  s'agit  de 
moi  feul,  ce  qui  n'eft  pas  moins  contie- 
ina  confcience  &  mes  principes  ,  que 
ceux  qui  peuvent  inSuer  fur  le  fort 
d'autrui. 

J'attefte  le  Ciel  que  fi  je  pouvois  l'inf. 
tant  d'après  retirer  le  menfonge  qui 
m'excufe ,  à  dire  la  vérité  qui  me  char- 
ge fans  me  faire  un  nouvel  affront  eu 
me  rétradant ,  je  le  feroit  de  tout  mon 
cœur  j  mais  la  honte  de  me  prendre 
ainfi  moi-même  en  faute  m^  retient  en- 
core, &  je  me  rcpens  très-fincérement 
de  ma  faute,  fans  néanmoins  Tofer  ré- 
parer. Un  exemple  expliquera  mieux 
ce  que  je  veux  dire  ,  &  montrera  que 
je  ne  mens  ni  par  intérêt  ni  par  amour- 
propre  ,  encore  moins  par  envie  ou  par 
malignité  :  mais  uniqusment  par  em- 
barras &  mauvàife  honte,  fichant  mè* 
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me  très-bien  quelquefois  que  ce  meii- 
fonge  efl  connu  pour  tel ,  &  ne  peut  me 
ièrvir  du  tout  à  rien. 

Il  y  a  quelque  tems  que  M.  F***. 
ni'engaçea  contre  mon  ufage  à  aller 
avec  ma  femme  ,  diner  en  manière  de 
pic  -  nie  avec  lui  &  M.  B***.  chez  la 
Dame***,  reftauratrice,  laquelle  &  fes 
deux  filles  dînèrent  auiîî  avec  nous. 
Au  milieu  du  dîné,  l'aînée, qui  eft  ma- 
riée  depuis   peu    &   qui  étoit  groiïe  , 

C^)  s'avifa   de    me   demander 

brufquem?nt  &  en  me  fixant ,  fi  j'avois 
eu  des  enfans.  Je  répondis  en  rougillant 
jufqu'aux  yeux  que  jen'avois  pas  eu  ce 
bonheur.  Elle  fourit  malignement  en 
regardant  la  compagnie  :  tout  cela  n'c- 
toit  pas  bien  obfcur,  même  pour  moi. 

Il  efi:  clair  d'abord  que  cette  réponfe 
n'eft  point  celle  que  j'aurois  voulu  fai- 
re ,  quand  même  j'aurois  eu  Tintention 
d'cnimpofer;  car  dans  la  difpofition  où 
je  voyois  les  convives ,  j'écois  bien  fur 
que  ma  réponfe  ne  changeoit  rien  à  leur 
opinion  fur  ce  point.  On  s'attendoit  à 
cette  négative  ,  on  la  provoquoit  même 
pour  iouir  du  piaiiir  de  m'avoir  fait 
mentir.    Je  n'étois  pas  allez   bouche 


',  * }    Ces  points  indiquent  qiiek[ues  mocs  que  Ton  n'a 
pu  lire  dans  le  manrfcrit. 
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pour  ne  pas  fenrir  cela.  Deux  minutes 
après ,  la  réponfe  que  j'aurois  dû  faire 
me  vint  d'eDe-mème.  Voilà  une  quejllon 
peu  difcrete  de  la  part  dhmejeunefemme^ 
à  un  homme  qui  a  vieilli  garçon.  Eu  par- 
lant ainfi ,  fans  mentir,  fans  avoir  à 
rougir  d'aucun  aveu ,  je  mettois  les 
rieurs  de  mon  côté ,  &  je  lui  faifois  une 
petite  leqon  qui  naturellement  devoit 
la  rendre  un  peu  moins  impertinente  à 
me  queitionner.  Je  ne  fis  rien  de  tout 
cela,  je  ne  dis  point  ce  qu'il  falloit  di- 
re,  je  dis  ce  qu'il  ne  falloit  pas  &  qui 
ne  pouvoit  me  fervir  de  rien.  Il  efl  doiiG 
certain  que  ni  mon  jugement  ni  vrwy 
volonté  ne  dictèrent  ma  réponfe  ,  <S« 
qu'elle  fut  l'eifet  machinal  de  mon  em- 
barras. Autrefois  je  n'avois  point  cet 
embarras ,  &  je  faifois  l'aveu  de  mes 
fautes  avec  plus  de  franchife  que  de 
honte,  parce  que  je  ne  doutois  pas 
qu'on  ne  vît  ce  qui  les  rachetoit  &  que 
je  fentois  au-dedans  de  nioi  ;  mais  Fœil 
de  la  malignité  me  navre  &  me  décon- 
certe ;  en  devenant  plus  malheureux , 
je  fuis  devenu  plus  timide,  &  jamais  je 
n'ai  menti  que  par  timidité. 

Je  n'ai  jamais  mieux  fenti  mon  aver-- 
lion  naturelle  pour  le  menfonge  qu'en 
écrivant  mes  Confeiîions  :  car  c'ell  là 
que  les  tentations  auroicnt  été  fréqueiv 
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me  trèS'bien  quelquefois  que  ce  meii- 
fonge  eft  connu  pour  tel ,  &  ne  peut  me 
ièrvir  du  tout  à  rien. 

Il  y  a  quelque  tems  que  M.  F***. 
ni'engaçea  contre  mon  ufage  à  aller 
avec  ma  femme  ,  diner  en  manière  de 
pic  -  nie  avec  lui  &  M.  £***.  chez  h 
Dame***,  reftauratrice ,  laquelle  &  fes 
deux  filles  dinerent  auiîi  avec  nous. 
Au  milieu  du  diné,  l'aînée, qui  eft  ma- 
riée  depuis   peu    &   qui  étoit  groffe  , 

(*)  s'avifa   de    me   demander 

brufquement  &  en  me  fixant ,  fl  j'avois 
eu  des  enfans.  Je  répondis  en  rougiffant 
jurqu'aux  yeux  que  jen'avois  pas  eu  ce 
bonheur.  Elle  fourit  malignement  en 
regardant  la  compagnie  :  tout  cela  n'é- 
toit  pas  bien  oblcur,  même  pour  moi. 

Il  eft  clair  d'abord  que  cette  réponfe 
n'eft  point  celle  que  j'aurois  voulu  fai- 
re ,  quand  même  j'aurois  eu  Tintention 
d'enimpofer;  car  dans  la  difpofition  où 
je  voyois  les  convives ,  j'étois  bien  fur 
que  ma  réponfe  ne  changeoit  rien  à  leur 
opinion  fur  ce  point.  On  s'attendoit  à 
cette  négative  ,  on  la  provoquoit  même 
pour  jouir  du  plaiiir  de  m'avoir  fait 
mentir.    Je  n'étois  pas  allez   bouché 


(*)    Ces  points  indiquent  quelques  mois  que  Ton  n'a 
pu  lire  dans  le  manrlcrit. 


IVnie.   ProMEVADE.       2:71 

pour  ne  pas  fentir  cela.  Deux  minutes 
après ,  la  réponfe  que  j'aurois  dû  faire 
me  vint  d'elle-même.  Voilà  une  quejlion 
peu  difcrcte  de  la  part  dhmejeunefemme^ 
à  un  homme  qui  a  vieilli  garçon.  En  par- 
lant  ainfi ,  fans  mentir,  fans  avoir  à 
rougir  d'aucun  aveu ,  je  mettois  les 
rieurs  de  mon  côté,  &  je  lui  faifoisune 
petite  leqon  qui  naturellement  devoit 
la  rendre  un  peu  moins  impertinente  à 
me  quelHonner.  Je  ne  fis  rien  de  tout 
cela,  je  ne  dis  point  ce  qu'il  falloit  di- 
re, je  dis  ce  qu'il  ne  falloit  pas  &  qui 
ne  pouvoit  me  fervir  de  rien.  Il  efl  donc 
certain  que  ni  mon  jugement  ni  ma 
volonté  ne  dictèrent  ma  réponfe  ,  <5<i 
qu'elle  fut  l'eifet  machinal  de  mon  em- 
barras. Autrefois  je  n'avois  point  cet 
embarras ,  &  je  faifois  l'aveu  de  mes 
fautes  avec  plus  de  franchife  que  de 
honte,  parce  que  je  ne  doutois  pas 
qu'on  ne  vit  ce  qui  les  rachetoit  &  que 
je  fentoisau-dedans  de  moi  ;  mais  Fœil 
de  la  malignité  me  navre  &  me  décon- 
certe ;  en  devenant  plus  malheureux , 
je  fuis  devenu  plus  timide,  (S.  jamais  je 
n'ai  menti  que  par  timidité. 

Je  n'ai  jamais  mieux  fenti  mon  aver- 
fion  naturelle  pour  le  menfbnge  qu'en 
écrivant  mes  Confeiîions  :  car  c'elt  là 
que  les  tentations  auroicnt  été  fréqueji- 
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tes  &  fortes ,  pour  peu  que  mon  pen- 
chant m'eût  porté  de  ce  côté.  Mais 
loin  d'avoir  rien  tii ,  rien  dilTimulé  qui 
fût  à  ma  charge ,  par  un  tour  d'efprit 
que  j'ai  peine  à  m'expHquer  &  qui  vient 
peut  è.re  d'éloignement  pour  toute  imi- 
tation ,  je  me  fentois  plutôt  porté  à 
mentir  dans  le  fens  contraire  en  m'ac- 
€u{ant  avec  trop  de  fé vérité  ,  qu'en 
m'excufant  avec  trop  d'indulgence,  & 
ma  confcience  m'aifure  qu'un  jour  je  fe- 
rai jugé  moins  févérement  que  je  ne 
me  fuis  jugé  moi-même.  Oui  je  le  dis 
&  le  fens  avec  une  fiere  élévation  d'ame, 
j'ai  poité  dans  cet  écrit  la  bonne  foi,  la 
véracité ,  k  franchife  ,  aulîi  loin ,  phis 
iom  même,  au  moins  je  le  crois,  que 
ne  fit  ramais  aucun  autre  homme  ;  ^n.- 
tant  que  le  bienfurpaHbit  le  mal,  j'a- 
vois  mon  iiitérêt  à  tout  dire ,  &  j'ai  tout 
dit. 

Je  n'ai  jamais  dit  moins ,  j'ai  dit  plus 
quelquefois  ,  non  dans  les  faits,  mais 
dans  les  circonftances ,  &  cette  efpece 
de  menfonge  fut  plutôt  Telfet  du  délire 
de  l'imagination  qu'un  ad:e  de  volonté. 
J'ai  tort  même  de  l'appeller  menfonge, 
car  aucune  de  ces  additions  n^en  fut 
un.  J'écrivois  mes  ConfelFions  déjà 
vieux  ,  &  dégoûté  des  vains  plaifirs  de 
la  vie  que  j'avois  tous  effleurés ,  &  dont 
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mon  cœur  avoit  bien  fenti  le  vide.  Je 
les  écrivois  de  mémoire  j  cette  mémoire 
me  manquoit  fouvent  ou  ne  me  four- 
niiloit  que  des  foiivenirs  imparfaits,  & 
j'en  rempliffois  les  lacunes  par  des  dé- 
tails que  j'imaginois  en  fupplément  de 
cesfouvenirs,  mais  qui  ne  leur  étoient 
jamais  contraires.  J'aimois  à  m'étendre 
fur  les  momens  heureux  de  ma  vie,  & 
je  les  embelliiiois  quelquefois  des  or- 
nemens  que  de  tendres  regrets  venoient 
me  fournir.  ^  Je  difois  les  choies  que 
j'ayois  oubliées  comme  il  me  fembloit 
qu'elles  avoient  dû  être,  comme  elles 
avoient  été  peut-être  en  erfet ,  jamais 
au  contraire  de  ce  que  je  me  rappellois 
qu'elles  avoient  été.  Je  prètois  quelque- 
fois à  la  vérité  des  charmes  étrangers  , 
mais  jamais  je  n'ai  mis  le  menfonge  à 
la  place  pour  pallier  mies  vices,  ou  pour 
m'arroger  des  vertus. 

Que  11  quelquefois  fans  y  fonger  par 
un  mouvement  involontaire  j'ai  caché 
le  côté  dilfbrme  en  me  peignant  de  pro- 
fil ,  ces  réticences  ont  bien  écé  corn- 
penfées  par  d'autres  réticences  plus  bi- 
zarres qui  m'ont  fouvent  fait  taire  le 
bien  plus  foigneufem.ent  que  le  mal. 
Ceci  eif  une  hngularité  de  mon  naturel 
qu'il  elt  fort  pardonnable  aux  hommes 
de  ne  pas  croire,  mais  qui  tout  iit. 
M  r 
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croyable  qu'elle  efl;  n'en  eft  pas  moins 
réelle  :  j'ai  fouvent  dit  le  mal  dans  tou- 
te fa  turpitude  ,  j'ai  rarement  dit  le 
bi?n  dans  tout  ce  qu'il  eut  d'aimable  , 
Se  fouvent  je  l'ai  tii  tout  -  à  -  fait  parce 
qu'il  m'honoroit  trop  ,  &  que  faifant 
mes  ConfelFions  j'aurois  l'air  d'avoir 
fait  mon  éloge.  J'ai  décrit  mes  jeunes 
ans  fans  me  vanter  des  heureufes  qua- 
lités dont  mon  cœur  étoit  doué,  &  mè-' 
me  en  fupprimant  les  faits  qui  les  met- 
toient  trop  en  évidence.  Je  m'en  rap- 
pelle ici  deux  de  ma  première  enfance, 
qui  tous  deux  font  bien  venus  à  mon 
fouvenir  en  écrivant,  mais  que  j'ai  re- 
jettes l'un  &  l'autre  par  l'unique  raifon 
dont  je  viens  de  parler. 

J'allois  prefque  tous  les  dimanches  , 
paifer  la  journée  aux  Pâquis  chez  M. 
Fazy  qui  avoit  époufé  une  de  mes  tan- 
tes &  qtii  avoit  là  une  fu.brique  d'indien- 
nes. Un  jour  j'étois  à  l'étendage  dan& 
la  chambre  de  la  calandre  &  j'en  regar- 
dois les  rouleaux  de  fonte  :  leur  lui- 
fant  flattoit  ma  vue ,  je  fus  tenté  d'y 
pofer  mes  doigts  &  je  les  promenois 
avec  plaifir  fur  le  liilé  du  cylindre  , 
quand  ^e  jeune  Fazy  s'étant  mis  dans  la 
roue  lui  donna  un  demi  quart  de  tour 
fi  adroitement ,  qu'il  n'y  prit  que  le 
bout  de  mes  deux  plus  longs  doigts  s 
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mais  c'en  fut  aflcz  pour  qu'ils  y  fuflent 
écrales  par  le  bout  &  que  les  deux  on-« 
g] es  y  reftalîent.  Je  fis  un  cris  perçant, 
Fazy  détourne  à  Tinllant  la  roue  ,  mais 
les  ongles  ne  relièrent  pas  moins  au 
cylindre  &  le  fan  g  ruilîcloit  de  mes 
doigts.  Fazy  conilerné  s'écrie,  fort  de 
la  roue  ,  nVembraiie  &  me  conjure  d'ap- 
paifer  mes  cris,  ajoutant  qu'il  étoit 
perdu.  Au  fort  de  ma  douleur  la  fienne 
me  toucha ,  je  me  tus  ,  nous  fûmes  à 
la  carpicre,  ou  il  m'aida  à  laver  mes 
doigts  &  à  étancher  mon  fang  avec  de 
la  mouife.  Il  mefupplia  avec  larmes  de 
ne  point  Taccufcr  j  je  le  lui  promis  & 
le  tins  (i  bien,  que  plus  de  vingt  ans 
après,  perfonne  ne  favoit  par  quelle 
aventure  j'avois  deux  de  mes  doigts  ci- 
catrifés  ;  car  ils  le  font  demeurés  tou- 
jours. Je  fus  détenu  dans  mon  lit  plus 
de  tiois  femaiiies  ,  &  plus  de  deux  mois 
hors  d'état  de  me  fervir  de  ma  main , 
difant  toujours  qu'une  groile  pierre  en 
tombant  m'avoit  écrafé  mes  doigts. 

Magnanima  menrôgna  !  or  qiiando  è  il  veto 
Si  bello  c:;e  fi  pulfa  à  te  preporie  ? 

Cet  accident  me  fut  pourtant  bieii 
fenfible  par  la  circonftance  ,  car  c'étoit 
k  tems  des  ex,  rciccs  ou  l'on  faifoit  ma- 
nœuvrer la  Bourg'^oifie,  &  nous  avions; 
fait  un  rang  de  trois  autres  en  fans  dt 
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mon  âge  avec  iefqueis  je  devois  en  uni- 
forme taire  l'exercice  avec  la  com.paçnie 
de  mon  quartier.  J'eus  la  douceur  d'en- 
tendre le  tambour  de  la  compagnie  paf- 
fant  fous  ma  fenêtre  avec  mes  trois  ca- 
marades y  tandis  que  j'étois  dans  mon 
lit. 

Mon  autre  hiftoire  efl:  toute  fembla- 
ble  y  mais  d'un  âge  plus  avancé. 

Je  jouois  au  mail  à  Plain-  Palais  avec 
un  de  mes  camarades  appc'lé  Plwce. 
Nous  primes  querelle  au  jeu  ,  nous  nous 
battimes,  &  durant  le  combat  il  me  don- 
na fur  la  tète  nue  un  coup  de  mail  fî 
bien  appHqiié  que  d'une  main  plus  forte 
il  m'eût  fait  iauter  la  cervelle.  Je  tom- 
be à  i'inlbnt.  Je  ne  vis  de  ma  vie  une 
agitation  pareille  à  celle  de  ce  pauvre 
garqon ,  voyant  mon  fang  ruiifeler  dans 
mes  cheveux.  Il  crut  m'avoir  tué.  Il  fe 
précipite  fur  moi,  m^embraiîe,  me  fer- 
re étroitement  en  fondant  en  larmes 
&  poulTànt  des  cris  percans.  Je  1  em- 
braflois  aulïïde  toute  ma  force  en  pieu- 
raiTt  comme  lui  dans  une  émotion  con- 
fufe,  qui  n'étoit  pas  fans  quelque  dou- 
ceur. F.nfin  il  fe  mit  en  devoir  d'étau- 
cîier  mon  fangqui  continuoit  de  cou-er, 
&  voyant  que  nos  deux  mouchoirs  n^ 
pouvoient  fuifîre,  il  m'entraina  chez 
fa  mère  qui  avoit  un  petit  jardin  près 
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â^\L  Cette  bonne  Dame  faillit  à  fè 
trouver  mal  en  me  voyant  dans  eet 
état.  Mais  elle  fut  con{èrver  des  for- 
ces pour  me  panfer  y  &  après  avoir  bien 
bafilné  ma  plaie  elle  y  appliqua  des 
fleurs  de  lys  rùïicerées  dans  l'eau-de-vie, 
vulnéraire  excellent  &  très  -  uficé  dans 
notre  pays.  Ses  'armes  &  celles  de  Ion 
fils  pénétrèrent  mon  cœur  au  ponit 
que  long  -  tems  je  la  regardois  comme 
ma  mère  &  fon  fils  comme  mon  frère, 
jufqu'à-ce  qu'ayant  perdu  Wm  &  l'autre 
de  vue,  je  les  oubliai  peu-à  peu» 

Je  gardai  le  même  {ccret  iur  cet  ac- 
cident que  fur  l'autre,  &  il  m'en  eft 
arrivé  cent  autres  de  pareille  nature  eu 
ma  vie,  dont  je  n'ai  pas  même  été  tenté 
de  parler  dans  mes  Confeiîîons,  tant 
î'y  cherehoîs  peu  l'art  de  faire  valoir  le 
bien  que  je  fentois  dans  mon  caradere. 
!Non,  quand  j'ai  parlé  contre  la  vérité 
qui  ni'étoit  connue,  ce  n'a  jamais  été 
qu'en  choies  indifférentes,  &  plus,  ou 
par  Pcnibarras  de  parler  ou  pour  le  plai- 
îir  d'écrire  que  par  aucun  motif  d'ni- 
térèt  pour  moi ,  ni  d'avantage  ou  de 
préjudice  d'autrui.  Et  quiconque  lira 
mes  Confell ions  impartialement,  fi  ja- 
mais cela  arrive  ,  feiitira  que  les  aveux 
que  'fy  ù\s  font  plus  humilians ,  plus 
pénibles  à  faire ,    que  ceux  d'un  niai 
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plus  grand  mais  moins  honteux  adiré, 
&  que  je  n'ai  pas  dit  parce  que  je  ne  Pai 
pas  fait. 

11  fuit  de  toutes  ces  réflexions  que  la 
profelfion  de  véracité  que  je  me  fuis  faite 
a  plus  Ton  fondement  fur  des  fentimens 
de  droiture  &  d'équité  que  fur  la  réalité 
des  chofes  <k  que  j'ai  plus  fuivi  dans  la 
pratique ,  les  directions  morales  de  ma 
confcience  ,  que  les  notions  abftraites 
du  vrai ,  &  du  faux.  J'ai  fouvent  dé- 
bité bien  des  fables,  mais  j'ai  très-rare- 
ment menti.  En  fuivant  ces  principes 
j'ai  donné  fur  moi  beaucoup  de  prifes 
aux  autres,  mais  je  n'ai  fait  tort  à  qui  que 
ce  fût ,  (&  je  ne  me  fuis  point  attribué  à 
moi-même  plus  d'avantage  qu'il  ne  m'en 
étoit  dû.  C'elt  uniquement  par -là,  ce 
nie  femble ,  que  la  vérité  eft  une  vertu* 
A  tout  autre  égard  elle  n'elt  pour  nous 
qu'un  être  métaphyfique  dont  il  ne  ré- 
fulte  ni  bien,  ni  mal. 

Je  ne  fens  pourtant  pas  mon  cœur 
affez  content  de  ces  diltindions  pour 
me  croire  tout-à-fait  irrépréhenfible.  En 
pefant  avec  tant  de  foin  ce  que  je  devois 
aux  autres  ,  ai-je  affez  examiné  ce  que 
}e  me  devois  à  moi-  même  ?  S'il  faut 
être  jufte  pour  autrui ,  il  faut  être  vrai 
pour  foi ,  c'eit  un  hommage  que  i'hon- 
jiète.homme  doit  rendre  à  fa  propre  di- 
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giiité.  Qiiand  la  (térilité  de  ma  convcr- 
fation  me  forqoic  d'y  fuppléer  par  d'in- 
nocentes fidions ,  j'avois  tort ,  parce 
qu'il  ne  faut  point  pour  amuler  autrui 
s'avilir  Toi-même  j  (&  quand  ,  entraine 
par  le  plaifir  d'écrire,  j'ajoutois  à  des 
chofes  réelles  des  ornemens  mventes  , 
Vavois  plus  de  tort  encore ,  parce  que 
orner  la  vérité  par  des  fables,  c'ell  en  eftet 
la  défigurer. 

Mais  ce  qui  me  rend  plus  inexcuiable 
eft  la  devife  que  j'avois  choifie.  Cette  de- 
vife  m'obligeoit  plus  que  tout  autre  hom- 
me à  une  profeifion  plus  étroite  de  la 
vérité  ,    &  il  ne  fuffifoit  pas  que  je  lui 
facrifiafle  par  «  tout  mon  intérêt  &  mes 
penchans  ,  il  falloit  lui  facrifier  aulTi  ma 
foibleife,  &  mon  naturel  timide.  11  falloit 
avoir  le  courage  &  la  force  d'être  vrai 
toujours  en  toute  occafion ,   &  qu'il  ne 
îbrtit  jamais  ni  fixions  ni  fables  d'une 
bouche  &  d'une  plume ,  qui  s'étoit  par- 
ticulièrement confacrée  à  la  vérité.  Voilà 
ce  que  j'aurois  du  me  dire  en  prenant 
cette  fiere  devife ,  &  me  répéter  fans  ceffe 
tant  que  j'ofai  la  porter.  Jamais  la  faulTeté 
ne  dida  mes  menfonges ,  ils  font  tous 
venus  de  foiblelîe,   mais  cela  m'excufe 
très  mal.  Avec  une  ame  foible  on  peut 
tout  au  plus  fe  garantir  du  vice  ,  mais 
c'eft  être  arrogant  &  téméraire  d'oferpro- 
fcilir  de  grandes  vertus. 
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Voiîà  des  réflexions  qui  probablemenfc 
ne  me  feroient  jamais  venues  dans  l'efprit 

fi  l'Abbé  R ne  me  les  eût  fuggé- 

rées.  11  eii  bien  tard,  fans  doute,  pour 
en  faire  ufage  ;  mais  il  n'ell  pas  trop  tard 
au  moins  pour  redreliêr  mon  erreur,  & 
remettre  ma  volonté  dans  la  reg^e  i  car 
è'eit:  dcformais  tout  ce  qui  dépend  de 
moi.  En  ceci  di)nc  &  en  toutes  chofes 
fembbbles,  la  maxime  de  Solon  elt  ap- 
plicable à  tous  les  âges  ,  &  il  n'eft  jamais 
trop  tard  pour  apprendre  même  de  fes 
ennemis  à  erre  f^ge,  vrai,  modeite&à 
moins  préfumtr  de  foi. 


CINaUIEME  PROMENADE. 

X)e  toutes  les  habitations  où  i'ai  de- 
ineuré  (&  j'en  ai  eu  de  charmantes,  ) 
aucune  ne  m'a  rendu  C\  véritablement 
heureux ,  &  ne  m'a  laifle  de  fi  tendres 
regrets  que  l'isle  de  St.  Pierre  au  mi- 
lieu  du  lac  de  Bienne.  Cette  petite  Isle 
qu'on  appelle  à  Neuichàtel  l'Isfe  de  la 
Motte  ,  eil  bien  peu  connue  même  en 
Suifle.  Aucun  voyageur,  que  je  fâche, 
n'en  fait  mention.  Cependant ,  elle  ell 
très- agréable  &  finguliérement  fituée 
pour  le  bonheur  d'un  homme  qui  aime 
à  fe  circonfcrire  ;  car  quoique  je  fois 
peut-être  le  feul  au  monde  à  qui  fa  det 
tinée  en  ait  fait  une  loi,  je  ne  puis 
croire  être  le  feul  qui  ait  un  goût  fi  na- 
turel ,  quoique  je  ne  l'aye  trouvé  juf- 
qu'ici  chez  nul  autre. 

Les  rives  du  lac  de  Bienne  font  plus 
fauvages  «Se  romantiquesque  celles  du  lac 
de  Genève,  parce  que  les  rochers  &  les 
bois  y  bordent  l'eau  de  plus  près  -,  mais 
elles  ne  font  pas  moins  riantes.  S'il  y  a 
moins  de  culture  de  champs  &  de  vignes, 
moins  de  villes  &  de  maifons,  il  y  aaulïï 
plus  de  verdure  naturelle,  plus  de  prai- 
ries ,  d'afyles  ombragés  de  boccages , 
des  contraltes  plus  fréquens  &  des  accî- 
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dens  plus  rapprochés.  Comme  il  n'y  a 
pas  fur  ces  heureux  bords  de  grandes 
routes  commodes  pour  les  voitures,  le 
pays  eft  peu  fréquentés  par  les  voya- 
geurs  y  mais  il  eft  intéreflànt  pour  des 
contemplatifs  folitaires  qui  aiment  à 
s'enivrer  à  loifir  des  charmes  de  la  natu- 
re, &  à  fe  recueillir  daas  un  filence  que 
ne  trouble  aucun  autre  bruit  que  le  cri 
des  aigles,  le  ramage  entrecoupé  de  quel- 
ques oifeaux ,  &  le  roulement  des  tor- 
rens  qui  tombent  de  la  montagne.  Ce 
beau  balfin  d'une  forme  prefque  ronde 
enferme  dans  fon  milieu  deux  petites 
Isles ,  l'une  habitée  &  cultivée  d'environ 
demi  lieue  de  tour,  l'autre  plus  petite, 
déferte  &  en  friche,  &  qui  fera  détrui- 
te à  la  fin  par  les  tranfports  de  la  terre 
qu'on  en  ôte  fans  ceife  pour  réparer  les 
dégâts  que  les  vagues  &  les  orages  font 
à  la  grande.  C'eft  ainli  que  la  fubftance 
du  foible  eft  toujours  employée  au  pro- 
fit du  puilfant. 

Il  n'y  a  dans  Tlsle  qu'une  feule  maifon, 
mais  grande,  agréable  &  commode,  qui 
appartient  à  Phôpital  de  Berne  ainfi  que 
risle,  &  où  loge  un  Receveur  avec  la  fa- 
mille &  fes  domeftiques.  Il  y  entretient 
one  nombreufe  bafle-cour,  une  volière 
&  des  réfcrvoirs  pour  le  poilfon.  L'Isle 
flans  fa  petitefle  eft  tellement  variée  dans 
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fés  terrains  &  fes  afpeds ,  qu'elle  offre 
toutes  fortes  de  fites  ,  &  fouffre  toutes 
fortes  de  cultures.  On  y  trouve  des 
champs ,  des  vignes ,  des  bois ,  des  ver- 
gers ,  des  gras  pâturages  ombragés  de 
bofquets,  &  bordés  d'arbriffeaux  de  tou- 
te efpece  dont  le  bord  des  eaux  entre- 
tient la  fraîcheur  ;  une  haute  terraiTe 
plantée  de  deux  rangs  d'arbres  borde 
risie  dans  fa  longueur,  &  dans  le  milieu 
de  cette  terralfe  on  a  bâti  un  joli  falon 
où  les  habitans  des  rives  voifines  fe  rat 
femblent ,  &  viennent  danfer  les  diman- 
ches durant  les  vendanges. 

C'eft  dans  cette  Isle  que  je  me  réfu- 
giai après  la  lapidation  de  Motiers,  J'en 
trouvai  le  féjour  fî  charmant,  j'y  me- 
nois  une  vie  (i  convenable  à  mon  hu- 
meur que  ,  réfolu  d'y  finir  mes  jours  je 
n'avois  d'autre  inquiétude  finon  qu'on 
ne  me  laiifât  pas  exécuter  ce  projet ,  qui 
ne  s'accordoit  pas  avec  celui  de  m'en- 
traîner  en  Angleterre  dont  je  fcntois  déjà 
les  premiers  effets.  Dans  les  preffenti- 
mens  qui  m'inquiétoient ,  i'aurois  voulu 
qu'on  m'eût  fait  de  cet  afyle  une  prifon 
perpétuelle ,  qu'on  m'y  eût  confiné  pour 
toute  ma  vie,  &  qu'en  m'ôtant  toute 
puilfance  &  tout  efpoir  d'en  fortir ,  on 
m'eût  interdit  toute  efpece  de  commu- 
nication avec  la  terre  ferme  ,    de  forte 
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qu'ignorant  tout  eequi  fe  faifoit  dans  îe 
monde  )'en  eulFe  oublié  l'exiftence ,  '  & 
qu'on  y  eût  oublié  la  mienne  aullî. 

On  ne  m'a  lailfé  pafTer  guère  que  deux 
mois  dans  cette  Isle ,  mais  j'y  aurois 
paifé  deux  ans,  deux  fiécles,  &  toute  l'é- 
ternité fans  m'y  ennuyer  un  moment  > 
quoique  je  n'y  eulîè  avec  ma  compagne, 
d'autre  fociété  que  celle  du  Receveur, 
de  fa  femme  &  de  fes  domediques ,  qui 
tous  étoient  à  la  vérité  de  très -bonnes 
gens,  &riendeplusj  mais  c'étoit pré- 
cifcment  ce  qu'il  me  èlloit.  Je  dbrapte 
ces  deux  mois  pour  le  tems  le  plus  heu- 
reux de  ma  vie ,  &  tellement  heureux 
qu'il  m'eût  fuffi  durant  toute  mon  exiC 
tence ,  .fans  lailfer  naître  un  feul  inftant 
dans  mon  ame  le  defir  d'un  autre  état. 

Quel  étoit  donc  ce  bonheur  &  en  quoi 
confiftoit  fa  jouiiîance  ?  Je  le  dunnerois 
à  deviner  à  tous  hommes  de  ce  fiécle  fur 
la  defcription  de  la  vie  que  j'y  menois. 
Le  précieux  far  niente  fut  la  première 
&  la  principale  de  ces  jouiffances  que  je 
voulus  favourer  dans  toute  fa  douceur  , 
&  tout  ce  que  je  fis  durant  mon  féjour 
ne  fut  en  effet  que  l'occupation  délicieufs 
&  néceifaire  d'un  homme  qui  s'eft  dé- 
voué à  l'oilîveté. 

L'efpoir  qu'on  ne  demanderoit  pas 
mieux  que  de  me  lailTer  dans  ee  féjowr 
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îfolé  où  je  m'étois  enlacé  de  moi-même , 
dont  il  m'étoit  impolfiblc  de  fortir  (ans 
aliilbnce  &  fans  être  bien  apperqu,  & 
où  je  ne  pou  vois  avoir  ni  communica- 
tion ni  correfpondance  que  par  le  con- 
cours des  gens  qui  m'entouroient,  cet 
efpoir  ,  dis  -  je  ,  me  donnoit  celui  d'y 
finir  mes  jours  plus  tranquillement  que 
Je  ne  les  avoit  palfés ,  ck  l'idce  que  j'au- 
rois  le  tems  de  m'y  arranger  tout  à  loi(ir 
fit  que  je  commençai  par  n'y  faire  au- 
cun arrangement.  Franfporté  là  bruf- 
quement  feul  &  nud  ,  j'v  Es  venir  fuc- 
celiivement  ma  gouvernante ,  mes  livres 
&  mon  petit  équipage  dont  j'eus  le  plailk 
de  ne  rien  déballer  ,  laitfant  mes  cailles  & 
mes  malles  comme  elles  étoient  arri\  ées 
&  vivant  dans  l'habitation  où  je  comptois 
achever  mes  jours  ,  comme  dans  une 
auberge  dont  j'aurois  du  partir  le  lende- 
îYiain.  Toutes  chofes  telles  qu'elles 
étoient  alloient  fi  bien  que  vouloir  les 
mieux  ranger  étoit  y  gâter  quelque  chofe. 
Un  de  mes  plus  grands  délices  étoit  (ur- 
tout  de  laiilër  toujours  mes  livres  bien 
encailfés  &  de  n'avoir  point  d'écritoire. 
Quand  de  malhcureufes  lettres  me  for- 
tjoient  de  prendre  la  plume  pour  y  ré- 
pondre ,  j'empruntois  en  murmurant 
ï'écritoire  du  Receveur ,  &  je  me  hAtois 
^  la  rendre  dans  la  vaine  efpérancc  de 


22^         Les  Rêveries, 

n'avoir  plus  befoiii  de  la  remprunter.  Au 
lieu  de  ces  trilles  paperaiîes  &  de  toute 
cette  bouquineric,  j'emplifTois  ma  cham- 
bre  de  fleurs  &de  foin  ;  car  i'étois  alors 
dans  ma  première  ferveur  de  Botanique , 
pour  laquelle  le  Dodeur  d'Ivernois  m'a- 
voit  infpiré  un  goût  qui  bientôt  devint 
paiîîon.  Ne  voulant  plus  d'œuvre  de 
travail  il  m'en  falloir  une  d'amufement, 
qui  me  plût  &  qui  ne  me  donnât  de  pei- 
ne que  celle  qu'aime  à  prendre  un  paret 
feux.  J'entrepris  de  faire  la  Flora  petriyi^ 
fidaris  &  de  décrire  toutes  les  plantes  de 
risle  fans  en  omettre  une  feule ,  avec 
un  détail  fuHifant  pour  m'occuper  le 
refte  de  mes  jours.  On  dit  qu'un  Alle- 
mand a  fait  un  livre  fur  un  zelt  de  citron, 
j'en  aurois  fait  un  fur  chaque  gramen 
des  prés ,  fur  chaque  moufle  des  bois  , 
fur  chaque  lichen  qui  tapiiTe  les  rochers  ; 
enfin  je  ne  voulois  pas  lailTer  un  poil 
d'herbe,  pas  un  atome  végétal  qui  ne 
fût  amplement  décrit.  En  conféquence 
de  ce  beau  projet ,  tous  les  matins  après 
le  déjeuné ,  que  nous  failîons  tous  en- 
femble,  j'allois  ,  une  loupe  à  la  main  & 
mon  fyflema  natiirdt  fous  le  bras  ,  vifiter 
un  canton  de  l'Isle  que  j'avois  pour  cet 
effet  divifée  en  petits  quarrés,  dans  l'in- 
tention de  les  parcourir  l'un  après  l'autre 
ea  chaque  faifoii.  Rien  n'eit  plus  fingu- 
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lier  que  les  raviiTemens ,  les  extafes  que 
j'éprouvois  à  chaque  obfervation  que  je 
faifois  fur  la  ftrudure  &  l'organifttioa 
végétale,  &  fur  le  jeu  des  parties  fexuel- 
ies  dans  la  frudiiicatioii ,  dont  le  fyftè- 
nie  étoit  alors  tout-a-fait  nouveau  pour 
moi.   La  dilHndlion  des  caraderes  géné- 
riques, dont  je  n'avois  pas  auparavant 
ia  moindre  idée ,    m'enchantoit   en  les 
vérifiant  fur  les  efpeces  communes  en 
attendant  qu'il  s'en  offrît  à  moi  de  plus 
rares.    La  fourchure  des  deux  longues 
étamines  de  la  Brunelle  ,    le  rellbrt  de 
celles  de  l'Ortie  &  de  la  Pariétaire,  l'ex- 
plofion  du  fruit  de  la  Balfamine  &  de  la 
capfule  du  Buis,  mille  petits  jeux  de  la 
frudlification  que  j'obfervois  pour  la  pre- 
mière fois  me  combloient  de  joie,    & 
j'allois  demandant  Ci  l'on  avoit  vu  les 
cornes  de  la  Brunelle  comme  La  Fontaine 
demandoit  (i  Ton  avoit  lu  Habacuc.  Au 
bout  de  deux  ou  trois  heures  je  m'en 
rcvenois  chargé  d'une  ample  moiffon  , 
provifion  d'amulement  pour  l'après-di- 
née  au  logis  en  cas  de  pluie.  J'employois 
îe  refte  de  la  matinée  à  aller  avec  le  Re- 
ceveur, fa  femme  &  Thérefe  vifiter  leurs 
ouvriers  &  leur  récolte,  mettant  le  plus 
fouvent  la  main  à  l'œuvre  avec  eux ,  & 
fouvent  des   Bernois- qui  me  venoient 
voir,  m'ont  trouvé  juché  fur  de  grands 
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arbres  ceint  d'unfac  que  je  rempiiflbîs  de 
fruit,  &  que  je  dévallois  enfuice  à  terre 
avec  une  corde.  L'exercice  que  j'avois 
fait  dans  la  matinée  &  la  bonne  humeur 
qui  en  e{t  inféparable  me  rendoient  le 
repos  du  diné  très  açréable  ;  mais  quand 
ilfe  prolongeoit  trop  &  quelebeau  tems 
m'invicoit,  je  nepouvois  Ci  long -tems 
attendre  ,  &  pendant  qu'on  étoit  encore 
à  table  je  m'efquivois  Si  j'allois  me  jetter 
feul  dans  un  bateau  que  je  conduifois  au 
milieu  du  lac  quand  l'eau  étoit  calme,  & 
là ,  m'étendant  tout  de  mon  long  dans  le 
bateau  les  yeux  tournés  vers  le  Ciel,  je 
me  laidbis  aller  &  dériver  lentement  au 
gré  de  Teau ,  quelquefois  pendant  plu- 
fieurs  heures  ,  plongé  dans  mille  rêve- 
ries confufcs,  mais  délicieufes,  &  qui 
fans  avoir  aucun  objet  bien  déterminé  ni 
conftant ,  ne  laiiîbient  pas  d'être  à  mon 
gré  cent  fois  préférables  à  tout  ce  que 
j'avois  trouvé  de  plus  doux  dans  ce  qu'on 
appelle  les  plaifirs  de  la  vie.  Souvent 
averti  par  le  baiif.^  du  foleil  de  l'heure  de 
Li  retraite,  je  me  trou  vois  fi  loin  de  l'Isle 
que  j'étois  forcé  de  travailler  de  toute 
ma  force  pour  arriver  avant  la  nuit  clo- 
fe.  D'autres  fois,  au  lieu  de  m'écarter 
en  pleine  eau  ,  je  me  plaifois  à  côtoyer 
les  verdoyantes  rives  de  l'Isle  dont  les 
Çmpides  eaux  &  les  ombrages  frais  m'ont 

fouvenÊ 
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ïbuveiit  engagé  à  m'y  baigner.  Mais 
une  de  mes  navigations  les  plus  fréquen- 
tes étoit  d'aller  de  la  grande  à  la  petite 
Isle,  d'y  débarquer  &  d'y  pafTer  l'après- 
dînée  ,  tantôt  à  des  promenades  très- 
circonfcrites  au  milieu  des  Marceaux, 
des  Bourdaines,  des  Periicaires ,  des  Ar- 
brifleaux  de  toute  efpece ,  &  tantôt  m'é- 
tabliiTant  au  fommetd'un  tertre  fablon- 
iieux,  couvert  de  gazon,  de  Serpolet , 
de  fleurs  ,  même  d'Efparcette  ,  &  de 
treffles  qu'on  y  avoit  vraifemblablement 
femés  autrefois ,  &  très  -  propre  à  loger 
des  lapins  qui  pouvoientlà  multiplier  en 
paix  fans  rien  craindre  ,  &  fans  nuire  à 
rien.  Je  donnai  cette  idée  au  Receveur 
qui  fit  venir  de  Neufchâtel  des  lapins  mâ- 
les &  femelles ,  &  nous  allâmes  en  grande 
pompe,  fà  femme,  une  de  fes  fœurs  , 
Thérefe  &  moi  les  établir  dans  la  petite 
Isle  ,  où  ils  commenqoient  à  peupler 
avant  mon  départ  &  où  ils  auront  pro- 
fpéré  fans  doute  ,  s'ils  ont  pu  foutenir 
la  rigueur  des  hivers.  La  fondation  de 
cette  petite  colonie  fut  une  fête.  Le  Pi- 
lote des  Argonautes  n' étoit  pas  plus  fier 
que  moi  menant  en  triomphe  la  compa- 
gnie &  les  lapins  de  la  grande  Isle  à  la 
petite  ,  &  je  notois  avec  orgueil ,  que  la 
B  eceveufe  qui  re'doutoit  l'eau  à  l'excès  & 
s'y  trouvoit  toujours  mal,  s'embarqua 
Tom,  IL  xN^ 
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fous  ma  conduite  avec  confiance  ,  8c  ne 
montra  nulle  peur  durant  la  traverfée. 

Qiiand  le  lac  agité  ne  me  permettoit 
pas  la  navigation ,  je  pailbis  mon  après- 
midi  à  parcourir  l'Isle  en  herborilant  à 
droite  &  à  gauche,  m'afleyant  tantôt 
dans  les  réduits  les  plus  rians  &  les  plus 
iblitaires  pour  y  rêver  à  mon  aife,  tantôt 
fur  les  terrafles  &  les  tertres,  pour  par- 
courir des  yeux  le  fuperbe  &  ravilfant 
coup-d'œil  du  lac  &  de  Tes  rivages,  cou- 
ronnés d'un  côté  par  des  montagnes  pro- 
chaines ,  &  de  l'autre  élargis  en  riches 
6t  fertiles  plaines  dans  lefquelles  la  vue 
s'éccndoit  jufqu'aux  montagnes  bleu- 
âtres plus  éloignées  qui  la  bornoient. 

Quand  le  foir  approchoit  jedefcendois 
des  cimes  de  Tlsle,  <5c  j'allois  volontiers 
m'alFeoir  au  bord  du  lac  fur  la  grève  dans 
quelque  aiyle  caché  ;  là  le  bruit  des  va- 
j^ues  6c  l'agitation  de  Peau  fixant  mes 
fens,  &  chalKuit  de  mon  ame  toute  au- 
tre agitiation  ,  la  plongeoient  dans  une 
rêverie  délicieufe  où  la  nuit  me  furpre- 
noit  fou  vent  fans  que  je  m'en  fuife  apper- 
cu.  Le  flux  &  reflux  de  cette  eau ,  fon 
bruit  continu  mais  renflé  par  interval- 
les frappant  fans  relâche  mon  oreille  & 
mes  yeux,  fuppléoient  aux  mouvemcns 
internes  que  la  rêverie  éteignoit  en  moi, 
&  fuffifoient  pour  me  faire  fentir  avec 
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plaîfir  mon  exiftence,  fans  prendre  la 
peine  de  penfer.  De  tems  à  autre  naif- 
foic  quelque  foible  &  courte  réflexion  fut 
l'inftabilité  des  chofes  de  ce  monde  dont 
la  furfice  des  eaux  m'olFroit  l'image  : 
mais  bientôt  ces  imprefîions  légères  s'ef- 
faqoient  dans  T uniformité  du  mouve- 
ment continu  qui  me  berqoit  ,  &  qui 
fans  aucun  concours  actif  de  mon  ame 
ne  lailfoit  pas  de  m'attacher  au  point , 
qu'appelle  par  Theure  &  par  le  lignai 
convenu,  je  ne  pouvois  m'arracher  de- 
là fans  etforts. 

Après  le  foupé  quand  la  foirée  étoit 
belle,  nous  allions  encore  tous  enfemble 
faire  quelque  tour  de  promenade  fur  la 
terraiîe  pour  y  refpirer  l'air  du  lac  &  la 
fraîcheur.  On  fe  repofoit  dans  le  pavil- 
lon, on  rioit,  on  caufoit,  on  chantoit 
quelque  vieille  chanfon  qui  valoit  bien  le 
tortillage  moderne,  &  enfin  l'on  s'alloic 
coucher  content  de  fa  journée  &  n'en 
defirant  qu'une  femblable  pour  le  len- 
demain. 

Telle  eft,  laiflant  à  part  les  vifites 
imprévues  Se  importunes,  la  manière 
dont  j'ai  paffé  mon  tems  dans  cette  Isle 
durant  le  féjour  que  j'y  ai  fait.  Qii'on 
me  dife  à  préfent  ce  qu'il  y  a  là  d'afîez 
attrayant  pour  exciter  dans  mon  cœur 
des  regrets  li  vifs ,  Ci  tendres  «Se  fi  dura- 
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blés  ,  qu'au  bout  de  quinze  ans ,  il  m'eft 
impoffible  de  fonger  à  cette  habitation 
chérie,  fans  m'y  fentir  à  chaque  fois 
tranfporter  encore  par  les  élans  du  defir. 

J'ai  remarqué  dans  les  vicifîîtudes 
d'une  longue  vie  que  les  époques  des  plus 
douces  jouilTances  &  des  plailirs  les  plus 
vifs  ne  font  pourtant  pas  celles  dont  le 
fouvenir  m'attire  &  me  touche  le  plus. 
Ces  courts  momens  de  délire  &  de  paf. 
flon,  quelques  vifs  qu'ils  puiifent  être 
ne  font  cependant  &  par  leur  vivacité 
inème ,  que  des  points  bien  clair-femés 
dans  la  ligne  de  la  vie.  Us  font  trop  ra- 
res &  trop  rapides  pour  conllituer  un 
état ,  &  le  bonheur  que  mon  cœur  re- 
grette n'eft  point  compofé  d'inftans  fugi- 
tifs ,  mais  un  état  fimple  &  permanent, 
qui  n'a  rien  de  vif  en  lui  -  même  ,  mais 
dont  la  durée  accroît  le  charme  au  point 
é^Y  trouver  enfin  la  fuprême  félicité. 

Tout  eft  dans  un  flux  continuel  fur 
la  terre.  Rien  n'y  garde  une  forme  conf- 
tante  &  arrêtée,  &  nos  affedions  qui 
s'attachent  aux  chofes  extérieurs  paflenc 
&  changent  nécelfairement  comme  elles. 
Toujours  en  avant  ou  en  arrière  de  nous, 
elles  rappellent  le  palfé  qui  n'eft  plus  ou 
préviennent  l'avenir  qui  fouvent  ne  doit 
point  être ,  il  n'y  a  rien  là  de  folide  à 
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quoi  le  cœur  fe  puiiVe  attacher.  Auffi 
n'a-t-on  gueres  ici-bas  que  du  plaifir 
qui  palfe  ;  pour  le  bonheur  qui  dure  , 
je  doute  qu'il  y  foit  connu.  A  peine 
eft-il  dans  nos  plus  vives  jouilTances 
un  inftant  où  le  cœur  puifle  véritable- 
ment nous  dire  :  Je  voudrais  que  cet 
inftant  durât  toujours.  Et  comment  peut- 
on  appeller  bonheur  un  état  fugitif  qui 
nous  laiife  encore  le  cœur  inquiet  & 
vidiQ ,  qui  nous  fait  regretter  quelque 
chofe  avant  ,  ou  defirer  encore  quel- 
que chofe  après  ? 

Mais^s'il  eft  un  état  où  l'ame  trouve 
une  ailiette  aifez  folide  pour  s'y  repo- 
fer  toute  entière  &  rairèmbler  là  tout 
fon  être  ,  fans  avoir  befoin  de  rappel- 
1er  le  paifé  ,  ni  d'enjamber  fur  l'avenir  ; 
où  le  tems  ne  foit  rien  pour  elle,  où 
le  préfent  dure  toujours  fans  néan- 
moins marquer  fa  durée  &  Unis  aucune 
trace  de  fucceifion ,  fans  aucun  autre 
fentiment  de  privation  ni  de  jouilTance, 
de  plaifir  ni  de  peine ,  de  defir  ni  de 
crainte  que  celui  feul  de  notre  exif- 
tence ,  &  que  ce  fentiment  feul  puiifc 
la  remplir  toute  entière  \  tant  que  cet 
état  dure,  celui  qui  s'y  trouve  peut 
s'appeller  heureux  ,  non  d'un  bonheur 
imparfait  ,  pauvre  &  relatif,  tel  que 
celui  qu'on  trouve  dans  les  plaifirs  de 
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la  vie,  mais  d'un  bonheur  fuffifant, 
parfait  &  plein,  qui  ne laiiFe  dans  Pâme 
aucun  vide  qu'elle  fente  le  befbin  de 
remplir.  Tel  eft  l'état  où  je  me  fuis 
trouvé  fou  vent  à  l'Isle  de  S.  Pierre 
dans  mes  rêveries  folitaires  ,  foit  cou- 
ché dans  mon  bateau  que  je  lailfois 
dériver  au  gré  de  l'eau,  foit  allis  fur 
les  rivci  du  lac  agité ,  foit  ailleurs  au 
bord  d'une  belle  rivière  ou  d'un  ruif- 
feau  murmurant  fur  le  gravier. 

Da  quoi  jouit-on  dans  une  pareille 
iituation?  De  rien  d'extérieur  à  loi, 
de  rien  linon  de  foi-mème  &  de  fa  pro- 
pre exiftence,  tant  que  cet  état  dure, 
on  fe  fuffit  à  foi-nième,  comme  Dieu. 
Le  fentiment  de  l'exilience  dépouillé 
de  toute  autre  atFeclion  eil:  par  lui- 
même  un  fentiment  précieux  de  con- 
tentement &  de  paix  ,  qui  fuffiroit  feul 
pour  rendre  cette  exiftence  chère  & 
douce,  a  qui  fauroit  écarter  de  foi  tou- 
tes les  impreffions  fenfuelles  &  terref- 
tres  qui  viennent  fuis  celfe  nous  en 
diftraire  &  en  troubler  ici-bas  la  dou- 
ceur. Mais  la  plupart  des  hommes 
agités  de  pallions  continuelles  con- 
noiifent  peu  cet  état ,  &  ne  l'ayant 
goûté  qu'imparfaitement  durant  peu 
d'inftans ,  n'en  confervent  qu'une  idée 
obfcure  &  confufe  qui  né  leur  en  fait 
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pas  fèntir  le  charme.  Il  ne  feroit  pas 
niême  bon ,  dans  la  préfente  conftitu- 
tion  des  chofes ,  qu'avides  de  ces  dou- 
ces extafes ,  ils  s'y  dégoutaflent  de  la  vie 
adlive  dont  leurs  befoins  toujours  re- 
nailTans  leur  prefcrivent  le  devoir.  Mais 
un  infortuné  qu'on  a  retranché  de  la 
fociété  humaine ,  &  qui  ne  peut  plus 
rien  faire  ici-bas  d'utile  &  de  bon  pour 
autrui  ni  pour  foi ,  peut  trouver  dans 
cet  état,  à  toutes  les  félicités  humai- 
nes des  dédommagemens  que  la  for- 
tune &  les  hommes  ne  lui  fauroient 
ôter. 

Il  efl:  vrai  que  ces  dédommagemens 
ne  peuvent  être  fentis  par  toutes  les 
âmes  ni  dans  toutes  les  fituations.  Il 
finit  que  le  cœur  foit  en  paix  &  qu'au- 
cune paiîîon  n'en  vienne  troubler  le 
calme.  Il  y  faut  des  difpofitions  de  h 
part  de  celui  qui  les  éprouve,  il  en 
faut  dans  le  concours  des  objets  envu 
ronnans.  Il  n'y  faut,  ni  un  repos  ab- 
folu ,  ni  trop  d'agitation,  mais  un  mou- 
vernent  uniforme  &  modéré  qui  n'ait 
ni  fecoulTes  ni  intervalles.  Sans  mou- 
vement, la  vie  n'eft  qu'une  léthargie. 
Si  le  mouvement  ell  inégal  ou  trop 
fort  il  réveille  ;  en  nous  rappellant  aux 
objets  environnans ,  il  détruit  le  char- 
me de  la  rêverie,  &  nous  arrache  d'au- 
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tinent  qui  me  rappellat  le  fouvenir  des 
calamités  de  toute  efpece  qu'ils  feplai- 
fent  à  ralfembler  fur  moi  depuis  tant 
d'années  !  Ils  feroient  bientôt  oubliés 
pour  jamais:  fans  doute  ils  ne  m'ou- 
blicroicnt  pas  de  même  :  mais  que  m'im- 
porteroit  ,  pourvu  qu'ils  ii'eùiren:  au- 
cun accès  pour  y  venir  troubler  mon 
repos  r  Délivré  de  toutes  les  pallions 
terredres  qu'engendre  le  tumulte  de  la 
vie  fociale,  mon  ame  s'élanceroit  fré- 
quemment au-delfus  de  cette  atmos- 
phère ,  &  commereeroit  d'avance  avec 
îcs  Intelligences  cél elles  dont  elle  efpere 
aller  augmenter  le  nombre  dans  peu  de 
tems.  Les  hommes  fe  garderont,  je  le 
fais,  de  me  rendre  un  Ci  doux  afyîe  où 
ils  n'ont  pas  voulu  me  laifler.  Mais  ils 
ne  m'empêcheront  pas  du  moins  de  m'y 
tranfporter  chaque  jour  fur  les  ailes 
defimagination,  &  d'y  goûter  durant 
quelques  heures,  le  même  plaiiir  que 
que  fi  je  l'habitois  encore.  Ce  que  j'y 
ferois  de  plus  doux ,  feroit  dV  rêver 
à  mon  aife.  En  rêvant  que  j'y  fuis ,  ne 
fais -je  pus  la  même  chofe 'i'  Je  fais 
même  plus  ;  à  l'attrait  d'une  rêverie 
abilraite  &  monotone,  je  joins  des 
images  charmantes  qui  la  vivifient. 
Leurs  objets  echappoient  fou  vent  à 
mes  fens  dans*mes^èxtÀfes  s  &  main- 
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tenant,  plus  ma  rêverie  eft  profonde, 
plus  elle  me  les  peint  vivement.  Je  fuis 
fouvent  plus  au  milieu  d'eux,  &  plus 
agréablement  encore ,  que  quand  j'y 
étois  réellement.  Le  malheur  eil  qu'à 
mefure  que  l'imagination  s'attiédit ,  cela 
vient  avec  plus  de  peine  &  ne  dure  pas 
fi  long-tems.  Hélas  !  c'eft  quand  on 
commence  à  quitter  fa  dépouille  qu'on 
en  eft  le  plus  offufqué  î 
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jM  o  u  s  n'avons  gueres  de  mouve- 
ment machinal  dont  nous  ne  puiîions 
trouver  la  caufe  dans  notre  cœur  ,  Ci 
nous  (avions  bien  l'y  chercher. 

Hier  en  paiTant  fur  le  nouveau  bou- 
levard pour  aller  herborifer  le  long  de 
la  Biévre  du  côté  de  Gentilly  ,  je  fis 
le  croqhetà  droite  en  approchant  de  la 
barrière  d'enfer  ,  &  m'écartant  dans  la 
campagne  j'allai  par  la  route  de  Fon- 
tainebleau gagner  les  hauteurs  qui  bor- 
dent cette  petite  rivière.  Cette  marche 
étoit  fort  indifférente  en  elle-même; 
mais  en  me  rappellant  que  j'avois  fait 
plufieurs  fois  machinalement  le  même 
détour  ,  j'en  recherchai  la  caufe  en 
moi-même ,  &  je  ne  pus  m'empècher 
de  rire  quand  je  vins  à  la  démêler. 

Dans  un  coin  du  boulevard ,  à  la 
fortie  de  la  barrière  d'enfer  ,  s'établit 
journellement  en  été  une  femme  qui- 
vend  du  fruit ,  de  la  tifanne  &  des 
petits  pains.  Cette  femme  a  un  petit 
garçon  fort  gentil,  mais  boiteux  ,  qui, 
clopinant  avec  fes  béquilles  s'en  va 
d'aiîez  bonne  grâce  demandant  l'au- 
mône aux   paffans.    J'avois  fait  une 
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efpece  de  connoilîance  avec  ce  petit 
bon  homme ,  il  ne  manquoit  pas  cha- 
que fois  que  je  palïbis  de  venir  me 
faire  fon  petit  comphment  ,  toujours 
fuivi  de  ma  petite  offrande.  Les  pre- 
mières fois  je  fus  charmé  de  le  voir , 
je  lui  donnois  de  tres-bon  cœur  &  je 
continuai  quelque  tems  de  le  faire  avec 
le  même  plaifir  ,  y  joignant  même  le 
plus  fou  vent  celui  d'exciter  &  d'écou- 
ter fon  petit  babil  que  je  trouvois  agréa- 
ble. Ce  p^aifîr  devenu  par  degrés  habi- 
tude fe  trouva  je  ne  fais  comment^ 
transformé  dans  une  efpece  de  devoir 
dont  je  fentis  bientôt  la  gène;  fur- 
tout  à  caufe  de  la  harangue  prélimi- 
naire qu'il  fall  oit  écouter,  8c  dans  la- 
quelle il  ne  manquoit  jamais  de  m'ap- 
peller  fouvent  M.  Rouleau ,  pour  mon- 
trer qu'il  me  connoilfoit  bien;  ce  qui 
m'apprenoit  alfez  ,  au  contraire,  qu'il 
ne  me  connoilfoit  pas  plus  que  ceux 
qui  l'avoient  inftruit.  Dès- lors  je  paf- 
fois  par-là  moins  volontiers,  &  enfin 
je  pris  machinalement  l'habitude  de 
faire  le  plus  fouvent  un  détour  quand 
j'approchois  de  cette  traverie. 

Voilà  ce  que  je  découvris  en  y  réflé- 
chiifant  :  car  rien  de  tout  cela  ne  s'é- 
toit  offert  jufqu'alors  diifindemcnt  à 
ma  penfée.  Cette  obfervation  m'en  a 
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rappelle  fuccefîivemeiit  des  multitudes 
d'autres  qui  m'ont  bien  confirmé  que 
les  vrais  &  premiers  motifs  de  la  plu- 
part de  mes  actions  ne  me   font  pas 
auiîî  clairs  à  moi-même  que  je  me  Té- 
tois  long-tems  figuré.  Je  fais  &jefens 
que  faire  du  bien  eft  le  plus  vrai  bon- 
heur que  le  cœur  humain  puilfe  goû- 
ter 3  mais  il  y  a  long-tems  que  ce  bon- 
heur a  été  mis  hors  de  ma  portée,  Se 
ce  u'eft  pas  dans  un  auifi  miférable  fort 
<^ue   le   mien   qu'on    peut   efpérer  de 
placer  avec  choix  &   avec  fruit   une 
feule  aclion  réellement  bonne.  Le  plus 
grand  foin  de  ceux  qui  règlent  ma  delH- 
née ,  ayant  été  que  tout  ne  fût  pour 
moi  que  taulfe  &  trompeufe  apparence, 
un  m.otif  de  vertu  n'elt  jamais  qu'un 
leurre  qu'on  me  préfente  pour  m'atti- 
rer  dans  le  piège  où  l'on  veut  m'enla- 
cer.  Je  fais  cela  j  je  fais  que  le  feul  bien 
qui  foit  déformais  en  ma  puiiîance  eft 
de   m'abftenir  d'agir,   de  peur  de  mal 
faire  fans  le  vouloir  &  fans  le  favoir. 
Mais  il  fut  des  tems  plus  heureux 
où   fui  vaut   les   mouvemens   de  mon 
cœur,  je  pouvois  quelquefois   rendre 
un  autre  cœur  content ,  &  je  me  dois 
l'honorable  témoignage  que  chaque  fois 
que  j'ai  pu  goûter  ce   plaiiir ,  je  l'ai 
U'ouvé  plus  doux  qu'aucun  autre.  Ce 
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penchant  fut  vif,  vrai  >  pur ,  &  rien 
dans  mon  plus  fecret  intréieur  ne  l'a 
jamais   démenti.  Cependant  j'ai  fenti 
fouvent  le  poids  de  mes  propres  bien- 
faits par  la  chaîne  des   devoirs  qu'ils 
entrainoient  à  leur  fuite,  alors  le  piai- 
ilr  a  difparu ,  &  je  n'ai  plus  trouvé  dans» 
la  continuation  des   mêmes   foins  qui 
m'avoient    dabord    charmé  ,    qu'une 
gène    prefque    infupportable.    Durant 
mes  courtes  profpérités  beaucoup    de 
gens  recouroient  à  moi ,  &  jamais  dans 
tous  les  fervices  que  je  pus  leur  rendre, 
aucun  d'eux  ne  fut  cconduit.  Mais  de 
ces  premiers  bienfaits  verfés  avec  elfu- 
iion  de  cœur  ,  naiifoient  des  chaînes 
d'engagemens  fucceiîifs  que  je  n'avois 
pas  prévus  &  dont  je  ne  pouvois  plus 
fecouer  le  joug.  Mes  premiers  fervices 
n'ctoient  aux  yeux  de  ceux  qui  les  rece- 
voient  que  les  arrhes  de  ceux  qui  les 
dévoient  fuivre  ;  &  dès  que   quelque 
infortune  avoit  jette  fur  moi  le  grap- 
pin d'un  bienfait  reçu ,  c'en  étoit  fait 
déformais ,  &  ce  premier  bienfait  libre 
&  volontaire  devenoit  un  droit  indéfini 
à  tous  ceux  dont  il  pouvoit  avoir  be- 
foin  dans  la  fuite ,  fans  que  l'impuiC- 
iimce  même fuffît  pour  m*en  affranchir. 
Voilà  comment   des   jouifTanccs  très- 
douces  fe   transformoient   pour   moi 
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dans  la  fuite  en  d'onéreux  affujettifle- 
niens. 

Ces  chaînes  cependant  ne  me  paru- 
rent pas  très- pefantes  tant  qu'ignore 
du  public,  je  vécus  dans  robfcurité. 
Mais  quand  une  fois  ma  perfonne  fut 
affichée  par  mes  écrits  ,  foute  grave 
fans  doute ,  mais  plus  qu'expiée  par 
mes  malheurs;  dès -lors  je  devins  le 
bureau  général  d'adrelfe  de  tous  les 
fouifreteux  ou  foi-difants-tels  ,  de  tous 
les  aventuriers  qui  cherchoient  des- 
dupes, de  tous  ceux  qui  fous  prétexte 
du  grand  crédit  qu'ils  feignoient  de 
m'attribuer  vouloient  s'emparer  de  mai 
de  manière  ou  d'autre.  C'elt  alors  que 
j'eus  heu  de  connoitre  que  tous  les 
penchans  de  la  nature ,  fans  excepter 
la  bienfoifance  elle-même  ,  portés  ou 
fuivis  dans  la  fociété  fans  prudence  & 
fans  choix ,  changent  de  nature  &  de- 
viennent fouv ent  aufîi  nuifibles  qu'ils 
étoient  utiles  dans  leur  première  di- 
rection. Tant  de  cruelles  expériences 
changèrent  peu  à  peu  mes  premières 
difpolitions  ,  ou  plutôt  les  renfermant 
entin  dans  leurs  véritables  bornés, 
elles  m'apprirent  à  fuivre  moins  aveu» 
glément  mon  penchant  à  bien  faire, 
loriqu'il  ne  fer  voit  qu'à  favorifer  la 
méchanceté  d'autrui. 
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Mais  je  n'ai  point  regret  à  ces  mêmes 
expériences ,  puifqu'elles  m'ont  procuré 
par  la  réflexion  de  nouvelles  lumières 
fur  la  coinioilTance  de  moi-même ,  & 
fur  les  vrais  motifs  de  ma  conduite  en 
mille  circonftances  fur  lefquelles  je  me 
fuis  Cl  fouvent  fait  illufion.  j'ai  vu  que 
pour  bien  faire  avec  plaifir,  il  falloit 
que  j'agifle  librement ,  fans  contrainte, 
&  que  pour  m'ôter  toute  la  douceur 
d'une  bonne  œuvre ,  il  fuififoit  qu'elle 
devint  un  devoir  pour  moi.  Des-lors 
le  poids  de  l'obligation  me  fait  un  far- 
deau des  plus  douces  jouiiiances,  &, 
comme  je  l'ai  dit  dans  i'i:^mile,  à  ce 
que  je  crois  ,  j'cmie  été  chez  les  Turcs;, 
un  mauvais  mari  à  l'heure  où  le  cri 
public  les  appelle  à  remplir  les  devoirs 
de  leur  état. 

Voilà  ce  qui  modifie  beaucoup  l'opi- 
nion que  j'eus  long-tems  de  ma  pro- 
pre vertu  ;  car  il  n'y  en  a  point  à  fuivre 
fes  penchans ,  &  a  fe  donner ,  quand 
ils  nous  y  portent,  le  plaifir  de  bien 
faire:  mais  elle  confifte  à  les  vaincre 
quand  le  devoir  le  commande,  pour 
faire  ce  qu'il  nous  prefcrit,  &  voilà 
ce  que  j'ai  fu  moins  faire  qu'homme  du 
monde.  Né  fenfible  &  bon,  portant  la 
pitié  jufqu'à  la  foiblefle  ,  &  me  fentaïut 
exalter  l'ame  par  tout  ce  qui  tient  à  la 
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générofité,  je  fus  humain,  bienfaifant, 
fecourable  par  goût,  par  paflîon  même, 
tant  qu'on  n'intéreiTa  que  mon  cœur; 
j'eulîe  été  le  meilleur  &  le  plus  clément 
des  hommes  ,  Ci  j'en  avois  été  le  plus 
puifTant  ,  &  pour  éteindre  en  moi  tout 
defir  de  vengeance,  il  m'eut  fuffi  de 
pouvoir  me  venger.  J'aurois  même  été 
jufte  fans  peine  contre  mon  propre  in- 
térêt 5  mais  contre  celui  des  perfonnes 
qui  m'étoient  chères  je  n'aurois  pu  me 
réfoudre  à  l'être.  Dès  que  mon  devoir 
&  mon  cœur  étoient  en  contradiclion, 
le  premier  eut  rarement  la  vic'toire,  k 
moins  qu'il  ne  fallût  feulement  que 
m'abftenir  ;  alors  j'étois  fort  le  plus 
fouventj  magis  agir  contre  mon  pen- 
chant me  fut  toujours  impoffible.  Qiie 
ce  foit  les  hommes  ,  le  devoir  ou  même 
lanécçirité  qui  commande,  quand  mon 
-cœur  fe  tait ,  ma  volonté  refte  lourde, 
ëc  je  ne  faurois  obéir.  Je  vois  le  mal 
q-ui  me  menace  &  je  le  laifle  arriver 
plutôt  que  de  m'agiter  pour  le  préve- 
nir. Je  commence  quelquefois  avec  ef- 
fort, -mais  cet  elTort  me  lalîe  &  m*é- 
puife  bien  vite  ;  je  ne  faurois  conti- 
nuer. En  toute  chofe  imaginable  ce  que 
je  ne  fais  pas  avec  plaifir ,  m'eit  bientôt 
impolîible  à  faire. 

Il  y  a  plus.  La  contrainte  d'accor^ 
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avec  mon  defir  fiiffit  pour  Pancantir  & 
le  changer  en  répugnance  ,  en  averfion 
même,  pour  peu  qu'elle  agiifetrop  for- 
tement i  &  voilà  ce  qui  me  rend  pénible 
la  bonne  œuvre  qu'on  exige  &  que  je 
faifois  de  moi- même  ,  lorfqu'on  ne 
i'exigeoit  pas.  Un  bienfait  purement 
gratuit  eft  certainement  une  œuvre  que 
j'aime  à  faire.  Mais  quand  celui  qui  l'a 
reçu  s'en  fait  un  titre  pour  en  exiger 
la  continuation  fous  peine  de  fa  haine, 
quand  il  me  fait  une  loi  d'être  à  jamais 
fon  bienfaiteur  ,  pour  avoir  d'abord 
pris  plaifir  à  l'être  ,  dès-lors  la  gêne 
commence  &  le  plaifir  s'évanouit.  Ce 
que jefais'alors  quandje  cède,  eft  foi- 
bleife  &  mauvaife  honte,  mais  la  bonne 
volonté  n'y  eft  plus  ,  Se  loin  que  je 
m'en  applaudiife  en  moi-même,  je  me 
reproche  en  ma  confcience  de  bien 
faire  à  contre-cœur. 

Je  fais  qu'il  y  a  une  efpece  de  contrat 
&  même  le  plus  faint  de  tous  entre  le 
bienfaiteur  &  l'obligé.  C'eft  une  forte 
de  fociété  qu'ils  forment  l'un  avec  l'au- 
tre -y  plus  étroite  que  celle  qui  unit  les 
hommes  en  général,  &  fi  l'obligé  s'en- 
gage tacitement  à  la  reconnoiiiance,  le 
bienfaiteur  s'engage  de  même  à  cou- 
ferver  à  l'autre ,  tant  qu'il  ne  s'en  ren- 
dra pas  indigne  5  la  même  bonne  volonté 
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qu'il  vient  de  lui  témoigner ,  &  à  lui  en 
renouveller  ks  ades  toutes  les  fois  qu'il 
le  pourra  &  qu'il  en  fera  requis.  Ce  ne 
font  pas  là  des  conditions  expreflès , 
mais  ce  font  des  eiïets  naturels  de  la 
relation  qui  vient  de  s'établir  entr'eux. 
Celui  qui  la  première  fois  refufe  un 
fervice  gratuit  qti'on  lui  demande  ne 
donne  aucun  droit  de  fe  plaindre  à 
celui  qu'il  a  refufe  s  mais  celui  qui  dans 
un  cas  femblable  refufe  au  même  la 
même  grâce  qu'il  lui  accorda  ci-devant» 
fruftre  une  efpérance  qu'il  l'a  autonfé 
à  concevoir  ,  il  trompe  &  dément  une 
attente  qu'il  a  foit  naître.  On  fent  dans 
ce  refus  je  ne  fais  quoi  d'injufte  &  de 
pus  dur  que  dans  l'autre,  mais  il  n'en 
eft  pas  moins  l'effet  d'une  indépen- 
dance que  le  cœur  aime ,  &  à  laquelle 
il  ne  renonce  pas  fans  effort.  Qiiand 
je  paye  une  dette  e'eff  un  devoir  que 
je  remplis  ;  quand  je  fais  un  don  c'eft 
un  plaiiir  que  je  me  donne.  Or  le 
plaifir  de  remplir  fes  devoirs  eft  de 
ceux  que  la  feule  habitude  de  la  vçrtu 
fait  naître:  ceux  qui  nous  viennent 
immédiatement  de  la  nature  ne  s'élè- 
vent pas  fi  haut  que  cela. 

Après  tant  de  trilles  expériences,  j'ai- 
appris  à  prévoir  de  loin  les  conféquen- 
ces  de  mes  premiers  mouvemens  fui- 
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^is ,  &  je  me  fuis  fouvent  abftenu  d'une 
bonne  œuvre  que  j'avois  le  defir  &  le 
pouvoir  de  faire ,  elfray^  de  Paifujettif- 
fement  auquel  dans  la  fuite  je  m'allois 
foumettre,  fî  je  m'y  livrois  inconfidé- 
rément.  Je  n'ai  pas  toujours  fenti  cette 
crainte ,  au  contraire ,  dans  ma  jeu- 
nelfe  je  m'attachois  par  mes  propres 
bienfaits,  &  j'ai  fouvent  éprouvé  de 
même  que  ceux  que  j'obligeois  s'affec- 
tionn oient  à  moi  par  reconnoiifance 
encore  plus  que  par  intérêt.  Mais  les 
chofes  ont  bien  changé  de  face  à  cet 
égard  comme  à  tout  autre,  aufîi-tôt 
que  mes  malheurs  ont  commencé.  J'ai 
vécu  dèslors  dans  une  génération  nou- 
velle qui  ne  reflembloit  point  à  la  pre- 
mière ,  &  mes  propres  fentimens  pour 
les  autres  ont  foufFert  des  changemens 
que  j'ai  trouvés  dans  les  leurs.  Les 
mêmes  gens  que  j'ai  vus  fuccefîivement 
dans  ces  deux  générations  (1  différentes , 
fe  font  pour  ainfi  dire  aiîîmilés  fuccef- 
fivement  à  l'une  &  à  l'autre.  De  vrais 
&  francs  qu'ils  étoicnt  d'abord ,  devenus 
ce  qu'ils  font ,  ils  ont  fait  comme  tous 
les  autres.  Et  par  cela  feul  que  les 
tems  font  changés  ,  les  hommes  ont 
changé  comme  eux.  Eh  ,  comment 
pourrois-je  garder  les  mêmes  fentimens 
pour  ceux  eu  qui  je  trouve  le  contraire 
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de  ce  qui  les  fit  naître  !  Je  ne  les  hais 
point,  parce  que  je  ne  faurois  haïr; 
mais  je  ne  puis  me  défendre  du  mé- 
pris qu'ils  méritent,  ni  m'abftenir  de  le 
leur  témoigner. 

Peut-ère  ,  fans  m'en  appercevoir ,  ai- 
je  changé  moi-même  plus  qu'il  n'auroit 
fallu.  Qiiel  naturel  réfifteroit  ,  fans 
s'altérer,  à  une  fituation  pareille  à  la 
mienne?  Convaincu  par  vingt  ans  d'ex- 
périence que  tout  ce  que  la  nature  a 
mis  d'heureufes  difpofitions  dans  mon 
cœur  eft  tourné  par  ma  deftinée ,  & 
par  ceux  qui  en  difpofent,  au  préju- 
dice de  moi-même  ou  d'autrui;  je  ne 
puis  plus  regarder  une  bonne  œuvre 
qu'on  me  préfente  à  faire  que  comme 
ini  piège  qu'on  me  tend  ,  &  fous  lequel 
eft  caché  quelque  mal.  Je  fais  que  quel 
que  foit  l'effet  de  l'œuvre,  je  n'en  aurai 
pas  moins  le  mérite  de  ma  bonne  in- 
tention. Oui,  ce  mérite  y  eft  toujours 
fans  doute,  mais  le  charme  intérieur 
n'y  eft  plusi  &  fi-tôt  que  ce  ftimulant 
me  manque ,  je  ne  fens  qu'indifférence 
&  glace  au-dedans  de  moi  ;  &  fiir  qu'au 
lieu  de  faire  une  adion  vraiment  utile , 
je  ne  fais  qu'un  ade  de  dupe,  l'indi- 
gnation de  l'aqiour- propre  jointe  au 
défaveu  de  la  raifon  ne  m'infpire  que 
répugnance  &  réfiftance ,  où  j'euffe  été 
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plein  d'ardeur  &  de  zèle  dans  mon  état 
naturel. 

Il  eft  des  fortes  d'adverfités  qui  élè- 
vent &  renforcent  famé,  mais  il  en 
eft  qui  l'abattent  &  la  tuent 5  telle  eft 
celle  dont  je  fuis  la  proie.    Pour  peu 
qu'il  y  eût  eu  quelque  mauvais  levain 
dans  la  mienne ,  elle  l'eût  fait  fermenter 
à  l'excès ,  elle  m'eût  rendu  frénétique  ; 
mais  elle  ne  m'a  rendu  que  nul.  Hors 
d'état  de  bien  faire  &  pour  moi-même 
&  pour  autrui,  je  m'abftiens   d'agir; 
&  cet  état  qui^n'eft  innocent  que  parce 
qu'il   eft  forcé,   me  fait  trouver  une 
forte  de  douceur  à   me  livrer  pleine- 
ment fans  reproche  à  mon   penchant 
naturel.  Je  vais  trop  loin  fans  doute, 
puifque  j'évite   les    occalîons   d'agir  , 
même  où  je  ne   vois  que  du  bien  à 
faire.  Mais  certain  qu'on  ne  me  laiffe 
pas  voir  les  chofes  comme  elles  font» 
je  m'abftiens  de  juger  fur  les  apparences 
qu'on  leur  donne;  &  de  quelque  leurre 
qu'on  couvre  les  motifs  d'agir ,  il  fuffit 
que  ces  motifs  foient  laifîés  à  ma  portée 
pour  que  je  fois  fur  qu'ils  font  trom- 
peurs. 

Ma  deftinée  femble  avoir  tendu  dès 
mon  enfance  le  premier  piège  qui  m'a 
rendu  long-tems  fi  facile  à  tomber  dans 


^iz       Les  Rêveries, 

tous  les  autres.  Je  fuis  né  le  plus  cort- 
fiant  des  hommes  ,  &  durant  quarante 
ans  entiers  jamais  cette  confiance  ne 
fut  trompée  une  feule  îois.  Tombé  tout- 
d'un-coup  dans  un  autre  ordre  de  gens 
&  de  chofes,  j'ai  donné  dans  mille  em- 
bûches fans  jamais  en  appercevoir  au- 
cune ,  &  vingt  ans  d'expérience  ont  à 
peine  fuffi  pour  m'écîairér  fur  mon  fort. 
Une  fois  convaincu  qu'il  n^  a  que  men- 
fo nge  &  fiulfeté  dans  les  démonftra- 
tions  grimacières  qu'on  me  prodigue, 
j'ai  paflc  rapidement  à  l'autre  extrémité  : 
car ,  quand  on  ed  une  fois  forti  de 
ion  nature) ,  il  n'y  a  plus  de  bornes 
qui  nous  retiennent.  Dèslors  je  me  fuis 
dégoûté  des  hommes,  &  ma  volonté 
concourant  avec  la  leur  à  cet  égard , 
me  tient  encore  plus  éloigné  d'eux  que 
ne  font  toutes  leurs  machines. 

Ils  ont  beau  faire  :  cette  répugnance 
ne  peut  jamais  aller  jiifqu'à  l'averilon. 
En  penfant  à  la  dépendance  où  ils  fe 
font  mis  de  moi  pour  me  tenir  dans  la 
leur,  ils  me  font  une  pitié  réelle.  Si  je 
ne  fuis  malheureux,  :ils  le  font  eux- 
mêmes  ;  &  chaque  fois  que  je  rentre 
en  moi ,  je  les  trouve  toujours  à  plain- 
dre. L'orgueil  peut-être  fe  mêle  encore 
à  ces  jugemens ,  je  me  fens  trop  au- 
delfus  d'eux  pour  les  haïr.  Ils  peuvent 

jm'intérelfer 
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m'intérefler  tout  au  plus  jufqu'au  mé- 
pris 5  mais  jamais  jufqu'à  la  haine  :  enfin 
je  m'aime  trop  moi-même ,  pour  pou- 
voir haïr  qui  que  ce  foit.  Ce  feroit 
reflerrer  ,  comprimer  mon  exiftence  , 
&  je  voudrois  plutôt  l'étendre  fur  tout 
l'univers. 

J'aime  mieux  les  fuir  que  les  haïn 
Leur  afpedl  frappe  mes  fens  ,  &  par 
eux  5  mon  cœur  d'imprclfions  que  mille 
regards  cruels  me  rendent  pénibles  ; 
mais  le  mal-aife  ceife  aulîi-tôt  que  l'objet 
qui  le  caufe  a  dilparu.  Je  m'occupe 
d'eux,  &  bien  malgré  moi,  par  leur 
préfence,  mais  jamais  par  leur  fouve- 
iiir.  Quand  je  ne  les  vois  plus  ,  ils 
font  pour  moi  comme  s'ils  n'exiftoient 
point. 

Ils  ne  me  font  même  indifFérens 
qu'en  ce  qui  fe  rapporte  à  moi  :  car 
dans  leurs  rapports  entr'eux ,  ils  peu- 
vent encore  m'intérelfer  &  m'émouvoir 
comme  les  perfonn^es  d'un  drame  que 
je  verrois  repréfenter.  Il  faudroit  que 
mon  être  moral  fût  anéanti  pour  que  la 
juftice  me  devint  indifférente.  Le  fpec- 
tacle  de  l'injuftice  &  de  la  méchanceté 
me  fait  encore  bouillir  le  fang  de  col  ère  ; 
les  acfles  de  vertu  où  je  ne  vois  ni  for- 
fanterie ni  oftentation  me  font  toujours 
trélfailler  de  joie ,  &  m'arrachent  encore 
Tom.   II.  O 
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de  douces  larmes.  Mais  li  faut  que  ie  le^ 
voye  &  les  apprécie  n'.oi  -  mèiiie  ;  car 
après  ma  propre  hilloire ,  il  faudroit 
que  je  fuiTe  iiifcnré  pour  adopter,  fur 
quoi  que  ce  fût,  le  jugement  des  hom- 
mes 5  &  pour  croire  aucune  chofe  fur  la 
foi  d'autrui. 

Si  ma  figure  &  mes  traits  étoient  aufîî 
parfaitement  inconnus  aux  hommes  que 
le  ibnt  mon  caraclere  &  mon  naturel, 
je  vivrois  encore  fans  peine  au  milieu 
d'eux.  Leur  fociété  même  pourroit  me 
phire  tant  que  je  leur  ferois  parfaite- 
ment étranger.  Livré  fuis  contrainte 
à  mes  inclinations  naturelles ,  je  les 
aimerois  encore  s'ils  ne  s'occupoient 
jamais  de  moi.  J'exerccrois  fur  eux  une . 
bienveillance  univerfelîe  &  parfaite- 
ment défintérelfée  :  mais  fans  former 
jamais  d'attachement  particulier  ,  & 
fans  porter  le  joug  d'aucun  devoir ,  je 
ferois  envers  eux  librement  &  de  moi- 
même,  tout  ce  qu'ils  ont  tant  de  peine 
à  fake  incités  par  leur  amour-propre, 
&  contraints  par  toutes  leurs  loix. 

Si  j'étois  refté  libre ,  obfcur ,  ifolé 
comme  j'-écois  fait  pour  l'être ,  je  n'aurois 
fait  que  du  bien  :  car  je  n'ai  dans  le  cœur, 
le  germe  d'aucune  paillon  nuiiible.  Si 
j'eulfe  été  invifibie  &  tout- puidant 
comme  Dieu  j'aurois  été  bieiifaifant  & 
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"bon  comme  lui.  Ceft  la  force  &  k 
liberté  qui  font  les  exccllens  hommes. 
La  foibleife  &  Tefc^avags  n'ont  jamais 
fait  que  des  médians.  Si  j'eulfe  été 
polfellèur  de  l'anneau  de  Gygès  ,  il 
m'eût  tiré  de  la  dépendance  des  hom- 
mes &  les  eut  mis  dans  la  mienne.  Je 
me  fais  fouvent  demandé  dans  mes 
châteaux  en  Efpagne,  quel  ufdge  j'au^ 
rois  fait  de  cet  anneau  i  car  c'eit  bien 
là  que  la  tentation  d'abufer  doit  être 
près  du  pouvoir.  Maître  de  contenter 
mes  delirs  ,  pouvant  tout,  fans  pouvoir 
être  trompé  par  perfonne ,  qu'aurois- 
J€  pu  defirer  avec  quelque  fuite?  Une 
feule  chofe  :  c'eût  été  de  voir  tous  les 
cœurs  contens.  L'afpcd  de  la  félicité 
publique  eût  pu  feul  toucher  mon 
cœur  d'un  fentiment  permanent,  & 
Tardent  defir  d'y  concourir  eût  été  ma 
plus  confiante  palîion.  Toujours  jufte 
fans  partialité  ,  8c  toujours  bon  fans 
foibleife  ,  je  me  ferois  également  ga- 
ranti des  méfiances  aveugles ,  &  des 
haines  implacables  ;  parce  que  voyant 
les  hommes  tels  qu'ils  font ,  &  lifant 
aifément  au  fonds  de  leurs  cœurs,  j'en 
aurois  peu  trouvé  d'aifez  aimables  pour 
mériter  toutes  mes  atfedions  ,  peu 
d'ailéz  odieux  pour  mériter  toute  ma 
haine,  &  que  leur  méchanceté  même. 

O   2 
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m'eût  difpofé  à  les  plaindre ,  par  la 
connoiirance  certaine  du  mal  qu'ils  fe 
font  à  eux-mêmes ,  en  voulant  en  faire 
à  autrui.  Peut-être  aurois-je  eu  dans  des 
îiiomens  de  gaité  l'enfantillage  d'opérer 
quelques  fois^  des  prodiges  :  mais  par- 
faitement déilntérelfé  pour  moi-même , 
&  n'ayant  pour  loi  que  mes  inclinations 
naturelles,  fur  quelques  acles  de  juftice 
févere,  j'en  aurois  fait  mille  de  clé- 
inence  &  d'équité.  Miniftre  de  la  Pro- 
vidence &  difpenfateur  de  fes  loix  , 
félon  mon  pouvoir,  j'aurois  fait  des 
miracles  plus  fages  &  plus  utiles  que 
ceux  de  la  légende  dorée,  &  du  tom- 
beau de  Saint  Médard. 

Il  n'y  a  qu'un  feul  point  fur  lequel 
la  faculté  de  pénétrer  par-tout  invifiblc 
m'eût  pu  faire  chercher  des  tentations 
auxquelles  j'aurois  mal  réfift é ,  &  une 
fois  entré  dans  ces  voies  d'égaremeiit 
où  n'euiiai-je  point  été  conduit  par 
elles  ?  Ce  feroit  bien  mal  connoitre  la 
nature  &  moi-même ,  que  de  me  flatter 
que  ces  facilités  ne  m'auroient  point 
féduit,  ou  eue  la  raifon  m'auroit  arrêté 
dans  cette  fatale  pente.  Sûr  de  moi  fur 
tout  autre  article  ,  j'étois  perdu  par 
celui-là  feul.  Celui  que  {^à  puilfancemet 
au  -  deifus  de  l'homme  doit  être  au- 
deifus  des  foibleffes  de  rhumaiiité  ,  fans 
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quoi ,  cet  excès  de  force  ne  fervira  qu'à 
le  mettre  en  effet  au-deiîous  des  autres  & 
de  ce  qu'il  eût  été  lui  -  même  s'il  fut 
lefté  leur  égal. 

Tout  bien  confidéré ,  je  crois  que  je 
ferai  mieux  de  jetter  mon  anneau  ma- 
gique avant  qu'il  m'ait  fait  faire  quel- 
que fottife.  Si  les  hommes  s'obftinent 
à  me  voir  tout  autre  que  je  ne  fuis 
&  que  mon  afped;  irrite  leur  inriiflice,. 
pour  leur  ôter  cette  vue^  il  faut;  lot; 
fuir,  mais  non  pas  m'éclipier  au. milieu 
4' eux.  C'eil  à  eux  de  fe  cacher  devanc 
moi ,  de  me  dérober  leurs  manœuvres  , 
de  fuir  h  lumière  du  jour ,  de  s'enfoncer 
enterre  comme  des  Taupes.  Pour  moi 
qu'ils  me  voycnt  s'ils  peuvent,  tant 
mieux,  mais  cela  leur  eit  impolFiblei 
ils  ne  verront  jamais  à  ma  place  que  le 
J.  J.  qu'ils  fe  font  fait  &  qu'ils  ont 
fait  félon  leur  cœur  pour  le  haïr  à  leur 
nifc.  J'aurois  donc  tort  de  nv affecter 
de  la  façon  dont  lis  me  voyent  :  je 
n'y  dois  prendre  aucun  intérêt  véri- 
table, car  ce  n'eil  pas  moi  qu'ils  voyeuG 
ainfi. 

Le  réfultat  que  je  puis  tirer  de  toutes 
ces  réflexions  eft ,  que  je  n'ai  jamais 
été  vraim.ent  propre  à  la  fociété  civile 
où  tout  eft  gène,  obligation,  devoir, 
&  que  mon  naturel  indépendant  me 
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rendit  toujours  incapable  .  des  a/fujet- 
taifemens  néceiiaires  à  qui  veut  vivre 
avec  les  hommes.  Tant  que  j^agis  libre- 
ment, je  fuis  bon,  &  je  ne  fais  que 
du  bien  -,  mais  ii-tôt  que  je  fens  le  joug, 
Ibit  de  la  nécefTté  foit  des  hommes  je 
deviens  rebelle  ou  plutôt  rétif,  alors 
je  fuis  nul.  Lorfqu^il  faut  faire  le  con- 
traire de  ma  volonté ,  je  ne  le  fais  point , 
quoi  qu'il  arrive;  je  ne  fais  pas  non 
plus  "ma  volonté  même,  parce  que  je 
luis  foible.  Je  m'abitiens  d'agir  :  car 
toute  ma  foibleife  eiè  pour  raclion  ^ 
toute  ma  force  eft  négative,  &  tous 
mes  péchés  font  d'omiiîion  ^  rarement 
de  commj'lîion.  Je  n'ai  jair:  is  cru  que 
la  liberté  de  Thomme  confjfL^t  à  fairs 
ce  qu'il  veut  ,  mjais  bien  à  ne  jam.ais 
faire  ce  qu'il  ne  veut  pas ,  &  voilà 
celle  que  j'ai  toujours  recL-m.ée,  fou- 
vent  confervce,  &  par  qui  j'ai  été  le 
plus  en  icandale  à  mes  contemporains. 
Car  pour  eux,  actifs,  remuans  ,  ambi- 
tieux y  déteftant  la  liberté  dans  les  autres 
&n'en  voulant  point  pour  eux-mêmes  , 
pourvu  qu'ils  faifent  quelquefois  leur 
volonté,  ou  plutôt  qu'ils  dominent  celle 
d'autrui,  ils  fe  gênent  toute  leur  vie  à 
faire  ce  qu'il  leur  répugne,  &  n'omet- 
tent rien  de  fervile  pour  commander. 
Leur  tort  n'a  donc  pas  été  de  m'écarter 
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êe  la  fociété  comme  un  membre  inu- 
tile, mais  de  m'en  profcrire  comme  un 
membre  pernicieux:  car  j'ai  très -peu 
fait  de  bien ,  je  l'avoue  ;  mais  pour  du 
mal,  il  n'eu  eft  entré  dans  ma  volonté 
de  ma  vie,  &  je  doute  qu'il  y  ait  aucun 
homme  au  monde  qui  en  ait  réellement 
jnioins  fait  que  moi. 
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JL  E  Recueil  de  mes  longs  rêves  cft  à 
peine  commencé,  &  déjà  je  fens  qu'il 
touche  à  fa  fin.  Un  autre  amafement 
lui  fuccéde  ,  m'abforbe,  ik  m'ôte  même 
le  tems  de  rêver.  Je  m'y  livre  avec  un 
engouement  qui  tient  de  l'extravagance 
&   qui  me  fait  rire  moi-même  quand 
j'y  réfléchis  5  mais  je  ne  m'y  livre  pas 
moins ,  parce  que  dans  la  fituation  où 
ine  voilà,  je  n'ai  plus  d'autre  règle  de 
conduite  q^ue   de  fuivre  en  tout  mon 
penchant  ians  contrainte.  Je  ne  peux 
rien  à  mon  fort,  je  n'ai  que  des  incli- 
nations innocentes,   &   tous  les  juge- 
mens  d^s  hommes  étant  déformais  nuls 
pour  moi,  la  fagclfc  même  veut  qu'en 
ce  qui  refte  à  ma  portée  je  faite  tout 
ce  qui  me  flatte,  foit  en  public,  foit 
a- part- moi,  fans  autre  règle  que  ma 
fantaiile,   &  fans  autre  mefure  que  le 
peu  de  force  qui  m'eit  refté.  Me  voilà 
donc  à  mon  foin  pour  toute   nourri- 
ture ,  &    à  la   Botanique  pour   toute 
occupation.  Déjà  vieux  j'en  avois  pris 
la  première  teinture  en  Suiife  auprès  du 
Docteur  d' Ivernois ,  &  j'avois  herborifé 
aifez  heureufement  durant  mes  voyages 
pour  prendre  une  connoiifance  palfable 
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du  règne  végétal.  Mais  devenu  plus  que 
fexagénaire  &  fédentaire  à  Paris ,  les 
forces  commençant  à  me  manquer  pour 
les  grandes  herborifations ,  &  d'ailleurs 
aiîez  livré  à  ma  copie  de  mufique  pour 
n'avoir  pas  befoin  d'autre  occupation, 
j'avois  abandonné  cet  amufement  qui 
ne  m'étoit  plus  néceifaire  -,  j'avois  rendu 
mon  herbier ,  j'avois  vendu  mes  livres , 
content  de  revoir  quelqucsibis  les 
plantes  communes  que  je  trouvois  au- 
tour de  Paris  dans  m^es  promenades. 
Durant  cet  intervalle,  le  peu  que  je 
favois  s'cit  prefque  entièrement  ciiacé 
de  ma  m.emoire  &  bien  plus  rapidement 
qu'il  ne  s'y  ctoit  gravé. 

Tout  d'un  coup  ,  âgé  de  Çoixd.nte- 
cinq  ans  puiies  privé  du  peu  de  mé- 
moire que  j'avois  &  des  forces  qui  me 
redoient  pour  courir  la  campagne ,  fans 
guide,  fuis  livres,  fans  jardin,  fans 
herbier,  me  voilà  repris' de  cette  folie, 
mais  avec  plus  d'ardeur  encore  que  je 
n'en  eus  en  m'y  livrant  la  première 
fois,  me  voilà  ffrieafcment  occupé  du 
fage  projet  d'apprendre  par  cœur  tout 
le  re^num  veghabile  de  Murray,  &  de 
connoitre  toutes  les  plantes  connues 
fur  la  terre,  tiors  d'état  de  racheter 
des  livres  de  botanique  je  me  fuis 
Xiiis  en  devoir  de  tranfcrire  ceux  qu'on 
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m'a  prêtés,  &  réfolii  de  refaire  unhcr» 
hier  plus  riche  que  le  premier  ,  en 
attendant  que  j'y  mette  toutes  les  plantes 
de  la  mer  &  des  Alpes  &  de  tous  les 
arbres  des  Indes.  Je  commence  tou- 
jours à  bon  compte  par  le  Mouron, 
le  Cerfeuil ,  la  Bourache  &  le  Séneçon  j 
j'^herborife  llivamment  fur  la  cage  de 
mes  oifeaux  ,  &  à  chaque  nouveau  brin 
d'herbe  que  je  rencontre ,  je  me  dis  avec 
fatisfaclion  :  voilà  toujours  une  plante 
de  plus. 

Je  ne  cherche  pas  à  juftincr  le  parti 
que  je  prends  de  liiivre  cette  fantaille; 
je  la  trouve  très-raifonnable ,  perfuadé 
que  dans  la  pofition  où  je  luis ,  me 
livrer  aux  amufemcns  qui  me  flattent , 
eft  une  gi'ande  fageiie  ,  &  même  une 
g^rande  vertu  :  c'cit  le  moyen  de  ne 
JaiiTer  germer  danc  mon  cijcur  aucun 
kvaiji  de  vengeance  ou  de  haine  ,  & 
peur  trouver  encore  dans  ma  deftinée 
iki  goût  à  quelque  amufcment,  il  faut 
apurement  avoir  un  naturel  bien  épuré 
de  toutes  palTions  irafcibles.  C'eft  me 
venger  de  mes  pcrfccuteurs  à  ma  ma- 
nière,  je  ne  faurois  les  punir  plus 
Cfueilement  que  d'être  heureux  malgré 
eux. 

.  Oui,  Cins  doute,  la  raifon  me  per- 
met,  me  prefcrit  même  de  me  livrer 
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atout  penchant  qui  m'attire  &que  rien 
ne  m'empêche  de  fuivre;  mais  elle  ne 
m'apprend  pas  pourquoi  ce  penchant 
m'attire  &  quel  attrait  je  puis  trouver 
à  une  vaine  étude,  faite  fans  profit  y 
fans  progrès,  &  qui,  vieux,  radoteur, 
déjà  caduc  &  pefant,  fans  facilité,  làns 
mémoire,  me  ramené  aux  exercices  de 
la  jeunelîe  &  aux  leçons  d'un  écolier. 
Or  c'eft  une  bizarrerie  que  je  voudrois 
m'expliquerj  il  me  femble  que,  bien 
éclaircie,  elle  pourroit  jetter  quelque 
nouveau  jour  fur  cette  connoilfance  de 
moi-même,  à  l'acquiiition  de  laquelle 
j'ai  confacré  mes  derniers  1-oihrs. 

J'ai  penfé  quelquefois  aiTez  profon- 
dément, mais  rarement  avec  plaifir  , 
prefque  toujours  contre  mon  gré  & 
comme  par  force  :  la  rêverie  me  délaffe 
&  m'amufe  ,  la  réflexion  me  fatigue  & 
m'attrifte  ;  penfer  fut  toujours  pour 
moi  une  occupation  pénible  &  {ans 
charme.  Qiielquefois  mes  rêveries  finit- 
fent  par  la  méditation ,  mais  plus  fou- 
vent  mes  méditations  finiifent  par  la 
rêverie,  &  durant  ces  égaremens,  mon 
ame  erre  &  plane  dans  l'univers  fur 
les  ailes  de  l'imagination  dans  d^s  ex- 
tafes  qui  paifent  tout^  autre  jouilfance. 

Tant  que  je  goûtai  celle-là  dans  toute 
fa  pureté,  toute  autre  occupation  me< 
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fut  toujours  infipide.  Mais  quand  une 
fois  ,  jette  dans  la  carrière  littéraire 
par  des  impullions  étrangères,  je  fen- 
tis  la  Fatigue  du  travail  d'efprit  ,  & 
l'importunité  d'une  célébrité  inalheu- 
reule,  je  fentis  en  même  tems  languir 
&.  s'attiédir  mes  douces  rêveries  ,  & 
bientôt  forcé  de  m'occuper  malgré  moi 
de  ma  trille  fituation>  je  ne  pus  plus 
retrouver  que  bien  rarement  ces  ché:- 
res  extafes  qui  durant  cinquante  ans 
m 'a  voient  tenu  lieu  de  fortune  6<  de 
gloire,  &  fans  autre  dcpenfe  que  ceUe 
du  tems ,  m'avoient  rendu  dans  Poilî- 
veté  le  plus  heureux  des  mortels. 

j^avois  même  à  craindre  dans  mes 
rêveries,,  que  mon  imagination  elEirou- 
chée  par  mes  malheurs  ne  tournât  en- 
fin de  ce  côté  fon  adivité ,  &  que  le 
continuel  f?ntimcnt  de  mes  peines  me 
rell errant  le  cœur  par  degrés  ,  ne  m'ac- 
cablât en£n  de  leur  poids.  Dans  cet 
état ,  un  initind  qui  m'eft  naturel ,  me 
faifant  fuir  toute  idée  attriltante  im.pofi 
fîlence  à  mon  imagination,  &  fixant 
mon  attention  fur  les  objets  qui  m'en- 
Yironnoient ,  me  Ht  pour  la  première 
fois  détailler  le  fpedacle  de  la  nature, 
que  je  n'avois  giieres  contemplé  jut 
qu'alors  qu'eu  malfe,  &  dotts  iou  eu- 
fembie. 
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Les  arbres  ,  les  arbriifeaux,  les  plan- 
tes font  la  parure  &  le  vêtement  de  la 
terre.  Rien  n'eft  iî  trifte  que  Paipect 
d'une  campagne  nue  &  pelée  qui  n'étale 
aux  yeux  que  des  pierres ,  du  limon  & 
des  {àbles.  Mais  vivifiée  par  la  nature 
&  revêtue  de  fa  robe  de  noces  au  mi- 
lieu du  cours  des  eaux  &  du  chant  des 
oifeaux,  la  terre  offre  à  l'homme  dans 
l'harmonie  des  trois  règnes ,  un  fpeda- 
cle  plein  de  vie,  d'intérêt  &  de  char- 
mes, le  feul  fpeclacle  au  monde  dont 
fes  yeux  &  fon  cœur  ne  fe  lalfent  jamais. 
Plus  un  contemplateur  a  l'ame  feniible, 
plus  il  fe  livre  aux  extafes  qu'excite  en 
lui  cet  accord.  Une  rêverie  douce  & 
profond.:  s'empare  alors  de  fes  fens  ,  8c 
il  fe  perd  avec  une  délicieufe  ivrelfe 
dans  l'im m enfi té  de  ce  beau  fyftême 
avec  lequel  il  fe  fent  identifié.  Alors 
tous  les  objets  particuliers  lui  échap- 
pent-, il  ne  voit  &  ne  fent  rien  que  dans 
le  tout,  il  faut  que  quelque  circonlbnce 
particulière  reiierre  fes  idées  &  circon- 
fciive  fon  imagination  pour  qu'il puiife 
obicrver  par  partie  cet  univers  qu'il 
s'elfurqou  d'embralïer. 

C'elt  ce  qui  m'arriva  naturellement 
quand  n;ion  cœur  reflerré  par  la  dé- 
treiie,  npprochoit  &  concentroit  tous 
fes  mouyemeas  autour  de  lui  pour  cou^ 
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ferver  ce  relie  de  chaleur  prêt  à  s'éva- 
porer &  s'éteindre  dans  Tabbattenient 
Gu  je  tombois  par  degrés.  J'errois  non- 
chalamment dans  les  bois  &  dans  les 
bois  &  dans  les  montagnes ,  n'ofant  pen- 
fer  de  peur  d'attifer  mes  douleurs.  Mon 
imagination  qui  fe  refufe  aux  objets  de 
peine  laiiîoit  mes  fens  fe  livrer  aux 
imprelFions  légères  mais  douces  des 
objets  environnans.  Mes  yeux  fe  pro- 
menoient  fans  celle  d-e  l'un  à  Pautre  ^ 
&:  il  n'étoît  pas  poiPible  que  dans  une 
variété  Ci  grande  ,  il  ne  s'en  trouvât  qui 
les  fixoient  davantage ,  &  les  arrèroient 
plus  long-tems. 

Je  pris  goLit  à  cette  récréation  des 
ycux^ui  dans  l'infortune  repofe ,  amu- 
ie,  diltrait  l'efprit  &  fufpend  le  fenti- 
ment  des  peines.  La  nature  des  objets 
aide  beaucoup  à  cecte  diveriion  &  la 
rend  plus  féduifante.  Les  odeurs  fua-. 
Ycs,  les  vives  couleurs,  les  plus  élé- 
gantes formes  femblent  fe  difputer  à 
l'envi  le  droit  de  tixer  notre  attention. 
Il  ne  faut  qu'aimer  le  plaiilr  pour  fe 
Hvrer  à  des  fenfations  G  douces  s  &  iî 
cet  el^'et  n'a  pas  liexi  fur  tous  ceux 
qui  en  font  frappés  y  c'eft  dans  les  uns 
faute  de  fenfibilité  naturelle  »  &  dans 
la  plupart  que  leur  efprit  trop  oc- 
cupé d'autres  idées  ne  ie  livre,  c^u'àla 
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dérobée  aux  objets  qui  frappent  leurs 
fens. 

Une  autre  chofe  contribue  encore  à 
éloigner  du  règne  végétal  l'attention 
des  gens  de  goût  5  c'elt  l'habitude  de 
/ne  chercher  dans  les  plantes-  que  des 
drogues  &  des  remèdes.  ']  héophrailê 
s'y  étoit  pris  autrement  ^  &  l'on  peut 
regarder  ce  philoTophe  comme  le  feul 
botaniite  de  rairtiquité  :  auih  n'cd-il 
prefqne  point  connu  parmi  nous  j  mais 
grâce  à  un  certain  Dioicoride  grand 
compilateur  de  recettes,  Se  à  fes  com- 
mentateurs, la  médecine  s'eft  tellement 
emparée  des  plarites  transformées  en 
fimples  ,  qu'on  n'y  voit  que  ce  qu'on 
n'y  voit  point  5  favoir  les  prétendues 
vertus  qu'il  plait  au  tiers  &  au  quart  de 
leur  attribuer.  On  ne  conqoit  pas  que 
l'organifàtion  végétale  puiiie  par  elle- 
même  mériter  quelque  attention  5  des 
gens  qui  palTent  leur  vie  à  arranger  ia- 
vamment  des  coquilles,  je  moquent  de 
la  botanique  comme  d'une  étude  inu- 
tile quand  on  n'y  joint  pas  ,  comme  ils 
difent ,  celle  des  propriétés  ,  c'eit  -  à- 
dire  quand  on  n'abandonne  pas  l'ob- 
fervation  de  la  nature  qui  ne  ment  point 
8c  qui  ne  nous  dit  rien  de  tout  cela , 
pour  fe  livrer  uniquement  à  l'autorité 
des  hommc*î>  qui  font  menteurs  ,  <Sc  qui 
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nous  affirment  beaucoup  de  chofes  qu'il 
faut  croire  fur  leur  parole,  fondée  elle- 
même  le  plus  fbuvent  fur  l'autorité 
d'autrui.  Arrêtez-vous  dans  une  prai- 
rie émaillée  à  examiner  fuccclîivement 
les  fleurs  dont  elle  bnlle  y  ceux  qui 
vous  verront  faire  vous  prenant  pour 
un  frater ,  vous  demanderont  des  her- 
bes pour  guérir  la  rogne  des  enfansja 
galle  des  hommes  ,  ou  la  morve  des 
chevaux. 

Ce  dégoûtant  préjugé  efl:  détruit  eu 
partie  dans  les  autres  pays  &  fur-tout 
en  Angleterre ,  grâce  à  Linnxus  qui  a 
un  peu  tiré  la  botanique  des  écoles  de 
pharmacie  pour  la  rendre  à  fhiltoire 
naturelle  &  aux  ufages  économiques  y 
mais  en  France  où  cette  étude  a  moins 
pénétré  chez  les  gens  du  monde  ,  on 
eit  relié  liu'  ce  point  tellement  barbare , 
qu'un  bel  efprir  de  f  aris  voyant  à  Lon- 
dres un  jardin  de  curieux,  plein  d'ar- 
bres &  de  plantes  rares  ,  s'écria  pour 
tout  é.'oge  :  voilà  un  fort  beau  jardin 
(TApo^hiaire  !  Ace  comptele  premier 
Aooihicaire  fut  Adc^m.  Car  il  n'cil  pas 
ai'fé  d'nnagincr  un  jardin  mieux  alforti 
de  p'antes  que  celui  d'c.den. 

Ces  idées  médicinaîes  ne  font  affuré- 
mentguer.:s  propres  à  rendre  agréL<ble 
l'étude  de  la  botamques  elles  flétrilfefit 
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l'émail  des  prés ,  l'éclat  des  fleurs ,  det 
féchent  la  fraîcheur  des  boccages ,  ren- 
dent la  verdure  &  les  ombrages  infipi- 
des  &  dégoutans  i  toutes  c^s  iirruclures 
charmantes  &  gracieufes  intérelTent  fort 
peu  quiconque  ne  veut  que  pi!er  tout 
cela  dans  un  mortier,  &  l'on  n'ira  pas 
chercher  des  guirlandes  pour  les  bergè- 
res 5  parmi  des  herbes  pour  les  îave- 
mens. 

Toute  cette  pharmacie  ne  fouilloit 
point  mes  images  champêtres ,  rien  n'en 
étoit  plus  éloigné  que  des  tifannes  & 
des  emplâtres.  J'ai  ibu-vent  penfé  en 
regardant  de  près  les  champs ,  les  ver- 
gers ,  les  bois  &  leurs  nombreux  habi- 
tans  que  le  règne  végétal  étoit  un  ma- 
gafin  d'alimens  donnés  par  la  nature  à 
l'homme  &  aux  animaux.  Mais  jamais 
il  ne  m'eft  venu  à  Pelprit  dy  chercher 
des  drogues  &  des  remèdes.  Je  ne  vois 
rien  dans  ces  diverfes  productions  qui 
m'indique  un  pareil  uflige,  &  elle  nous 
auroit  montré  le  choix ,  fi  elle  nous 
î'avoitprefcrit,  comme  elle  a  fait  pour 
les  comeiHbles.  Je  fens  même  que  le 
pîaifir  que  je  prends  à  parcourir  les 
boccages ,  feroit  empoifonné  par  le  fcn- 
timent  des  infirmités  humaines ,  s'il  me 
laifibit  penfcr  à  la  lièvre ,  à  la  pierre ,  à 
ia  goutte  &  au  mal  caduc.  Du  relie  je  ne 
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difputemi  point  aux  végét-aiix  les  gran- 
des vertus  qu'on  leur  attribue  ;  je  dirai 
feulement  qu'en  fuppofant  ces  vertus 
réelles  ,  c'eft  malice  pure  aux  malades 
de  continuer  à  l'être  5  car  de  tant  de 
maladies  que  les  hommes  fe  donnent,, 
il  n'y  en  a  pas  une  feule  dont  vingt 
fortes  d'herbes  ne  guériifent  radicale- 
ment. 

Ces  tournures  d'efprit  qui  rappor- 
tent toujours  tout  à  notre  intérêt  ma- 
tériel, qui  font  chercher  par-tout  du 
profit  ou  des  remèdes  ,  &  qui  feroient 
regarder  avecinditférence  toute  la  na- 
ture, Cl  l'on  fe  portoit  toujours  bien, 
n'ont  jamais  été  les  miennes.  Je  me 
fens  là-deflus  tout  à  rebours  des  autres 
hommes  :  tout  ce  qui  tient  au  fenti- 
ment  de  mes  bcfoins  attrille  &  gâte  mes 
penfées  ,  &  jamais  je  n'ai  trouvé  de 
vrais  charmes  aux  plaifirs  de  l'efprit 
qu'en  perdant  tout-à-fait  de  vue  l'inté- 
rêt de  mon  corps.  Ainfi  quand  même 
je  croirois  à  la  médecine  ,  &  quand 
même  fes  remèdes  feroient  agréables, 
je  ne  trouverois  jamais  à  m'en  occuper, 
ces  délices  que  donne  une  contempla- 
tion pure  &  défintérelfée ,  &  mon  ame 
3ie  fauroit  s'exalter  &  planer  fur  la  na- 
ture 5  tant  que  je  la  fens  tenir  aux  liens 
de  mon  corps.  D'ailleurs?  fans  avoir 
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€11  jamais  grande  confiance  à  la  méde- 
cine ,  )'en  ai  eu  beaucoup  à  des  méde- 
cins que  j'eilimois,  que  j'ainiois,  &  à 
qui  je  laii'ois  gouverner  ma  carcalTe 
avec  pleine  autorité.  Qinze  ans  d'expé- 
rience m'ont  inftruît  à  mes  dépens; 
rentré  maintenant  fous  les  feules  loix 
de  la  nature,  j'ai  repris  par  elles  ma 
première  i'anté.  Qiiand  les  médecins 
n'auroient  point  contre  moi  d'autres 
griefs ,  qui  pourroit  s'étonner  de  leur 
liaine?  Je  fuis  la  preuve  vivante  de  la 
vanité  de  leur  art  &  de  l'inutilité  de 
leurs  foins. 

Non  rien  de  perfonnel ,  rien  qui 
tienne  à  l'intérêt  de  mon  corps  ne  peut 
occuper  vraiment  mon  ame.  Je  ne  mé- 
dite ,  je  ne  rêve  iamais  plus  délicieufe- 
ment  que  quand  je  m.'oublie  moi-même. 
Je  fens  des  extafes  des  raviifemens  in- 
exprimables à  me  fondre  pour  ainfi  dire 
•dctns  le  fyftème  des  êtres  y  à  m'identifier 
avec  la  nature  entière.  Tant  que  les 
hommes  furent  mes  frères  ,  je  me  fai- 
fois  des  projets  de  félicité  terreftre; 
ces  projets  étant  toujours  relatifs  au 
tout,  je  ne  pouvois  être  heureux  que 
de  la  félicité  publique  ,  &  jamais  l'idée^ 
d'un  bonheur  particulier  n'a  touché 
mon  cœur  que  quand  j'ai  vu  mes  frères 
ne  chercher  le  leur  que  dans  tna  niifeie* 


9^2        Les   Rêveries, 

A'ors,  poT?«  ne  les  pas  haïr  il  a  bien 
£iliu  les  fuir  ,  alors  me  réfugiant  chez 
Ja  merc  commune  ,  j'ai  cherché  dans 
fcs  bras  à  me  fouftraire  aux  atteintes  de 
ies  enfans  ;  je  fuis  devenu  folitaire ,  ou, 
comme  iis  difent,  infociable  &  m.ilàn- 
trope ,  parce  que  la  plus  fauvage  foli, 
tu  de  me  paroît  préférable  à  la  fociété 
des  méchans  qui  nefe  nourrit  que  de 
trahifons  &  de  haine. 

Forcé  de  m'abftenir  de  penfer,  de 
peur  de  penfer  à  mes  malheurs  malgré 
moi  ;  forcé  de  contenir  les  reftes  d'une 
imagination  riante  ,  mais  languiiTante 
que  tant  d'angoilles  pourroient  crîarou-i 
cher  à  la  fin  5  forcé  de  tâcher  d'oublier 
les  hommes,  qui  m'accablent  d'igno- 
minie &  d'outrages ,  de  peur  que  l'in- 
dignation ne  m'aigrît  enfin  contr'eux; 
je  ne  puis  cependant  me  concentrer  tout 
entier  en  moi-même  ,  parce  que  mon 
ame  expanfive  cherche ,  malgré  que 
j'en  ave,  à  étendre  Tes  fentimens  &  Ion 
exiftence  fur  d'autres  êtres ,  &  je  ne 
puis  plus ,  comme  autrefois  ,  me  jetter 
tête  baillée  dans  ce  vafte  océan  de  la 
nature,  parce  que  mes  facultés  alfoi- 
blies  &  relâchées  ne  trouvent  plus  d'ob- 
jets alfez  déterminés  ,  aifez  fixes ,  aifez 
à  ma  portée  pour  s'y  attacher  forte- 
ment j  &  que  je  ne  me  fens  plus  aiTez 
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^e  vigueur  pour  nager  dans  le  cahos 
de  mes  anciennes  extafes.  Mes  idées  ne 
font  prefque  plus  que  des  fenfàtions, 
&  la  fphere  de  mon  entendement  ne 
paiTe  pas  les  objets  dont  je  fuis  immé- 
diatement entouré. 

Fuyant  les  hommes ,  cherchant  la 
folitude  ,  n^imaginant  plus  ,  penfant 
encore  moins ,  &  cependant  doué  d'un 
tempérament  nf  qui  m'éloigne  de  Pa- 
pathie  languiifante  &  mélancolique ,  je 
commentai  de  m'occuper  de  tout  ce 
qui  m'entouroit  ;  &  par  un  inftinc^  fort 
naturel ,  je  donnai  la  préférence  aux 
objets  les  plus  agréables.  Le  règne  mi- 
néral n'a  rien  en  foi  d'aimable  &  d'at- 
trayant ;  fes  richelfes  enfermées  dans 
le  fein  de  la  terre  femblent  avoir  été 
éloignées  des  regards  des  hommes  pour 
ne  pas  tenter  leur  cupidité  :  elles  font 
là  comme  en  réferve  pour  fervir  un. 
jour  de  fupplément  aux  véritables  ri- 
chelîes  qui  font  plus  à  fa  portée ,  Se  dont 
il  perd  le  goût  à  mefure  qu'il  fe  cor- 
rompt. Alors  il  faut  qu'il  appelle  l'in- 
duftric  ,  la  peine  &  le  travail  au  fecours 
de  fes  miferesj  il  fouille  les  entrailles 
de  la  terre,  il  va  chercher  dans  fou 
centre  aux  rifques  de  fa  vie  &  aux  dé- 
pens de  fa  fanté  des  biens  imaginaires 
à  la  place  des   biens  réels  qu'elle  lui 
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oiFroit  d'elle-même  quand  il  favoit  eii 
jouir.  Il  fuit  le  folcil  &  le  jour  qu  il 
n'eft  plus  digiie  de  voir  ;  il  s'enterre 
tout  vivant  &:  fait  bien  ,  ne  méritant 
plus  de  vivre  à  la  lumière  du  jour.  Là 
des  carrières ,  des  gouffres  ,  des  for- 
ges ,  des  fourneaux ,  un  appareil  d'en- 
clumes ,  de  marteaux,  de  fumée  &  de 
feux ,  fuccedent  aux  douces  images  des 
travaux  champêtres.  Les  vifages  havcs 
des  malheureux  qui  languilibnt  dans 
les  infecles  vapeurs  des  mines ,  de 
noirs  forgerons,  de  hideux  ciclopes, 
Ibnt  le  fpeclacle  que  Tapparcil  des  mi- 
nes fublfitue  au  fein  de  la  terre,  à 
celui  de  la  verdure  8c  des  fleurs,  du 
ciel  azuré ,  des  bergers  amoureux,  & 
des  laboureurs  robuites  fur  fa  furface. 
Il  ellaifé,  je  l'avoue,  d'aller  ramaC 
faut  du  Gble  &  des  pierres,  d'en  rem- 
plir fes  poches  ikion  cabinet,  &  de  fe 
domier  avec  cela  les  airs  d'un  natura- 
lilte  :  mais  ceux  qui  s'attachent  &  fe 
bornent  à  ces  fortes  de  colleclions  font 
pour  fordinaire  de  riches  igiioransqui 
ne  cherchent  à  cela  que  le  plaiilr  de 
l'étalage.  Pour  profiter  dans  l'étude  des 
minéraux,  il  faut  être  chymifte  &phy- 
Ccien  ;  il  faut  faire  des  expériences  pé- 
nibles &  coùteuf's,  travailler  dans  des 
liiboratoures  ,  dépeiifer  beaucoup  d'ar- 
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gent  8c  de  tcms  paraii  le  charbon,  les 
creiiiets  ,  les  foiiriieaiix,  les  cornues, 
dans  la  fumée  &  les  vapeurs  étouffan- 
tes ,  toujours  au  rifque  de  fa  vie  & 
fouvent   aux  dépens  de  fa' fauté.    De 
tout  ce  trifte  &  fatigant  travail  réfulte 
pour   l'ordinaire  beaucoup  moins    de 
favoir  que  d'orgueil,  &  où  eft  le  plus 
médiocre   chymifte  qui  ne  croye  pas 
avoir  pénétré  toutes  les  grandes  opé- 
rations de  la  nature ,  pour  avoir  trouvé, 
par  hafard  peut-être,  quelques  petites 
combinaifons  de  Part. 
^  Le  règne  animal  eft  plus  à  notre  por- 
tée ,    &  certainement    mérite    encore 
mieux  d'être  étudié;  mais  enfin  cette 
ctude  n'a-t-elle  pas  aulFi  fes  diiffcultés, 
les  embarras  ,  fes  dégoûts  &  fes  peines  ? 
Sur-tout  pour  un  folitaire  qui  n'a  ni 
dans  fes  jeux,  ni  dans  fes  travaux  d'af- 
fiftance  à  eipérer  de  perfonne  ;  com- 
ment   obferver  ,   difféquer  ,    étudier , 
connoître  les  oifeaux  dans  les  airs,  les 
poilîons  dans  les  eaux ,  les  quadrupè- 
des plus  légers  que  le  vent,  plus  forts 
que  l'homme  &  qui  ne  font  pas  plus 
difpofés  à  venir  s'olfrir  à  mes  recher- 
ches ,  que  moi  de  courir  après  eux  pour 
les  y  foumertre  de  force  ?  J'aurois  donc 
pour  reiîource  des  efcargots  ,  des  vers, 
des  mouches ,  <&  je  paileroii  ma  vie  à 
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me  mettre  hors  d'haleine  pour  courîr- 
après  des  papillons,  à  empaler  de  pau* 
vres  infedes  ,  à  dilTéquer  des  fouris 
quand  J'en  pourrois  prendre  ,  ou  les 
charognes  des  bètes  que  par  hafard  je 
trouverois  mortes.  L'étude  des  animaux 
n'eit  rien  fans  l'anatomie  -,  c'eft  par  elle 
qu'on  apprend  à  les  claffer ,  à  diftiii- 
guer  les  ger.res,  les  efpeces.  Pour  les 
étudier  par  leurs  mœurs  ,  par  leurs  ca- 
raderes ,  il  Faudroit  avoir  des  volières , 
des  viviers  ,  des  ménageries  ;  il  fau- 
droit  les  contraindre,  en  quelque  ma- 
nière que  ce  pût  être,  à  refter  ralfem- 
blés  autour  de  moi  ;  je  n'ai  ni  le  goût, 
ni  les  moyens  de  les  tenir  en  captivité, 
ni  l'agiHté  néceilaire  pour  les  fuivre 
dans  leurs  allures  quand  ils  font  en 
liberté.  11  faudra  donc  les  étudier 
îTiorts ,  les  déchirer ,  les  défoifer ,  fouil- 
ler à  loifir  dans  leurs  entrailles  palpi- 
tantes. Qiiel  appareil  atfreux  qu'ua 
amphithéâtre  anatomique ,  des  cada- 
vres puants  ,  de  baveufes  Se  livides 
chairs  ,  du  fang ,  des  inteftins  dégoCi- 
tans  ,  des  fquelettes  atfreux  ,  des  va- 
peurs peftilentielles  !  Ce  n'ell  pas  là , 
fur  ma  parole,  que  J.  J.  ira  chercher 
ies  amufemens. 

Brillantes  fleurs  ,   émail   des   près , 
ombrages  frais,  ruilfcaux  ,  bofquets, 

verdure» 
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verdure,  venez  purifier  mon  imagina- 
tion falie  par  tous  ces  hideux  objets. 
Moname  morte  à  tous  les  grands  mou- 
vemens  ne  peut  plus  s'affecter  que  par 
des  objets  îenGbles  s  je  n'ai  plus  que 
des  fenifations ,  Se  ce  n'ell  plus  que  par 
elles  que  la  peine  ou  le  plaifir  peuvent 
m'atteindre ici-bas.  Attiré  perles  rians 
objets  qui  m'entourent ,  je  les  confi- 
dere,  je  les  contemple,  je  les  compare, 
j'apprends  enfin  à  les  claffer  ,  &  me 
voilà  tout-d'un-coup  aufTibotaniltequ'a 
befoin  de  l'être  celui  qui  ne  veut  étu- 
dier la  nature  que  pour  trouver  fans 
celTe  de  nouvelles  raifons  de  l'aimer. 

Je  ne  cherche  pomt  à  m'inftruire  :  il 
eft  trop  tard.  D'ailleurs  ,  je  n'ai  jamais 
vu  que  tant  de  fcience  contribuât  au 
bonheur  de  la  vie  j  mais  je  cherche  à 
me  donner  des  amufemens  doux  &  (im- 
pies quejepuiffe  goûter  fans  peine ,  & 
qui  me  diftraifent  de  mes  malheurs.  Je 
n'ai  ni  dépenle  à  faire  ,  ni  peine  à  pren- 
dre pour  errer  nonchallamment  d'herbe 
en  herbe  ,  de  plante  en  plante  ,  pour  les 
examiner,  pour  comparer  leurs  divers 
caractères  ,  pour  marquer  leurs  rap- 
ports &  leurs  différences;  enfin  pour 
obferver  l'organifation  végétale  de  ma- 
nière à  fuivre  la  marche  &  le  jeu  de 
ces    machines    vivantes  ,    à    chercher 
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quelquefois  avec  fuccès  leurs  loix  gé- 
nérales ,  la  raifon  &  la  fin  de  leurs  ftruc- 
tures  diverfes ,  &  à  me  livrer  aux  char, 
mes  de  l'admiration  reconnoillante , 
pour  la  main  qui  me  fait  jouir  de  tout 
cela. 

Les  plantes  femblent  avoir  été  femées 
avec  profulion  fur  la  terre  comme  les 
étoiles  dans  le  Ciel  ,  pour  inviter 
l'homme  par  l'attrait  du  plaifir  &  de  la 
curiofité  à  l'étude  de  la  nature;  mais 
les  aitres  font  placés  loin  de  nous  ;  il 
f;\ut  des  connolifanccs  prélim'naires, 
des  inih'umeiis ,  des  machines ,  de  bien 
longues  échelles  pour  les  atteindre  & 
les  rapprocher  à  notre  portée.  Les  plan- 
tes y  font  naturellement.  Llles  nailfent 
ibus  nos  pieds ,  &  dans  nos  mains  pour 
ainfi  dire ,  &  (i  la  petitelfe  de  leurs  par- 
ties eirentielles  les  dérobe  quelquefois 
à  la  jfimple  vue ,  les  initrumens  qui  les 
y  rendent  font  d'un  beaucoup  plus  fa- 
èile  ufage  que  ceux  de  l'allronomic.  La 
botanique  eft  l'étude  d'un  oifif  &  paref- 
feux  folitaire  :  une  pointe  &  une  loupe 
font  tout  l'appareil  dont  il  a  befoin  pour 
lesobferver.  Il  fe  promené,  il  erre  li- 
bremenc  d'un  objet  a  l'autre  ,  il  fait  la 
revue  de  chaque  fleur  avec  intérêt  & 
curiofité,  &  fi-tôt  qu'il  commence  à 
faiilr  les  loix  de  leur  flruclure ,  il  goùtc 
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à  les  obferver  un  plaifir  Tans  peine, 
aiiiîi  vif  que  s'il  lui  en  coùtoit  beaucoup. 
Il  y  a  dans  cette  oifeufe  occupation  un 
charme  qu'on  ne  fent  que  dans  le  plein 
calme  des  paiîions,  mais  quifufïït  feul 
alors  pour  rendre  la  vie  heureufe  & 
douce  :  mais  fi-tôt  ^u'on  y  mêle  un 
motif  d'intérêt  ou  de  vanité,  foit  pour 
remplir  des  places ,  ou  pour  faire  des 
livres ,  fî-tôt  qu'on  ne  veut  apprendre 
que  pour  inftruire ,  qu'on  n'herborife 
que  pour  devenir  auteur  ,  ou  profeifeur, 
tout  ce  doux  charme  s'évanouit ,  on 
ne  voit  plus  dans  les  plantes  que  des 
inftrumens  de  nos  paffions  ,  on  ne 
trouve  plus  aucun  vrai  plailîr  dans  leur 
étude ,  on  ne  veut  plus  favoir  ,  mais 
montrer  qu'on  fait,  8c  dans  les  bois 
on  n'eft  que  fur  le  théâtre  du  monde  » 
occupé  du  foin  de  s'y  faire  admirer; 
ou  bien  fe  bornant  à  la  botanique  de 
cabinet  &  de  jardin  tout  au  plus,  au 
lieu  d'obferver  les  végétaux  dans  la  na- 
ture on  ne  s'occupe  que  de  fyftèmes  &  de 
méthodes  ;  matière  éternelle  de  difpute 
qui  ne  fait  pas  connoître  une  plante  de 
plus ,  &  ne  jette  aucune  véritable  lu- 
mière fur  rhiftoire  naturelle  &  le  régne 
végétal.  De-là  les  haines ,  les  jaloulîes 
que  la  concurrence  de  célébrité  excite 
chez  les  botaniftes  auteurs ,  autant  & 
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plus  que  chez  les  autres  favans.  En  dé- 
naturant cette  aimable  étude ,  ils  -la 
tranfplantent  au  milieu  des  villes  &  des 
académies  ,  où  elle  ne  dégénère  pas 
nioins  que  les  plantes  exotiques  dans  les 
jardins  des  curieux. 

Des  difpofitions  ^ien  différentes  ont 
fait  pour  moi  de  cette  étude  une  efpece 
de  palfion ,  qui  remplit  le  vide  de  tou- 
tes celles  que  je  n'ai  plus.  Je  gravis  les 
rochers  ,  les  montagnes ,  je  m'enfonce 
dans  les  vallons,  dans  les  bois  pour  me 
dérober  autant  qu'il  eft  pofTible  au  fou- 
"venir  des  hommes,  &  aux  atteintes  des 
médians.  Il  me  femble  que  fous  les  om- 
brages d'une  forêt ,  je  fuis  oublié  ,  libre 
&  paifible  comme  fi  je  n'avois  plus  d'en- 
nemis ,  ou  que  le  feuillage  des  bois  dût 
me  garantir  de  leurs  atteintes ,  comme 
il  les  éloigne  de  mon  fouvenir  ,  &  je 
m'imagine  dans  ma  bètife  qu'en  ne  pen- 
faut  point  à  eux  ils  ne  penferont  point 
à  moi.  Je  trouve  une  fi  grande  douceur 
dans  cette  illufion  que  je  m'y  livrerois 
tout  entier  Ci  ma  fituation,  ma  foiblelfe 
&  mes  befoins  me  le  permettoient.  Plus 
la  folitude  où  je  vis  alors  eft  profonde 
plus  il  faut  que  quelque  objet  en  rempliife 
le  vide ,  &  ceux  que  mon  imagination 
me  refufe  ou  que  ma  mémoire  repoufle 
font  fuppléés  par  les  productions  fpon- 
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tanées  que  la  terre  non  forcée  par  les 
hommes  ,  •  offre  à  mes  yeux  de  toutes 
parts.  Le  plaifir  d'aller  dans  un  défert 
chercher  de  nouvelles  plantes  couvre  ce- 
lui d'échapper  à  mes  perfécuteurs ,  8<, 
parvenu  dans  des  lieux  où  je  ne  vois 
nulles  traces  d'hommes ,  je  rcfpire  plus 
à  mon  aife  comme  dans  un  afylc  eu 
leur  haine  ne  me  pourfuit  plus. 

Je  me  rappellerai  toute  ma  vie  uhî 
herboriiation  que  je  fis  un  jour  du  coté 
de  la  Robaila  montagne  du  julHcier  Clerc, 
J'ctois  feul ,  je  m'enfonçai  dans  les  an- 
fracluofités  delà  montagne,  &  de  bois 
en  bois,  de  roche  en  roche,  je  parvins 
à  un  réduit  fi  caché  que  je  n'ai  vu  de  ma 
vie  un  afpect  plus  fauvage.  De  noirs  ûu 
pins  entremêlés  de  hêtres  prodigieux 
dont  plufieurs  tombés  de  vieillelTe  &  en- 
treialfés  les  uns  dans  les  autres ,  fer- 
moient  ce  réduit  de  barrières  impénétra- 
bles, quelques  intervalles  que  lailibic 
cette  fombre  enceinte  n'offroierit  au-delà 
que  des  roches  coupées  à  pic,  &  d'hor- 
ribles précipices  que  je  n'ofois  regarder 
qu'en  me  couchant  llir  le  ventre.  Le 
Duc,  la  Chevêche  &  l'Orfraye  faifoienc 
entendre  leurs  cris  dans  les  fentes  de  la 
montagne ,  quelques  petits  oifeaux  rares 
mais  familiers  tempéroient  cependant 
l'horreur  de  cette  fohtude  ,  là  je  trouvai 
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la  Dentaire  Heptaphyllos  ^  le  Cklamen^ 
\q  Nidus  avis,  le  grixnà  Lajerpitium  & 
quelques  autres  plantes  qui  me  charmè- 
rent &  m'amuferent  long  -  tems  :  mais 
infenfibîemcnt  dominé  par  la  forte  im- 
preilion  des  objets,  j'oubliai  la  botani- 
que »S^  les  plantes  ,  je  m'alFis  fur  des 
oreillers  de  Lycopodiiim  &  deMoulfes,  & 
je  me  mis  à  rêver  plus  à  mon  aile  en 
penfant  que  j'étois  là  dans  un  refuge 
ignoré  de  tout  l'univers  où  les  perfécu- 
teurs  ne  me  déterreroientpas.  Un  mou- 
vement d'orgueil  fe  mêla  bientôt  à  cette 
rêverie.  Je  me  comparois  à  ces  grands 
voyageurs  qui  découvrent  une  Isle  dé- 
ferte,  &  je  me  difois  avec  complaifànce, 
fans  doute  je  fuis  le  premier  mortel  qui 
ait  pénétré  jufqu'icij  je  me  regardois 
prefque  comme  un  autre  Colomb.  Tan- 
dis que  je  me  pavanois  dans  cette  idée , 
j'entendis  peu  loin  de  moi  un  certain 
cliquetis  que  je  crus  reconnoitre  i  j'écou- 
te :  le  même  bruit  fe  répète  &  fe  multi- 
plie :  furpris  &  curieux  ,  je  me  levé  je 
perce  à  travers  un  fourré  de  broulTailles 
du  côté  d'où  venoit  le  bruit,  &  dans 
une  combe  à  vingt  pas  du  lieu  même  où 
je  croy  ois  être  parvenu  le  premier,  j'ap- 
perqois  une  manufadure  de  bas. 

Je  ne  faurois  exprimer  l'agitation  con- 
fuie  &  contradidoire  que  je  fentis  dans 
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mon  cœur  à  cette  découverte.  Mon 
premier  mouvement  fut  un  fentiment  de 
joie  de  me  retrouver  parmi  des  humains 
où  je  m'étois  cru  totalement  feul  :  mais 
ce  mouvement  plus  rapide  que  l'éclair  , 
fit  bientôt  place  à  un  fentiment  dou- 
loureux plus  durable  ,  comme  ne  pou- 
vant dans  les  antres  même  des  Alpes 
échapper  aux  cruelles  mains  des  hom- 
mes acharnés  à  me  tourmenter.  Car 
j'étois  bien  fur  qu'il  n'y  avoit  peut-être 
pas  deux  hommes  dans  cette  fabrique 
qui  ne  fulTent  initiés  dans  le  coniplot 
dont  le  prédicant  MontmoUin  s'étoit  fait 
le  chef,  &  qui  tiroit  de  plus  loin  fes  pre- 
miers mobiles.  Je  me  hâtai  d'écarter  cette 
trille  idée  &  je  finis  par  rire  en  moi-mê- 
me ,  &  de  ma  vanité  puérile  &  de  la  ma- 
niere  comique  dont  j'en  avois  été  puni. 
Mais  en  elFet ,  qui  jamais  eut  dii  s'at- 
tendre à  trouver  une  manufacture  dans 
un  précipice.  11  n'y  a  que  la  SuiiTe  au 
monde  qui  préfente  ce  mélange  de  la  na- 
ture fauvage,  &  de  l'indullrie  humaine. 
La  SuiiTe  entière  n'elf  pour  ainfi  dire 
qu'une  grande  ville  dont  les  rues  larges 
&  longues  plus  que  celle  de  St.  Antoine, 
font  femées  de  forêts ,  coupées  de  mon- 
tagnes, &  dont  les  maifons  éparfes  & 
ifolées  ne  communiquent  entr'elles  que 
par  des  jardins  anglois.  Je  me  rappcllai 
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à  ce  fujet  une  autre  herborifation  que 
Du  Peyroii ,  Defcherny ,  le  colonel  Pury , 
le  jufticier  Clerc  &  moi  avions  faite  il  y 
avoic  quelque  tems  fur  la  montagne  de 
Chalferon  ,  du  fommet  de  laquelle  on 
découvre  fept  lacs.  On  nous  dit  qu'il 
n'y  avoit  qu'une  feule  maifon  fur  cette 
montagne  ,  &  nous  ii'cuiîions  furement 
pas  deviné  la  profeiiion  de  celui  qui  Pha- 
bitoit ,  fi  l'on  n'eût  ajouté  que  c'étoit 
un  Libraire,  &  qui  même  faifoit  fort 
bien  fes  affaires  dans  le  pays  (*).  Il  me 
femble  qu'un  feul  fait  de  cette  efpeca 
tait  mieux  connoitre  laSuilfe,  que  tou- 
tes les  defcriptions  des  voyageurs. 

Ew  voici  une  autre  de  même  nature, 
ou  à-peu-près  qui  ne  fait  pas  nioins  con- 
noitre un  peuple  fort  différent.  Durant 
mon  féjour  à  Grenoble  je  faifois  fou- 
vent  de  petites  herborifations  hors  la 
ville  avec  le  lleur  Bovier  avocat  de  ce 
pays -là,  non  pas  qu'il  aimât  ni  fût  la 
botanique ,  mais  parce  que  s'étant  fait 
mon  garde  de  la  manche,  il  fe  faifoit, 
autant  que  la  chofe  étoit  polfible ,  une 
loi  de  ne  pas  me  quitter  d'un  pas.  Un 
jour  nous  nous  promenions  le  long  de 


(  *  )  C'eft  fanç  dont*»  In  refTembtance  de?  noms  qui  a  en- 
traîné  M.  RouiTeau  à  appliquer  i'aiiectiote  fin  Libraire  ,  à 
Ciu^JJoon,  au  lieu  fle  Chajferat autre  montai^iie  très-élevéô 
fur  les  froniieres  de  la  pnutipauté  ik  NeufUmteU 
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l'Isère  dans  un  lieu  tout  plein  de  Saules 
épineux.  Je  vis  fur  ces  arbriffeaux  des 
fruits  murs,  j'eus  la  curiofité  d'en  goû- 
ter, &  leur  trouvant  une  petite  acidité 
très  -  agréable ,  je  me  mis  à  manger  de 
ces  grains  pour  me  rafraîchir ,  le  Sieur 
Bovier  fe  tenoit  à  côté  de  moi  fans  m'i- 
miter  8i  fans  rien  dire.  Un  de  fes  amis 
furvint  qui  me  voyant  picorer  ces  grains, 
me  dit  :  eh  î  Monficur,  que  faites-vous 
là  ?  ignorez- vous  que  ce  fruit  empoifon- 
lier*  Ce  fruit  empoifonne,  m'écriai- je 
tout  furpris  î  Sans  doute  reprit- il,  & 
tout  le  monde  fait  (î  bien  cela ,  que  per- 
fonne  dans  le  pays  ne  s'avife  d'en  goû- 
ter. Je  regardois  le  Sieur  Zjor/>r  &  je  lui 
dis,  pourquoi  donc  ne  m'avertiifiezA^ous 
pas?  Ah,  Monfieur,  me  répondit- il 
d'un,  ton  refpedueux  ,  je  n'ofois  pas 
prendre  cette^  liberté.  Je  me  mis  à  rire  de 
cette  humilité  Dauphinoife,  en  difcon- 
tinuant  néanmoins  ma  petite  collation. 
J'étois  perfiiadé ,  comme  je  le  fuis  enl 
core,  que  toute  production  naturelle 
agréable  au  goût  ne  peut  être  nuifible 
au  corps,  ou  ne  l'ed  du  moins  que  par 
Ion  excès.  Cependant  j'avoue 'que  je 
m'écoutai  un  peu  tout  le  reite  de  la  jour- 
née :  mais  j'en  fus  quitte  pour  un  peu 
d'inquiétude  ;  je  foupai  très-bien  ,  dor- 
mis  mieux  &  me  levai  le  matin  en  pur. 
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faite  faute  ,  après  avoir  avalé  la  vei'le  , 
quinze  ou  vingt  grains  de  ce  terrible  bip. 
pophcîe,  qui  empoifonne  à  très  -  petite 
dofe  ,  à  ce  que  tout  le  monde  me  dit  à 
Grenoble  le  lendemain.  Cette  aventure 
me  parut  (i  plaifante  que  je  ne  me  la  rap- 
pelle jamais  fins  rire  de  la  finguUcre  difl 
crétion  de  Monfieur  l'avocat  Bovier. 

Toutes  mes  courfes  de  botanique  ,  les 
diverfes  imprelfions  du  local  des  objets 
qui  m'ont  frappé,  les  idées  qu'il  m'a  fait 
naître  ,  les  incidens  qui  s'y  f)nt  mèlts, 
tout  cela  m'a  laiiié  des  imprellions  qui  fe 
renouvellent  par  Pafped  des  plantes  hcr- 
borifées  dans  ces  mêmes  lieux.  Je  ne  re- 
verrai plus  ces  beaux  payfuges ,  ces  fo- 
rêts ,  ces  lacs ,  ces  bofquets ,  ces  rochers , 
ces  montagnes  dont  l'afpect  a  toujours 
touché  mon  cœur  :  mais  maintenant 
que  je  ne  peux  plus  courir  ces  heureufes 
contrées,  je  n'ai  qu'à  ouvrir  mon  her- 
bier ,  &  bientôt  il  m'y  tranfporte.  Les 
fra^rmcns  des  plantes  que  j'y  ai  cueillies 
furfifent  pour  me  rappeller  tout  ce  ma- 
gnifique fped'tacle.  Cet  herbier  eiï  pour 
moi  un  journal  d'herborifations,  qui 
me  les  fait  recommencer  avec  un  nou- 
veau charme,  &  produit  l'effet  d'un  op- 
tique qui  les  peindroit  derechef  à  mes 
yeux. 

C'ell  la  chaîne  des  idées  acceifoires 
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qui  m'attache  à  la  botanique.  Elle  raf- 
femble  &  rappelle  à  mon  imagination 
toutes  les  idées  qui  la  flattent  davanta- 
ge ,  les  prés  ,  les  eaux  >  les  bois ,  la  fo- 
litude ,  la  paix  fur  -  tout  ,  &  le  repos 
qu'on  trouve  au  milieu  de  tout  cela  font 
retracés  par  elle  incelîamment  à  ma  mé- 
moire. Elle  me  fait  oublier  les  perfécu- 
tions  des  hommes,  leur  haine  ,  leur 
mépris ,  leurs  outrages  &  tous  les  maux 
dont  ils  ont  payé  mon  tendre  &  fincere 
attachement  pour  eux.  Elle  me  trand 
porte  dans  des  habitations  pailibles  ,  au 
milieu  de  gens  (impies  &  bons ,  tels  que 
ceux  avec  qui  j'ai  vécu  jadis.  Elle  me 
rappelle  &  mon  jeune  âge  ,  &  mes  iii- 
nocens  plaifirs ,  elle  m'en  fait  jouir  dere- 
chef, &  me  rend  heureux  bien  fouvent 
encore,  au  milieu  du  plus  trilte  fort 
qu'ait  fubi  jamais  un  mortel. 
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i^N  méditant  fur  les  dirpofitions  de  mon 
ame  dans  toutes  les  fituations  de  ma  vie,. 
je  fuis  extrêmement  frappé  de  voir  (i  peu 
de  proportion  entre  les  diverfes  combi- 
naifons  de  ma  deltinée,  &  les  fentimens 
habituels  de  bien  ou  maUètre  dont  elles 
m'ont  atïeclé.  Les  divers  intervalles  de 
mes  courtes  profpérités  ne  m'ont  laiiTé 
prcfque  aucun  fouvenir  agréable  de  la 
manière  intime  &  permanente  dont  elles 
m'ont  affeClé  ;  &  au  contraire,  dans 
toutes  les  miferes  de  ma  vie  ,  je  me  fen- 
tois  conitamment  rempli  de  fentimens 
tendres,  touchans ,  délicieux,  quiver- 
fant  un  baume  falutdre  fur  les  bleffures 
de  mon  cœur  navré  y  fembloient  en  con- 
vertir la  douleur  en  volupté ,  &  dont 
l'aimable  fouvenir  me  revient  feuU  dé- 
gagé de  celui  des  maux  que  }'éprouvois 
en  même  tems.  Il  me  femble  que  j'ai 
plus  goûté  la  douceur  de  l'exiftence  y  que 
j'ai  réellement  plus  vécu  quand  mes  fen- 
timens reiferrés,  pour  ainfi  dire,  autour 
de  mon  cœur  par  ma  deitinée,  n'alloient 
point  s'évaporant  au-dehors  fur  tous  les 
objets  de  l'eftime  des  hommes  qui  en 
méritent  fi  peu  par  eux  -  mêmes  ^  &  qui 
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font  l'unique   occupation  des  gens  que 
Ton  croit  heureux. 

Quand  tout  étoit  dans  l'ordre  autour 
de  moi  j  quand  j'étois  content  de  tout 
ce  qui  m'entouroit  &  de  la  fphere  dans 
laquelle  j'avois  à  vivre  ,  je  la  rempliflbis 
de  mes  aiFedions.  Mon  ame  expanfive 
s'étendoit  fur  d'autres  objets.  Et  tou- 
jours attiré  loin  de  moi  par  des  goûts  de 
mille  efpeces,  par  des  attachemens  aima- 
bles qui  fans  ceife occupoient  mon  cœur; 
je  m'oubliois  en  quelque  façon  moi-mê- 
me ,  j'étois  tout  entier  à  ce  qui  m'étoit 
étranger,  &  j'éprouvois  dans  la  conti- 
nuelle agitation  de  mon  cœur ,  toute  la 
vicilfitude  des  chofes  humaines.  Cette 
vie  orageufe  ne  me  laiffoit  ni  paix  au- 
dcdans ,  ni  repos  au  -  dehors.  Heureux 
en  apparence ,  je  n'avois  pas  un  fenti- 
ment  qui  pût  foutenir  l'épreuve  de  la  ré- 
flexion 5  &  dans  lequel  je  puffe  vraiment 
me  complaire.  Jamais  je  n'étois  parfai- 
tement content  ni  d'autrui  ni  de  moi- 
même.  Le  tumulte  du  monde  m'étour- 
diffoit ,  la  folitude  m'ennuyoit  ;  j'avois 
fans  ceffe  befoiii  de  changer  de  place  , 
&;  je  n'étois  bien  nulle  part.  J'étois  fêté 
pourtant ,  bien- voulu ,  bien  requ  ,  ca- 
relfé  par-tout  ;  je  n'avois  pas  un  enne- 
mi 5  pas  un  malveuillant ,  pas  un  en- 
vieux 3   comme  on  ne  cherchoit   qu';^ 
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m'obliger ,  j'avois  fouvent  le  plaifir  d'ob- 
liger moi  -  même  beaucoup  de  monde; 
&  ians  bien,  faus  emploi,  Huis  fauteurs, 
fans  grands  talens  bien  dévrîoppés  ni 
bien  connus,  je  jouiiiois  désavantages 
attachés  à  tout  cela  ,  Si  je  ne  vovois 
perfonne  dans  aucun  état,  dont  le  fort 
me  parût  préférab-e  au  mien.  Qiie  me 
manquoit-ii  donc  pour  être  heureux? 
je  l'ignore;  mais  je  fais  que  je  nePétois 
pas.  Qiie  me  manque- 1- il  aujourd'hui 
p  mr  être  le  plus  infortuné  des  mortels? 
rien  de  tout  ce  que  les  hommes  ont  pu 
mettre  du  leur  pour  cela.  Hé  bien!  dans 
cet  état  déplorable,  je  ne  changerois 
pas  encore -d'être  8i  de  deltinée  contre 
le  plus  fortuné  d'entr'eux,  &  j'aime  en- 
core mieux  être  moi  dans  toute  ma  mi- 
fere  que  d'être  aucun  de  ces  gens-la  dans 
toute  leur  profpérité.  Réduit  à  moi  feul, 
je  me  nourris  ,  il  efl  vrai,  de  ma  propre 
fubrtance ,  mais  elle  ne  s'épuife  pas;  je 
nie  fuiïis  à  moi  -  même  ,  quoique  je  ru- 
mine ,  pour  ainlî  dire,  avide,  &  que 
mon  imagination  tarie  &  mes  idées  étein- 
tes ne  fmrnifTent  plus  d'alimens  à  mon 
^  cœur.  Mon  ame  offufquée,  obfi: ruée  par 
mes  organes  s'atfaife  de  jour  en  jour, 
&  fous  le  poids  de  ces  lourdes  malfes  n'a 
plusaffez  de  vigueur  pour  s'élancer  com- 
me autrefois  hors  de  fa  vieille  enveloppe. 
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C'eft  à  ce  retour  fur  nous-nunies  que 
nous  force  l'adverfité  j  &  c'cit  peut-être 
là  ce  qui  Ja  rend  le  p'usinfuppoîtab'e  à 
la  plupart  des  hommes.  Pour  moi ,  qui 
ne  trouve  à  me  reprocb-^r  que  des  fau- 
tes, j'en  accufe  ma  fo.blelfe  &  je  me 
confole  ,  car  jamais  mal  prémédité  n'ap- 
procha de  mon  cœur. 

Cependant  5  à  moins  d'être  ftupide, 
comment  contempler  un  moment  n;a 
fituation  fans  la  voir  auiîi  horrible 
qu'ils  l'ont  rendue,  &  fans  périr  de  dou- 
leur &  de  défefpoir.  Loin  de  cela  ,  moi 
le  plus  fenfible  des  êtres,  je  la  contem- 
ple &  ne  m'en  émeus  pas  ;  &  fans  com- 
bats ,  fans  efforts  lur  moi  -  même  ,  je 
me  vois  prel'que  avec  induTérence  dans 
un  état  dont  nul  autre  homme  peut-être 
ne  fupporteroit  l'afped  fins  eiiroi. 

Comment  en  fuis-je  venu  là  ?  car  j'é- 
tois  bien  loin  de  cette  difpofition  paili- 
ble  au  premier  fbupqon  du  complot  dont 
j'étois  enlaffé  depuis  long  -  tems  ,  iàns 
m'en  être  aucunement  apperqu.  Cette 
découverte  nouvelle  me  bouleverfa. 
L'infamie  &  la  trahifon  me  furprirent 
au  dépourvu.  Quelle  ame  honnête  eft 
préparée  à  de  tels  genres  de  peines?  Il 
faudroit  les  mériter  pour  les  prévoir.  Je 
tombai  dans  tous  les  pièges  qu'on  creufa 
fous  mes  pas.  L'indignation ,  la  fureur. 
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le  délire  s'emparèrent  de  moi  :  je  perdis 
la  tramontane.  Ma  tète  fe  bouleverfa  , 
&  dans  les  ténèbres  horribles  où  l'on 
n'a  celFé  de  me  tenir  plongé  ^  je  n'ap- 
percus  plus  ni  lueur  pour  me  conduire, 
ni  appui ,  ni  prife  où  je  pulfe  me  tenir 
ferme,  &  refifter  au  délefpoir  qui  m'cn- 
traînoit. 

Comment  vivre  heureux  &  tranquille 
dans  cet  état  affreux  '^  J'y  fuis  pourtant 
encore  &  plus  enfoncé  que  javnais,  & 
j'y  ai  retrouvé  le  calme  &  la  paixi  & 
'j'y  vis  heureux  &  tranquille ,  &  j'y  ris 
des  incroyables  tourmens  que  mes  per- 
fécuteurs  fe  donnent  fans  ceiTe ,  tandis 
que  je  refte  en  paix ,  occupé  de  fleurs  , 
d'étamines  ik  d'enfantillages  ,  &  que  je 
ne  fonge  pas  même  à  eux. 

Comment  s'ell  fait  cepalîlige?  natu- 
rellement, infeniiblement  &  fans  peine. 
La  première  furprife  fut  épouvantable. 
Moi  qui  me  fentois  digne  d'amour  & 
d'eftime  j  moi  qui  me  croyois  honoré  , 
chéri  comme  je  méritois  de  l'être,  je 
me  vis  travefti  tout  -  d'un  -  coup  en  un 
monftre  affreux  tel  qu'il  n'en  exifta 
jamais.  Je  vois  toute  une  génération  fe 
précipiter  toute  entière  dans  cette  étran- 
ge opinion,  fans  explication,  fans  doute, 
fans  honte  &  fans  que  je  puiife  parvenir 
à  favoir  jamais  la  caufe  de  cette  étrange 
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révolution.  Je  me  débattis  avec  violence 
&  ne  fis  que  mieux  m'enlacer.  Je  voulus 
forcer  mes  perfécuteurs  à  s'expliquer 
avec  moij  ils  n'avoient  garde.  Après 
m'ètre  long-tems  tourmenté  Tans  fuccès, 
il  fallut  bien  prendre  haleine.  Cepen- 
dant j'efpérois  toujours,  je  me  difois: 
un  aveuglement  fi  ihipide,  une  Ci  ab- 
furde  prévention  ne  fauroit  gagner  tout 
le  genre  -  humain.  Il  y  a  des  hommes 
de  fens  qui  ne  partagent  pas  le  délire; 
il  y  a  des  âmes  juftes  qui  détellent  la 
fourberie  &  les  traîtres.  Cherchons  ,  je 
trouverai  peut-être  enfin  un  homme; 
fi  je  le  trouve,  ils  font  confondus.  J'ai 
cherché  vainement  ;  je  ne  l'ai  point 
trouvé.  La  ligue  ell:  tmiverfelle ,  fans 
exception,  fans  retour,  &  je  fuis  Rir 
d'achever  mes  jours  dans  cette  aifreufe 
profcription  ,  fans  jamais  en  pénétrer  le 
m  y  Itère. 

C'eft  dans  cet  état  déplorable  qu'après 
dp  longues  angoilfes  ,  au  lieu  du  défef- 
poir  qui  fembloit  devoir  être  enfin  mon 
partage,  j'ai  retrouvé  la  férénitc,  la 
tranquillité,  la  paix,  le  bonheur  même, 
puifque  chaque  jour  de  ma  vie  me 
rappelle  avec  plaifir  celui  de  la  veille, 
&  que  ie  \\en  defire  point  d'autre  pour 
le  lendemain. 

D'où  vient  cette  différence?  D^ine 
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feule  chofc  ;  c'eft  que  j'ai  appris  à  porter 
le  joug  de  la  nccelTitc  fans  murmure. 
C'eft  que  je  m'eflbrçois  de  tenir  encore 
à  mille  chofes ,  &  que  toutes  ces  priles 
m'ayant  fucceirivemeut  échappé  ,  réduit 
à  moi  feul ,  j'ai  repris  ennn  mon  aiîiette. 
Preiré  de  tous  côtés  je  demeure  en  équi- 
libre ,  parce  que  je  ne  m'attache  plus  à 
rien,  je  ne  m'appuye  que  fur  moi. 

(^land  je  m'élevois  avec  tant  d'ar- 
deur contre  l'opinion ,  je  portois  encore 
fon  joug  fans  que  je  m'en  apperculfe. 
On  veut  être  eftimé  des  gens  qu'on 
eftime,  &  tant  que  je  pus  juger  avan- 
tageufement  des  hommes  ou  du  moins 
de  quelques  hommes  ,  les  jugemicns 
qu'ils  portoicntr  de  moi  ne  pouvoient 
m'ètre  indiltércns.  Je  voyois  que  fou- 
vent  les  jlîgcmens  du  public  font  équi- 
tables, mais  je  ne  voyois  pas  que  cette 
équité  même  étoit  l'effet  du  hafàrd  , 
que  les  règles  fur  lefquelles  les  hommes 
fondent  leurs  opinions  ne  font  tirées 
que  de  leurs  palTions  ou  de  leurs  pré- 
jugés ,  qui  en  font  l'ouvrage  j  &  que 
lors  même  qu'ils  jugent  bien,  fouvent 
encore  ces  bons  jugemens  nailfent  d'un 
juauvais  principe ,  comme  lorfqu'iis  fei- 
gnent d'honorer  en  quelque  Jucces  le 
mérite  d'un  homme,  non  par  eiprit  de 
juftice ,  mais  pour  fc   donner   un  air 
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impartial,  en  calomniant  tout  à  leur 
aife  le  même  homme  fur  d'autres  points. 
Mais ,  quand  après  de  i\  longues  & 
vaines  recherches ,  je  les  vis  tous  refter 
fans  exception  dans  le  plus  inique  & 
abfurde  fyftème  que  Tefprit  infernal  pût 
inventer;  quand  je  vis  qu'à  mon  égard 
la  raifon  étoit  bannie  de  toutes  les 
têtes  5  &  l'équité  de  tous  les  cœurs  ; 
quand  je  vis  une  génération  frénétique 
le  livrer  toute  entière  à  l'aveugle  fureur 
de  Tes  guides  contre  un  infortuné  qui 
jamais  ne  fit,  ne  voulut,  ne  rendit  de 
mal  à  perfonne  ;  quand  après  avoir  vai- 
nement cherché  un  homme,  il  fallut 
éteindre  enfin  ma  lanterne  Se  m'écricr  : 
il  n'y.  en  a  plus  ;  alors  je  commenq  d  à 
me  voir  feul  fur  la  terre ,  &  je  com- 
pris que  mes  contemporains  n'étoient 
par  rapport  à  moi,  que  des  êtres  m.é- 
caniques,  qui  n'agiflbient  que  par  im- 
pullicn,  &  dont  je  ne  pouvois  calculer 
l'adion  que  par  les  loix  du  mouve- 
ment. QLzelque  intention,  quelque  paf- 
fion  que  j'eulfe  pu  fuppofer  dans  leurs 
âmes,  elles  n'auroient  jamais  expliqué 
leur  conduite  à  mon  égard ,  d'une  faqon 
que  je  puife  entendre.  C'eit  ainfi  que 
leurs  difpofitions  intérieures  ceiîerent 
d'être  quelque  chofe  pour  moi.  Je  ne 
vis  plus  en  eux  que  des  malies  diffé- 
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remmène  mues  ,   dépourvues   à  mon 
égard  de  toute  moralité. 

Dans  tous  les  maux  qui  nous  arri- 
vent, nous  regardons  plus  à  Tintention 
qu'à  l'ef'fet.  Une  tuile  qui  tombe  d'un 
toit    peut     Jious    blefler    davantage  , 
mais  ne   nous  navre  pas  tant  qu'une 
pierre  lancée  à   delFein  par  une  main 
malveuiljante.    Le  coup  porte  à  faux 
quelquefois ,  mais  l'intention  ne  manque 
jamais  fon  atteinte.  La  douleur  maté- 
rielle eiï  ce  qu'on  fent  le  moins  dans 
les  atteintes  de  la  fortune  ;  (S:   quand 
les    infortunés    ne   fa  vent  à  qui    s'en 
prendre   de  leurs    malheurs ,    ils  s'en 
prennent   à  la  deilinée   qu'ils  perfon- 
nihent  ,  &  à   laquelle  ils  prêtent  des 
yeux  &  une  intelligence  pour  les  tour- 
menter à  delfein.  Ceif  ainli  qu'un  joueur 
dépité  par  fes  pertes  ,  fe  met  en  fureur 
fans  favoir  contre  qui.    H  imagine  un 
fort  qui  s'acharne  à  delfein  fur  lui  pour 
le  tourmenter  ,  &  trouvant  un  aliment 
à  fa  colère ,  il  s'anime  &  s'enflamme 
contre  fennemi  qu'il  s'eft  créé.  L'hom- 
me fage  qui  voit  dans  tous  les  malheurs 
qui  lui  arrivent  que  les  coups  de  l'aveu- 
gle nécelîité,  n'a  point  ces  agitations 
infcnfécs  ;  il  crie  dans  fa  douleur ,  mais 
fans  emportement,   fans  colère,  il  ne 
fent  du  mal  dont  il  eft  la  proie  que 
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Patteinte  matérielle;  &  les  coups  qu'il 
reçoit  ont  beau  bîeiîër  fa  peribiine  ,  pas 
mi  n'arrive  julqu'à  foii  cœur. 

C'eft  beaucoup  que  d'en  être  venu 
là ,  mais  ce  n'eft  pas  tout.  Si  l'on  s'ar- 
rête ,  c'eil  bien  avoir  coupé  le  mal  , 
mais  c'eft  avoir   laiifé  la  racine.    Car 
cette  racine  n'eil;  pas  dans  des  êtres  qui 
nous  font  étrangers,  elle  elt  en  nous- 
mêmes,  &  c'elt  là  qu'il  faut  travailler 
pour  l'arracher  tout- à -fait.   Voilà  ce 
que  je  fentis  parfûtement,  dès  que  je 
commençai  de  revenir  à  moi.  Ma  rai- 
fon  ne  me  montrant  qu'abfurdités  dans 
toutes  les  explications  que  je  cherchois 
à  donner  à  ce  qui  m'arrive ,  je  compris 
que  les    caufes  ,    les  inftrumens  ,    les 
moyens  de  tout  cela  m'étant  inconnus 
&  inexplicables  ,    dévoient  être  nuls 
pour  moi  5  que  je  devois  regarder  tous 
les  détails  de  ma  deftinée,  comme  au- 
tant d'ades  d'une  pure  fatalité  où  je 
ne  devois  fuppofer  ni  diredion ,  ni  in- 
tention, ni  caufe  morale  ^  qu'il  falloit 
m'y  foumettre  fans  raifonner  &  fans 
regmiber  parce  que  cela  étoit  inutile; 
que  tout  ce  que  j'avois  à  faire  encore 
lur  la  terre  étant  de  m'y  regarder  comme 
un  être  purement  palîif ,  je  ne  devois  . 
point  ufer  à  réfiiler  inutilement  à  ma 
deitinée ,  la  force  qui  me  reftoit  pour 
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la  fupporter.  Voilà  ce  que  je  me  difois  ; 
ma  ratf-.li,  mon  cœur  y  acquiefqoient, 
&  néanmoins  je  ienrois  ce  cœur  mur- 
murer encore.  D'où,  venoit  ce  mur- 
mure i:*  Je  le  cherchai,  je  le  trouvai; 
il  venoit  de  Tamour-propre  qui  après 
s'être  indigné  contre  les  hotnmes,  le 
foulevoir  encore  contre  la  raiibn. 

Cette  découverte  n'étoic  pas  (i  facile 
à  fl\ire  qu'on  pourroit  croire ,  car  un 
innocent  perfécuté  prend  long-tems 
pour  un  pur  amour.de  la  juftice  l'or- 
gueil de  Ton  petit  individu.  Mais  auiîî 
la  véritable  fource  une  Fois  bien  connue, 
eft  facile  à  tarir  ou  du  moins  à  dé- 
tourner. L'eftime  de  foi -même  efl:  le 
plus  grand  mobile  des  âmes  fieres  , 
l'amour- propre  fertile  en  illulions  fe 
déguife  &  fe  fait  prendre  pour  cette 
eftime;  mais  quand  la  fraude  enfin  fe 
découvre,  &  que  l'amour -propre  ne 
peut  plus  fe  cacher,  dès -lors  il  n'efl: 
plus  à  craindre  &  quoiqu'on  rétouife 
avec  peine ,  on  le  fubjugue  au  moins 
aifément. 

Je  n'eus  jamais  beaucoup  de  pente 
à  Pamour- propre.  Mais  cette  pafîion 
fadice  s'étoit  exaltée  en  moi  dans  le 
monde  ,  &  fur-tout  quand  je  fus  au- 
teur y  j'en  avois  peut-être  encore  moins 
qu'an  autre ,  mais  j'en  avois  prodi- 
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gieufement.  Les  terribles  leçons  que 
j'ai  reçues  Vont  bientôt  renfermé  dans 
ies  premières  bornes  ;  il  commenqa  par 
fe  révolter  contre  Tinjudice ,  mais  il 
a  fini  par  la  dédaigner  :  en  fe  repliant 
fur  mon  ame ,  en  coupant  les  relations 
extérieures  qui  le  rendent  exigeant ,  en 
renonçant  aux  comparailbns ,  aux  pré- 
férences ,  il  s'eft  contenté  que  je  fulfe 
bon  pour  moi  j  alors  redevenant  amour 
de  moi-même,  ileft  rentré  dans  Tordre 
de  la  nature,  &  m'a  délivré  du  joug 
de  l'opinion. 

Dès -lors  j'ai  retrouvé  la  paix  de 
l'ame,  &  prefque  la  félicité.  Car  dans 
quelque  fîtuation  qu'on  fe  trouve,  ce 
n'eft  que  par  lui  qu'on  eft  conftam- 
ment  malheureux.  Quand  il  fe  tiit ,  & 
que  la  raifon  parle ,  elle  nous  confole 
enfin  de  tous  les  maux  qu'il  n'a  pas 
dépendu  de  nous  d'éviter.  Elle  les 
anéantit  même  autant  qu'ils  n'agiifent 
pas  immédiatement  fur  nous  ;  car  on 
eft  fur  alors  d'éviter  leurs  plus  poi- 
gnantes atteintes  en  celfant  de  s'en 
occuper.  Ils  ne  font  rien  pour  celui 
qui  n'y  penfe  pas.  Les  offenfes  ,  les 
vengeances  ,  les  paife-droits  ,  les  outra- 
ges ,  les  injuftices  ne  font  rien  pour 
celui  qui  ne  voit  dans  les  maux  qu'il 
endure,  que  le  mal  même  &  non  pas 
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riiitention  ;  pour  celui  dont  la  place  ne 
dépend  pas  dans  fa  propre  c(Hme  de 
celle  qu'il  plaît  aux  autres  de  lui  accor- 
der. De  quelque  façon  que  les  hommes 
veuillent  me  voir ,  ils  ne  fauroient  chan- 
ger mon  être,  &  maigre  leur  puilfance,  Se 
maigre  toutes  leurs  fourdes  intrigues ,  je 
continuerai,  quoi  qu'ils  falfent,  d'être  en 
dépit  d'eux  ce  que  je  fuis.  Il  ell  vrai  que 
leurs  difpofitions  à  mon  égard  influent 
fur  ma  fituation  réelle.  La  barrière  qu'ils 
ont  mife  entr'eux  &  moi ,  m'ôte  toute 
reifource  de  fublîftance  &  d'alFiilance 
dans  ma  vieillelfe  &  mes  befoins.  Elle 
me  rend  l'argent  même  inutile,  puifqu'il 
ne  peut  me  procurer  les  fervices  qui 
me  font  nécelfaires,  il  n'y  a  plus  ni 
commerce  ni  fecours  réciproque  ,  ni 
correfpondance  entr'eux  &  moi.  Seul 
au  milieu  d'eux,  je  n'ai  que  moi  feul 
pour  reilburce,  &  cette  reifource  eft 
bien  foibie  à  mon  âge  &  dans  l'état  où 
je  fuis.  Ces  maux  font  grands,  mais 
ils  ont  perdu  fur  moi  toute  leur  force, 
depuis  que  j'ai  fu  les  fupporter  fans 
m'en  irriter.  Les  points  ou  le  vrai  be- 
foin  fe  fait  fentir  font  toujours  rares. 
La  prévoyance  &  l'imagination  les  mul- 
tiplient ,  &  c'eft  par  cette  continuité 
de  fentiment  qu'on  s'inquiète  &  qu'on 
fc  rend  malheureux.  Pour  moi  j'ai  beau 

favoir 
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ilivoir  que  je  foiiiir irai  demain,  il  me 
lliHit  de  ne  pas  fouffrir  aujourd'hui 
pour  être  tranquille.  Je  ne  m'affecle 
point  du  mal  que  je  prévois,  mais  feu- 
lement de  celui  que  je  fens  Se  cela  le 
réduit  à  très-peu  de  cliofe.  Seul,  ma- 
lade &  délailTé  dans  mon  lit,  j'y  peux 
mourir  d'indigence,  de  froid  &  de  faim, 
fans  que  perfonne  s'en  mette  en  peine. 
Mais  qu'miporte  fi  je  ne  m'en  mets  pas 
en  peine  moi-même ,  &  fi  je  m'affede 
auffi  peu  que  les  autres  de  mon  àeûhi 
quel  qu'il  loit.  N'eit-ce  rien  fur-tout  à 
mon  âge  que  d'avoir  appris  à  voir  la 
vie  &  la  mort ,  la  maladie  &  la  faute ,  la 
ricbeffe  &  la  mifere ,  la  gloire  &  la  dif- 
famation avec  la  même  indiffère uce  ? 
Tous  les  autres  vieillards  s'inquiètent 
de  tout;  moi  je  m'inquiète  de  rien; 
quoi  qu'il  puilTe  arriver  tout  m'eft  in- 
différent ,  &  cette,  indifférence  u'eft.pa.s 
l'ouvrage  de  ma  f igeife ,  elle  eft  celui" 
de  mes  ennemis;  &  devient  une  corn- 
penlàtion  des  maux  qu'ils  me  font.  Eu 
me  rendant  infenfible  à  l'adverfité ,  ils 
m'ont  fait  plus  de  bien ,  que  s'ils  m'euf- 
fent  épargné  les  atteintes.  En  ne  Péprou^ 
vaut  pas  je  pou  vois  toujours  la  craindre, 
au  lieu  qu'en  la  fubjuguant ,  je  ne  la 
crains  plus. 

Cette  difpoiîtion  me  livre ,  au  milieu' 
Tom.  n.  Q, 
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des  traverfes  de  ma  vie,  à  l'incurie  de 
mon  naturel,  prefqueauiîî  pleinement 
que  fi  je  vivois  dans  la  plus  complette 
profpérité.  Hors  les  courts  niomens  où 
je  fuis  rappelle  par  la  préfence  des  objets 
aux  plus  douleureufes  inquiétudes  ,  tout 
le  relie  du  tems,  livré  par  mes  pen- 
chans  aux  aiTeclions  qui  m'attirent,  mou 
cœur  ïe^  nourrit  encore  des  fentimens 
pour  lefquels  il  étoit  né ,  &  j'en  jouis 
avec  les  êtres  imaginaires  qui  les  pro- 
duifent,  &  qui  les  partagent,  comme 
il  ces  êtres  exiftoient  réellement.  Ils 
'?xill:ent  pour  moi  qui  les  ai  créés  ,  &  je 
ne  crains  ni  qu'ils  me  trahilfent  ni 
qu'ils  m'abandoiment.  Ils  dureront  au- 
tant que  mes  malheurs  mêmes  &  fuffi- 
roht  pour  me  les  faire  oublier. 

Tout  me  ramené  à  la  vie  heureufe 
Se  douce  pour  laquelle  j'étois  né;  je 
paffe  les  trois  quarts  de  ma  vie  ;  ou 
occupé  d'objets  inftrudifs  8c  même 
agréables  auxquels  je  livre  avec  délices 
mon  efprit  &  mes  fens;  ou  avec  les 
cnfans  de  mes  fantaifies  que  j'ai  créés 
félon  mon  cœur,  &  dont  le  commerce 
en  nourrit  les  fentimens ,  ou  avec  moi 
feul ,  content  de  moi-même  &  déjà  plein 
du  bonheur  que  je  fens  m'ètre  dû.  En 
tout  ceci  l'amour  de  moi-même  fait  tout 
Tœuvre ,  Pamour-propre  n'y  entre  pour 
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rîen.  11  n'en  eft  pas  ainfi  des  triftes  mo- 
mens  que  je  paffe  encore  au  miUeu  des 
hommes ,  jouet  de  leurs  carelîes  trai- 
trèfles,  de  leurs  complimens  empoulés 
Se  dérifbires,  de  leur  mielleufe  mali- 
gnité. De  quelque  faqon  que  je  m'y 
fuis  pu  prendre #  Tamour-propre  alors 
fait  fon  jeu.  La  haine  &  Panimofité 
que  je  vois  dans  leurs  eœurs ,  à  travers 
cette  groffiére  enveloppe,  déchire  'le 
mien  de  douleur ,  &  Tidée  d'être  auffî 
fottement  pris  pour  dupe  ajoute  encore 
à  cette  douleur  un  dépit  très-puérile,, 
fruit  d'un  fbt  amour -propre  dont  je 
fens  toute  la  bêtife,  mais  que  je  ne 
puis  fubjuguer.  Les  efforts  que  j'ai  faits 
pour  m'aguerrir  à  ces  regards  infuîtans 
&  moqueurs,  font  incroyables.  Cent 
fois  j'ai  paffé  par  les  promenades  pu> 
bliques  &  par  les  lieux  les  plus  fré- 
quentés ,  dans  Punique  dciVe'm  de 
m'exercer  à  ces  cruelles  lûtes.  Non- 
feulement  je  n'y  ai  pu  parvenir,  mais 
je^  n'ai  même  rien  avancé,  &  tous  mes 
pénibles  mais  vains  efforts  m'ont  laiiTé 
tout  auilî  facile  à  troubler ,  à  navrer , 
&  à  indigner  qu'auparavant. 

Dominé  par  mes  fens ,  quoi  que  je 
puiffe  faire ,  je  n'ai  jamais  fu  réfifter  à 
leurs  imprefîîons  ,  &  tant  que  l'objet 
agit  fur  eux,  mon  cœur  ne  ceffe  d'en 

Q.2 
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être  affcdlé;  mais  ces  affeclions  pa/fa- 
geres  ne  durent  qirautaiit  que  la  lèii- 
îàtion  qui  les  caufe.  La  prefcnce  de 
rhonimc  haineux  m'affede  "  violem- 
ment >  mais  (î-tôt  qu'il  dilparoît,  l'inv 
prelîion  ceirej  à  l'inlliant  que  je  ne  ie 
vois  plus,  je  n'y  penle  plus.  J'ai  beau 
favoir  qu'il  va  s'occuper  de  moi,  je  ne 
faurois  m'occuper  de  lui.  Le  mal  que 
je  ne  fens  point  actuellement  ne  m'af- 
lecle  en  aucune  forte,  le  periecuteur 
que  je  ne  vois  point  efi:  nul  pour  moi. 
Je  fens  l'avantage  que  cette  pofition 
donne  à  ceux  qui  difpofcnt  de  ma  dcf- 
tinee.  Qii'ils  en  dilpofent  donc  tout  à 
leur  aife.  J'aime  encore  niicux  qu'ils 
me  tourmentent  fans  réfillancc ,  que 
d'être  forcé  de  penfer  à  eux  pour  me 
garantir  de  leurs  coups.  ^ 

Cette  action  de  mes  fens  fur  mon 
cœur  fait  le  fèul  tourment  de  ma  vie. 
Les  lieux  où  je  ne  vois  pcrlonne,  je 
ne  peirfe  plus  à  ma  deftinée.  Je  ne  la 
fens  plus,  je  ne  fouffrc  plus.  Je  fui^ 
heureux  &  content  fans  diverfion  ,  fans 
obilacle.  Mais  j'échappe  rarement  à 
quelque  atteinte  fenfible  ;  &  lorfque 
\y  penlc  le  moins  ,  un  gerte  ,  un  regard 
îniilire  que  j'appcrcois ,  un  mot  enve- 
nimé que  j'entends,  un  maîveuiîlant 
que  je  rencontre  fuHît  pour  me  bou- 
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leverrer.  Tout  ce  que  je  puis  faire  en 
pareil  cas  eft  d'oublier  bien  vite  &  de 
fuir.  Le  trouble  de  mon  cœur  diipa- 
roît  avec  l'obiet  qui  l'a  caufé,  &  je 
rentre  dans  le  calme  aufli-tôt  que  je 
fuis  feul.  Ou  Cl  quelque  chofe  m'ni- 
quiéte  ,  c'ed  la  crainte  de  rencontrer 
lur  mon  palliige  quelque  nouveau  fujet 
de  douleur.  C'eit-là  ma  feule  peine; 
mais  elle  fuffit  pour  altérer  mon  bon- 
heur. Je  loge  au  milieu  de  Paris.  En 
fortant  de  chez  moi  je  foupire  après 
la  campagne  &  la  folitude;  mais  il  faut 
l'aller  chercher  fi  loin  qu'ayant  de  pou- 
voir refpirer  à  mon  aife ,  je  trouve  en. 
mon  chemin  mille  objets  qui  me  ferrent 
le  cœur  ,  &  la  moitié  de  la  journée  fe 
palîc  en  angoiiTcs ,  avant  que  j'aye  at> 
teint  l'afyle  que  je  vais  chercher.  Heu- 
reux du  moins  quand  on  me  laiife 
achever  ma  route.  Le  moment  où  j'é- 
chappe au  cortège  des  méchans'  eft  dé- 
licieux ;  &  fi-tôt  que  je  me  vois  fous 
les  arbres ,  au  milieu  de-  la  verdure , 
je  crois  m.e  voir  dans  le  paradis  terreilre, 
&  je  goûte  un  plaifir  interne  auiix  vif 
que  il  yétois  le  plus  heureux  des 
mortels. 

Jemefbuviens  parfaitement  que  du- 
rant m.es  courtes  prolpérités ,  ces  mê- 
mes promenades  Iblitaires  qui  me  font 
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^aujourd'hui  Ci  délicieirfes  ,  m'étoient 
iiilipides  <Sc  cnnuyeufes.  Quand  j'ctois 
ihez  quelqu'un  à  Ja  campagne ,  le  be- 
ioin  de  faire  de  Texercice  &  de  rcfpircr 
îe  grand  air,  me  faifoit  fouvent  fortir 
JTeul ,  &  m'échappanc  comme  un  voleur , 
je  m'allois  promejicr  dans  le  parc  ou 
dans  la  campagne.  ]\laisloin  d'y  trouver 
k  calme  heureux  que  j'y  goûte  aujour- 
d'hui ,  j'y  portois  l'agitation  des  vaines 
idées  qui  m'avoient  occupe  dans  le 
falon;  le  fouvenir  de  la  compagnie  que 
Vy  avois  laiiTée  m'y  ibivoit.  Dans  la 
folitude ,  les  vapeurs  de  l'amour-propre 
&  le  tumulte  du  monde  terniiToient  à 
xwes  yeux  la  fraîcheur  des  bofquets, 
&  troubloient  la  paix  de  la  retraite. 
J'avois  beau  fuir  au  fond  des  bois  , 
une  foule  importune  m'y  fuivoit  par- 
tout ,  8i.  voiloit  pour  moi  toute  la  na- 
ture. Ce  n'eft  qu'après  m'ètre  détaché 
des  paflions  fociales  &  de  leur  trifte 
cortège  ,  que  je  Fai  retrouvée  avec  tous 
fes  cliarmes. 

Convaincu  de  l'impofîîbilité  de  con- 
renir  ces  premiers  mouvemens  invo- 
lontaires ,  j'ai  celle  tous  mes  efforts 
pour  cnh.  Je  laiiTe  à  chaque  atteinte 
mon  fang  s'allumer,  la  colère  &  l'in- 
(iignation  s'emparer  de  mes  fens  ;  je 
ccde  à  la  nature  cette  première  cxplo- 
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fion  que  toutes  mes  forces  11e  pour- 
roicntj  arrêter  ni  fulpeiidre.  Je  tâche 
feulement  d'en  arrêter  les  fuites  avanc 
qu'elle  ait  produit  aucun  effet.  Les  yeux 
étincelans ,  le  feu  du  vifage ,  le  trem- 
blement  des  membres,  les  fuifocante!^ 
palpitations,  tout  cela  tient  au  feul 
phyfique,  &  le  raifonnement  n'y  peut 
rien.  Mais  après  avoir  laifle  faire  au 
naturel  {^à  première  explofion,  l'on  peut 
l'edcvenir  fon  propre  maître  en  repre- 
nant peu-à-peu  fes  fens  j  c'efl;  ce  que 
j'ai  tâché  de  faire  long-tems  fans  fuc- 
cès,  mais  enfin  plus  heureufement  ;  & 
celfant  d'employer  ma  force  en  vainr 
réfiftance  ,  j'attends  le  moment  de 
vaincre  en  laiifant  agir  ma  raifon ,  car 
elle  ne  me  parle  que  quand  elle  peut 
fe  faire  écouter.  Eh  î  que  dis-je ,  hélas  ! 
îna  raifon  ?  j'aurois  grand  tort  encore 
de  lui  faire  l'honneur  de  ce  triomphe , 
car  elle  n'y  a  gueres  de  part  ;  tout  vient 
également  d'un  tempérament  verlàtille 
qu'un  vent  impétueux  agite,  mais  qui 
rentre  dans  le  calme  à  l'inftant  que  le 
vent  ne  fouffle  plus  ;  c'eft  mon  naturel 
ardent  qui  m'agite,  c'eft  mon  naturel 
indolent  qui  m'appaife.  Je  cède  à  toutes 
les  impulfions  préfentes ,  tout  choc  me 
donne  un  mouvement  vif  (Se  court.; 
li-tôt  qu'il  n'y  a  plus  de  choc,  le  mou- 
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vement  ceffe^  rien  de  communiqué  ne 
peut  fe  prolonger  en  moi.  Tous  les 
événemen^j  de  la  fortune,  toutes  les 
machines  des  hommes  ont  peu  de  prife 
fur  un  homme  ainfi  conihtué.  Pour 
m^aiîecler  de  peines  durables  ,  il  Fau- 
droit  que  Pimpreilion  fe  renouvellàtà 
chaque  inftant.  Caries  intervalles  quel- 
que courts  qu^ils  Ibient,  fuHiiënt  pour 
me' rendre  à  moi-même.  Je  fuis  ce  qu'il 
plaît  aux  hommes  tant  qu'ils  peuvent 
agir  fur  mes  lens ,  mais  au  premier 
initant  de  relâche^  je  redeviens  ce  que 
la  nature  a  voulu  ;  c'eft  là ,  quoiqu'on 
puiife  faire,  mon  état  le  plus  confiant^ 
Se  celui  par  lequel ,  en  dépit  de  la  deC- 
tinée,  je  goûte  un  bonheur  paur  k- 
qud  je  me  fens  conilicne.  J'ai  décrit 
cet  état  dans  une  de  mes  rêveries  y  il 
me  convient  C\  bien  que  je  ne  defire 
autre  chofe  que  fà  durée,  &  ne  crains 
que  de  le  voir  troubler.  Le  mal  que 
m'ont  fait  les  hommes  ne  me  touche 
en  aucune  forte;  la  crainte  feule  de 
celui  qu'if  peuvent  me  faire  encore  ci^ 
capable  de  m'agiter  ;  mais  certain  qu'ils 
n'ont  plus  de  nouvelle  prife  par  laquelle 
ils  puilfent  m'atTccler  d'un  fentim.ent 
permanent ,  je  me  ris  de  toutes  leurs 
trames  ,  8c  je  jouis  de  moi-même  en 
dépit  d'eux. 
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1_7E  bonheur  efl  un  état  permanent 
qui  ne  femble  pas  fait  ici  -  bas  pour 
rhomme.  Tout  eftfur  la  terre  dans  un 
:flux  continuel  qui  ne  permet  à  non  d'y 
prendre  une  forme  conftante.  Tout 
change  autour  de  nous.  Nous  chan- 
geons nous-mêmes ,  &  nul  ne  peut  s'at 
furer  qu'il  aimera  demain  ce  qu'il  aime 
aujourd'hui.  Ainfi  tous  nos  projets  de 
félicité  pour  cette  vie  font  des  chimè- 
res. Profitons  du  contentement  d'efprit 
quand  il  vient,  gardons -nous  de  l'é- 
loigner par  notre  faute  ,  mais  ne  faifons 
pas  des  projets  pour  1  enchaîner ,  car 
ces  projets-là  font  de  pures  folies.  J'ai 
peu  vu  d'hommes  heureux  ,  peut-être 
point:  mais  j'ai  fouvent  vu  des  cœurs 
côntens  ,  &  de  tous  les  objets  qui 
m'oint  frappé  c'eil  cekii  qui  m'a  leplr^. 
contenté  moi-même.  Je  crois  que  c'eil 
une  fuite  naturelle  du  pouvoir  des  icn- 
fatioiis  fur  mes  fentimens  internes.  Le 
bonheur  n*a  point  d'enfeigne  exté- 
rieurej  pour  le  connoitre  il  faudroit 
lire  dans  le  cœur  de  l'homme  heureux^ 
mais  le  contentement  fe  lit  dans  les 
yeux  5  dans  le  maintien ,  dans  l'accent.. 
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dans  la  démarche,  &  femble  fe  com- 
muniquer à  celui  qui  Tapperçoit.  Eft-il 
une  jouilTance  plus  douce  que  de  voir 
un  peuple  entier  fe  livrer  à  la  joie  un 
jour  de  fête,  &  tous  les  cœurs  s'épa- 
nouir aux  rayons  expaniifs  du  plaiiîr 
qui  paffe  rapidement,  mais  vivement, 
à  travers  les  nuages  de  la  vie  ?    .     .     . 

11  y  a  trois  jours  que  M.  P.  vint  avec 
un  empreiremcnt  extraordinaire  me 
montrer  l'éloge  de  Mde.  GeoiFrin  par 
M.  D.  La  ledlure  fut  précédée  de  longs 
Se  grands  éclats  de  rire  fur  le  ridicule 
ïiéologifme  de  cette  pièce,.  &  fur  les 
badins  jeux  de  mots  dont  il  ki  difoit 
remplie.  Il  commença  de  lire  en  riant 
toujours.  Je  l'écoutois  d'un  férieux  qui 
le  calma ,  &  voyant  que  je  ne  l'imitois 
point ,  il  cefla  enfin  de  rire.  L'article 
le  plus  long  &  le  plus  recherché  de  cette 
pièce,  roulokfur  leplailir  que  prenoit 
%\àe,  Geoffrin  à  voir  les  enfans  &  à  les 
faire  caufer.  L'auteiu:  tiroit  avec  raifon 
de  cette  dilpofition  une  preuve  de  bon 
natureL  Mais  il  ne  s'arrètoit  pas  là ,  & 
al  accufoit  décidément  de  mauvais  natu- 
Tel  Se  de  méchanceté  tous  ceux  qui 
n'avoient  pas  le  même  goût,  au  point 
de  dire  que  fi  Ton  intcrrogeoit  là-deifus 
«eux  qu'on  mQiiQ  au  gibet  ou  à  la  roue  > 
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tous  conviendroient  qu'ils  n'a  voient  pas 
aimé  lesenflins.  Ces  afTertions  faifoient 
un  eiFet  ilngulier  dans  la  place  où  elles 
étoient.  Suppofanttout  cela  vrai ,  étoit- 
ce  là  Poccafîon  de  le  dire,  ^  falloit-il 
fouiller  l'éloge  d'une  femme  eftimable 
des  images  de  fupplice  &  de  malfaiteurs  ? 
Je  compris  aifémenc  le  motif  de  cette 
aifeclation  vilaine ,  &  quand  M.  P.  eût 
fini  de  lire ,  en  relevant  ce  qui  m'avoit 
paru  bien  dans  l'éloge  ,  j'ajoutai  que 
l'auteur  en  l'écrivant  avoit  dans  le  cœur 
moins  d'amitié  que  de  haine. 

Le  lendemain  ,  le  tems  étant  aiTez 
beau  quoique  froid  ,  j'allai  faire  une 
courfe  jufqu'à  l'Ecole  militaire ,  comp- 
tant d'y  trouver  des  moufles  en  pleine 
fleur  5  en  allant  je  revois  fur  la  vifite  de 
îa veille,  &  fur  l'écrit  de  M.  D.  où  je 
penfois  bien  que  le  placage  épifodique 
n'avoit  pas  été  mis  iàns  deflein ,  &  h 
feule  affedation  de  m'apporter  cette 
brochure ,  à  moi ,  à  qui  l'on  cache  tout, 
m'apprenoit  aflez  quel  en  étoit  l'objet. 
J'avois  mis  mes  enfuis  aux  en  fans  troiu 
vés.  C'en  étoit  alfez  pour  m'avoir  tra- 
vefti  en  père  dénaturé  j  &  de-là  en  éten- 
dant &  careifant  cette  idée ,  on  en 
avoit  peu-à-peu  tiré  la  conféquence  évi- 
dente que  je  haïifois  les  enfms  ;  en 
fui  vaut  par  la  penfée  la  chaîne  de  ces 
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gradations  ,  j'admirois  avec  quel  art 
rindullrie  humaine  fait  changer  les 
chofes  du  blanc  au  noir.  Car  je  ne 
crois  pas  que  jamais  homme  ait  plus 
aimé  que  moi  à  voir  de  petits  bambins 
folâtrer  &  jouer  enfemble ,  &  fouvent 
dans  la  rue  &  aux  promenades  je  m'ar^ 
rèt€  à  regarder  leur  eipiég'erie  &  leurs 
petits  jeux  avec  un  intérêt  que  je  ne 
vois  partager  à perfo nue.  Le  jour  même 
où  vint  M.  P.  une  lieure  avant  fà  viHte^ 
j*avois  eu  celle  des  deux  petits  du  Soûl- 
foi  les  plus  jeunes  enfansde  mon  hôte, 
dont-l'ainé  peut  avoir  fept  ans.  Us 
étoiènt  venus  m^err-brafler  de  fi  bon 
cœur,  &  je  leUr  avois  rendu  h  tendre- 
ment leurs  carelles  ,  que  niai  gré  la  dif- 
parité  des  âges  ,^  ils  avoient  paru  iè 
plaire  avec  moi  lincérement,  &  pour 
moi  j'étois  tranfporté  d'aile  de  voir 
que  ma  vieille  figure  ne  les  avoit  pas 
rebutés  >  le  cadet  même  paroilfoit  venir 
à  moi  il  volontiers  que ,  plus  enfant 
qu'eux  5  je  me  fentois  attacher  à  lui 
déjà  par  prélérence,  &.  je  le  vis  partir 
avec  autant  de  regret  que  s'il  m'eût 
appartenu. 

Je  comprends  que  le  reproche  d'avoir 
mis  mes  enfans  aux  entans  trouvés  a 
faciicment  dégénéré,  avec  un  peu  de 
tournure ,  en  celui  d'être   un  père  dé- 
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natiiré  &  de  haïr  les  en  fans.  Cependant, 
il  eftfûr  que  c'eft  la  crainte  d'une  deili. 
née  pour  eux  mille  fois  pire ,  &  pref^ 
que  inévitable  par  toute  autre  voie  ,  qui 
m'a  le  plus  déterminé  dans  cette  dé- 
marche. Plus  inditférent  fur  ce  qu'ils 
deviendroient ,  &  hors  d'état  de  les 
élever  moi-même,  il  aaroit  fallu,  dans 
ma  fituation,  les  laiiTer  é'ever  par  leur 
mère  qui  les  aurait  gâtés  ,  ^  par  fa  fa- 
mille qui  en  auroit  fait  des  mon  tires. 
Je  frémis  encore  cCy  penfer.  Ce  que 
Mahomet  ht  de  Seïde  n'elt  rien  auprès 
de  ce  qu'on  auroit  fait  d'eux  à  mon 
égard,  &  les  pièges  qu'on  m'a  tendus 
là-deiïus  dans  la  fuite  ,  me  confirment 
ajfcz  que  le  projet  en  avoit  été  formé. 
A  la  vérité  j'étois  bien  éloigné  de  pré- 
voir alors  ces  trames  atroces  :  mais  je 
favois  que  réducation  pour  eux  la 
moins  peri'leufe  étoit  celle  des  enfans 
trouvés  y  &  je  les  y  mis.  Je  le  ierois  en- 
core, avec  JDien  moins  de  doute  aulii, 
û  la  chofc  étoit  à  faire  ,  &  je  fais  bien 
que  nul  père  n'eit  plus  teiidre  que  je 
Paurois  été  poar  eux,  pour  peu  que 
l'habitude  eât  aidé  la  nature. 

Si  j'ai  fait  que  que  progrès  dans  îa 
coniioiifànce  du  c(xur  humain,  c'elt  le 
plaifir  que  j'avois  à  voii  ik  obferver  les 
enfaus  qui  m'a  valu  cette  connoLianee. 
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Ce  même  plaifir  dans  ma  jeuneffe  y  a 
mis  une  efpece  d'obftacle  ,  car  jejouois 
avec  les  enfans  Ci  gaiment  &  de  ii  bon 
cœur  que  je  ne  fongeois  gueres  à  les 
étudier.  Mais  quand  en  vieilKlFant  j'ai 
vu  que  ma  figure  caduque  les  inquié- 
toit  5  je  me  fuis  abftenu  de  les  impor-^ 
tuner  ;  j'ai  mieux  aimé  me  priver  d'un 
plaifir  que  de  troubler  leur  joie  ,  &  con- 
tent alors  de  me  fatisfaire  en  regardant 
leurs  jeux  &  tous  leurs  petits  manèges  ^ 
j'ai  trouvé  le  dédommagement  de  mon 
Sacrifice  dans  les  lumières  que  ces  ob* 
fervations  m'ont  fait  acquérir  fur  les 
premiers  &  vrais  mouvemens  de  la  na- 
ture,  auxquels  tous  nos^favans  ne  con- 
noilTent  rien.  J'ai  configné  dans  mes 
écrits  la  preuve  que  je  m'étois  occupé 
de  cette  recherche ,  trop  foigneufement 
pour  ne  l'avoir  pas  faite  avec  plaifir, 
&  ce  feroit  alTurément  la  chofe  du 
monde  la  plus  incroyable  que  l'Héloïfe 
&  l'Emile  fuifent  rou\T:age  d'un  homme 
qui  n'aimoit  pas  les  enfans. 

Je  n'eus  jamais  ni  préfence  d^elprit , 
ni  facilité  de  parler ,  mais  depuis  mes 
malheurs  ma  langue  &,  ma  tète  fe  fojit 
de  plus  en  plus  embarralîees.  L'idée  8c 
le  mot  propre  m'échappent  également, 
8c  rien  n'exige  un  meilleur  difcerne- 
nient  Se  un  choix  d'expreffions  plus 
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juftes  que  les  propos  qu'on  tient  aux 
enfans.  Ce  qui  augmente  encore  en 
moi  cet  embarras,  eft  l'attention  des 
écoutans  ,  les  interprétations  &  le  poids 
qu'ils  donnent  à  tout  ce  qui  part  d'un 
homme  qui ,  ayant  écrit  exprefTément 
pour  les  enfans,  &  fuppofé  ne  devoir 
leur  parler  que  par  oracles.  Cette  gène 
extrême  &  l'inaptitude  que  je  me  fens 
me  trouble ,  me  déconcerte ,  &  je  fer  ois 
bien  plus  à  mon  aifc  devant  un  Monar- 
que d'Afie  que  devant  un  bambin  qu'il 
faut  faire  babiller. 

Un  autre  inconvénient  me  tient 
maijitenant  plus  éloigné  d*eux ,  &  de- 
puis mes  malheurs  je  les  vois  toujours 
avec  le  même  plaifir,  mais  je  n'ai  plut 
avec  eux  la  même  familiarité.  Les  en- 
fans n'aiment  pas  la  vieillelfe,  L'afped 
de  la  nature  défaillante  eft  hideux  à 
leurs  yeux.  Leur  répugnance  que  j'ap- 
perqois  me  navre  ,  &  j'aime  mieux 
m'abftenir  de  lescarelfer,  que  de  leur 
domier  de  la  gène  ou  du  dégoût.  Ce 
motif  qui  n'agk  que  fur  les  âmes  vrai- 
ment aimantes  ,  eft  nul  pour  tous  nos 
dodeurs  &  dodoreflcs.  Mde.  Geoffria 
s'embarralToit  fort  peu  que  les  enfans 
enflent  du  plaifir  avec  elle  ,  pourvu 
qu'elle  en  eût  avec  eux.  Mais  pour  moi 
ce  plaifir  eft  pis  que  nuU  il  eft  négatif 
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quand  il  n'eft  pas  partagé  ,  &  je  ne  fuis 
plus  dans  la  fituation  ni  dans  Page  où 
]2  voyois  le  petit  cœur  d'un  enfant  s^é- 
parouiravec  le  mien.  Si  cela  pouvoit 
m'arriver  encore  ,  ce  plaifir  devenu 
plus  rare  n'en  feroit  pour  moi  que  plus 
vif  i  je  Péprouvois  bien  l'autre  matin 
par  celui  que  je  prenois  à  caicifer  les 
petits  du  '^ouifoi ,  non- feulement  parce 
que  !a  Bonne  qui  les  conduifoit  ne  nren 
impofoit  pas  beaucoup  ,  &  que  je  fen- 
tois  moins  le  befoin  de  m'écuuter  de- 
vant eliCj  mais  encore  parce  que  l'air 
jovi.4  avec  lequel  ils  m'abordèrent  ne 
les  quitta  point,  &  qu'ils  ne  parurent 
ni  fe  déplaire  ni  s'ennuyer  avec  moi. 

Oh  î  (i  j'avois  encore  quelques  mo- 
mens  de  pures  carelies  qui  vinlfcnt  du 
caur ,  ne  fût-ce  que  d'un  enfant  encore 
en  jaquette ,  fi  je  pouvois  voir  encore 
dans  quelques  yenx  la  joie  &  le  con- 
tentement d'être  avjc  r'.oi,  de  combien 
de  maux  &  de  peines  ne  me  dédomma- 
geroient  pas  ces  courts  mais  doux  épan- 
che mens  de  mon  cœur?  Ahî  je  ne  fe- 
rois  pas  obligé  de  chercher  parmi  les 
animaux,  le  regard  de  labienveuillaiice 
qui  m'clf  déiormjais  rcfuie  parmi  les 
humains.  J'en  puis  jug  r  fur  bien  peu 
d'e.Nemples,  m/ais  toujours  chers  a  mon 
fo avenir»  Ln  voici  un  qu'en  tout  autre 


Itat  j'aiirois  oublie  prefque ,  &  dont 
Pimprelfion  qu'il  a  fait  fur  moi  peint 
bien  tout  ma  mifere. 

H  y  a  âêiiK  vnis ,  que  m'étant  allé 
promener  du  côté  de  la  nouvelle  France, 
je  pouffai  plus  loin  ;  puis  tirant  à  gauche 
&  voulant  tourner  autour  de  Mont- 
tnartre,  je  traverlai'lé  village  de  Gli^ 
gnancourt.  Je  marchois  diftrait  &  rê- 
vant fans  regarder  autour  de  moi, 
quand  tout-à-coup  je  me  fentis  iaiiîr 
les  genoux.  Je  regarde,  &  je  vois  un  petit 
enfant  de  cinq  à  llx  ans  qui  ferroit  mes 
genoux  de  toute  fa  force  en  tne  regar- 
dant d'un  air  fi  familier  &  fi  càrelfaiit^ 
que  mes  entrailles  s'émurent.  Je  me 
difois  :  e'ell  ainfi  que  j^aurois  été  traité 
'des  miefns.  Je  pris  l'en farit- dans  mes 
bras ,  je  le  bàifii  plufieurs  fois  dans 
une  efpece  de  tranfport ,  &  puis  je 
continuai  mon  chemin.  Je  fentois  en 
marchant  qu'il  me  manquoit  quelque 
choie.  Un  befoin  nailTant  me  ramcnoit 
fut*  mes  pas.  Je  me  reproehois  d'avoir 
quitté  Cl  bmfquement  cet  'enfant  ;  fe 
croyois  voir  dansfon  adion,fans  caûfe 
apparente ,  une  Ibrte  d'infpiration  qu'il 
ne  falloit  pas  dédaigner.  Enfin  cédant 
à  la  tentation  ,  je  reviens  iur  mes  pas  ; 
je  cours  à  cet  enfant ,  je  rembraiîe  de 
nouveau,  &  je  hii  donne  de  quoi  ache- 
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ter  des  petits  pains  de  Naiiterre ,  dont 
ie  marchand  paflbit  là  par  hafard,  & 
je  commençai  à  le  faire  jafer;  je  lui 
demandai  qui  étoit  fon  perei*  il  me  le 
montra  qui  relioit  des  tonneaux  5  j'étois 
prêts  à  quitter  l'enfant  pour  aller  lui 
parler  5  quand  je  vis  que  j'avois  étc 
prévenu  par  un  homme  de  mauvaifc 
jîiine ,  qui  me  parut  être  une  de  ces 
mouches  qu'on  tient  fans  celTe  à  mes 
trouiîes.  Tandis  que  cet  homme  lui 
parloit  à  l'oreille ,  je  vis  les  regards  du 
tonnelier  fe  fixer  attentivement  fur  moi 
d'un  air  qui  n'avoit  rien  d'amical.  Cet 
objet  me  reiferra  le  cœur  à  Pinftant, 
&  )e  quittai  le  père  &  l'enfant  avec 
plus  de  promptitude  que  je  n'en  avois 
nus  à  revenir  fur  mes  pas ,  mais  dans 
un  trouble  moins  agréable  qui  changea 
toutes  mes  difpofitions.  Je  les  ai  pour- 
tant fenti  renaître  fouvent  depuis  lors , 
je  fuis  repafle  plufieurs  fois  par  Cli- 
gnancourt  dans  l'efpérance  d'y  revoir 
cet  enfant  ,  mais  je  n'ai  plus  revu 
Jii  lui  ni  le  père ,  &  il  ne  m'eft  plus 
refté  de  cette  rencontre  qu'un  fouvenir 
ufTez  vif  mêlé  toujours  de  douceur  & 
de  triftelTe,  comme  toutes  les  émotions 
qui  pénètrent  encore  quelquefois  jut 
ques  à  mon  cœur. 

Il  y  a  compeufation  à  tout  s  fi  mes 
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plaiiîrs  font  rares  &  courts ,  je  les  goûte 
aulli  plus  vivement  quand  ils  viennent , 
que  s'ils  m'étoient  plus  familiers  ;  je  les 
rumine ,  pour  ainfi  dire ,  par  de  fréquens 
fou  venir  s  ;  &  quelques  rares  qu'ils 
foient,  s'ils  étoient  purs  &  fans  mé- 
lange, je  ferois  plus  heureux,  peut- 
être  ,  que  dans  ma  profpérité.  Dans 
l'extrême  mifere ,  on  fe  trouve  riche  de 
peu.  Un  gueux  qui  trouve  un  écu  en 
eft  plus  affedé  que  ne  le  feroit  un 
riche  en  trouvant  une  bourfe  d'or.  Ou 
riroit  fi  l'on  voyoit  dans  mon  ame  Tim- 
preflîon  qu'y  font  les  moindres  plaiîîrs 
de  cette  efpece,  que  je  puis  dérober 
à  la  vigilance  de  mes  perfécuteurs.  Vn 
des  plus  doux  s'offrit  il  y  a  quatre  ou 
cinq  ans ,  que  je  ne  me  rappelle  jamais , 
fans  me  fentir  ravi  d'aife  à'Qn  avoir  fi 
bien  profité. 

Un  Dimanche  nous  étions  allés  <,  ma 
femme  &  moi ,  diner  à  la  porte  Maillot. 
Après  le  diner  nous  traverfâmcs  le  bois 
de  Boulogne  jufqu'à  la  Muette.  Là  nous 
nous  afsimes  fur  l'herbe  à  l'ombre  en 
attendant  que  le  foleil  fut  baille ,  pour 
nous  en  retourner  enfuite  tout  dou- 
cement par  Paify.  Une  vingtaine  de 
petites  filles  conduites  par  une  manière 
de  rcligieufe ,  vinrent  les  unes  s'aifeoir, 
les  autres  folâtrer  aifez  près  de  nous. 
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Durant  leurs  jeux  vint  à  paiTcr  un 
Oublieiir  avec  fon  tambour  &  fon 
tourniquet  ,  qui  cherchoit  pratique. 
Je  vis  que  les  petites  filles  convoiioient 
ibrt  les  oublies  ,  &  deux  ou  trois  d'en- 
tr'cUes  qui  apparemment  poiîedoient 
quelques  liards  ,  demandèrent  la  per- 
liiiÏÏion  de  jouer.  Tandis  que  la  gou- 
vernante hciitoit  &  difputoit,  j'appellai 
FOublieur  &  je  lui  dis  :  faites  tirer 
toutes  ces  Dcmoifelles  chacuile  à  fon 
tour  &  je  vous  payerai  le  tout.  Ce  mot 
répandit  dans  toute  la  troupe  une  joie 
qui  feule  eût  plus  que  payé  ma  bourfe  > 
quaird  je  Paurois  toute  employée  à 
cela. 

Gomme  je  vis  i^ifdles  s'cmpreflbiènt 
avecunpéu  dé  coiiftifion,  avec  Tagrc- 
ment  de  la  gouvernante  ^  je  les  fis  ranger 
toutes  d'un  côté  ,  &  puis  patfer  de 
l'autre  côté  Tune  après  l'autre,  à  me- 
fure  qu'elles  avoient  tiré.  Quoi  qu'il 
n'y  eût  point  'de  billet  blanc  &  qu'ii 
revint  au  moins  une  oublie  à  chacune 
de  celles  qui  n'auroient  rien  ,  qu'au- 
cime  d'elles  ne  pouvoir  donc  être  ab- 
folument  mécontente;  afin  de  rendre  ia 
fête  encore  plus  gaie,  jedistn  fécretà 
rOub'ieur  d'ufcr  de  Ion  adrefîe  ordi- 
nuire  en  fen-j  contraire ,  en  fàifant 
tomber  autant  de  bons  lots  qti-il  polir- 


IX «îc-  Promenade.    -^Si 

roit  &  que  je  lui  en  tieudrois  compte. 
Au  moyen  de  cette  prévoyance,  il  r 
eut  près  d'une  centaine  .d'oubliés  dit 
tribuées  quoique  les  jeunes  Elles  ne 
tiralïènt chacune  qu'une  feule  fois;  car 
là-deifus  jefiis  inexorable,  ne  voulant 
ni  favorifer  des  abus ,  ni  marquer  des 
préférences  qui  produiroient  des  me- 
contentemens.  Ma  femme  inHnua  à 
celles  quiavoient  de  bons  lots  d'en  faire 
part  à  leurs  camarades ,  au  moyen  de 
quoi  le  partage  devint  prefque  égal ,  & 
la  joie  plus  générale. 

Je  priai  la  religieufe  de  tirer  a  ion 
tour,  craignant  fort  qu'elle  ne  rejettât 
dédaigneufement  mon  offre  :  elle  l'ac- 
cepta de  bonne  grâce ,  tira  com^mc  les 
penfionnaires  ,  &  prit  lans  façon  ce 
qui  lui  revint.  Je  lui  en  fas  un  gre 
infini,  &  je  trouvai  à  cela  une  forte 
de  politcffe  qui  me  plut  fort,  8c  qui 
vaut  bien  ,  je  crois ,  celje  des  fimagrées. 
Pendant  toute  cette  opération  ,  il  y  eut 
des  difputes  qu'on  porta  devant  mon 
tribunal,  &  ces  petites  filles  venant 
plaider  tour-à-tour  leur  caufe  me  don- 
nèrent occafion  de  remarquer,^  que 
quoiqu'il  n'y  en  eut  aucune  de  jolie, 
la  gentilleffe  de  quelques-unes  faifoit 
oublier  leur  laideur. 

Nous  nous  quitâmes  enfin  très-con- 
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tens  les  uns  des  autres,  &  cet  après- 
midi  fut  un  de  ceux  de  ma  vie  dont 
je  me  rappelle  le  fouvenir  avec  le  plus 
de  fatisfadion.  La  fête  au  refte  ne  fut 
pas  ruincufe.  Pour  trente  fols  qu'il  m'en 
coûta  tout  au  plus ,  il  y  eut  pour  plus 
de  cent  écus  de  contentement  ;  tant  il 
eft  vrai  que  le  plaifîr  ne  fe  mefure  pas 
fur  la  dépenfe,  &  que  la  joie  eft  plus 
amie  des  liards  que  des  louis.  Je  fuis 
revenu  plufieurs  autres  fois  à  la  même 
place,  à  la  même  heure,  efpérant  d'y 
rencontrer  encore  la  petite  troupe  ; 
mais  cela  n'eft  plus  arrivé. 

Ceci  me  rappelle  un  autre  amufemenfc 
à-peu-près  de  même  efpcce,  dont  le 
fouvenir  m'eft  refté  de  beaucoup  plus 
loin.  C'étoit  dans  le  malheureux  tems 
où  faufile  parmi  Jes  riches  &  les  gens 
de  lettres ,  j'étois  quelquefois  réduit  à 
partager  leurs  triftes  plaifirs.  J'étois  à 
la  Chevrette  au  tems  de  la  fête  du 
maître  de  la  maifon;  toute  fa  famille 
s'étoit  réunie  pour  la  célébrer  ;  &  tout 
l'éclat  des  plaifirs  bruyans  fut  mis  en 
oeuvre  pour  cet  effet.  Spedacles,  fef- 
tins,  feux  d'artifice ,  rien  ne  fut  épargné. 
L'on  n'avoit  pas  le  tems  de  prendre 
haleine,  &  Pon  s'étourdiflbit  au  lieu 
de  s'araufer.  Après  le  dîner  on  alla 
prendre  rair  dans  l'avenue ,  où  fe  tenoit 
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fine  efpece  de  foire.  On  danfoit  ;  les 
Mefîîeurs  daignèrent  danfer  avec  les 
payfannes,  mais  les  Dames  gardèrent 
leur  dignité.  On  vendoit  là  des  pains 
d'épice.  Un  jeune  homme  de  la  com- 
pagnie s'avifa  d'en  acheter  pour  les 
lancer  Tun  après  l'autre  au  milieu  de 
la  foule ,  &  Ton  prit  tant  de  pkifir  à 
voir  tous  ces  manans  iè  précipiter ,  fe 
battre,  fe  renverfer  pour  en  avoir, 
que  tout  le  monde  voulût  fe  donner 
le  même  plaifir.  Et  pains  d'épice  de 
voler  à  droite  &  à  gauche,  &  fille» 
&  garçons  de  courir ,  d'entalîer ,  & 
s'eftropier;  cela  paroiflbit  charmant  à 
tout  le  monde.  Je  fis  comme  les  autres 
par  mauvaife  honte ,  quoi  qu'en  dedans 
je  ne  m^amu&ife  pas  autant  qu'eux. 
Mais  bientôt  ennuyé  de  vider  ma  boufc 
pour  faire  écrafer  les  gens ,  je  laiffai  là 
la  bonne  compagnie ,  8c  je  fus  me  pro- 
mener feul  dans  la  foire.  La  variété 
des  objets  m'amula  long-tems.  J'apper- 
qus  entr'autres  cinq  ou  fi  favoyards 
autour  d'une  petite  fille  qui  avoit  encore 
fur  fon  inventaire ,  une  douzaine  de 
chétives  pommes  dont  elle  auroit  bien 
voulu  fe  débarreifer.  Les  favoyards  de 
leur  côté  auroient  bien  voulu  l'en 
débarraifer  3  maisils  n'a  voient  que  deux 
pu  trois  liards  à  eux  tous ,  &  ce  n'étoit 
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pas  de  quoi  faire  une  grande  brèche 
aux  pommes.  Cet  inventaire  étoit  pour 
eux  le  jardin  des  Hefpérides  ,  &  la  petite 
fille  éioit  le  dragon  qui  les  gar doit- 
Cette  comédie  nvamu{along-tenis;  j'en 
fis  enfin  le  dénouement  en  payant  les 
pommes  à  la  petite  fille ,  &  les  lui  faifant 
diftribuer  aux  petits  garçons.  J'eus  alors 
un  des  plus  doux  fpeclacles  qui  puitrent 
ilatter  un  cœur  d'homme,  celui  de  voir 
la  joie  uni  avec  l'innocence  de  l'âge  fe 
répandre  tout  autour  de  moi.  Car  les 
ip éclateurs  même  en  la  voyant  la  par- 
tagèrent ,  &  moi  qui  patagerois  à  iî 
bon  marché  cette  joie ,  j'avois  de  plus 
celle  de  fendr  qu'elle  étoit  mon  ou- 
vrage. 

En  comparant  cet  amufement  avec 
ceux  que  je  vcnois  de  quitter ,  je  fentois 
avec  iatisfaclion  la  diitcrence  qu'il  y  a 
des  goûts  fains ,  Se  des  plailîrs  naturels, 
à  ceux  que  lait  naître  Populence ,  &  qui 
ne  font  gueres  que  des  plailîrs  de  mo- 
querie ,  &  des  go  Lits  excluQfs  engendrés 
par  le  mépris.  Car  quelle  forte  de  plaiiir 
pouvoit-on  prendre  à  voir  des  troupeaux 
d'hommes  avilis  par  la  mifere ,  s'entalTer, 
s'étouiFer ,  s'elkopier  brutalement  pour 
s'arracher  avidement  quelques  mor- 
ceaux de  pains  d'épice  foulés  aux  pieds 
&  couverts  de  boue. 

De 
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De  mon  coté  quand  j'ai  bien  réflécl.i 
fur  refpece  de  volupté  que  je  goûtois 
dans  ces  fortes  d'occafions ,  j'ai  trouvé 
qu'elle  coniiftoit  moiiis  dans  un  icnti- 
ment  de  bienfaifance  que  dans  le  pla'fir 
devoir  des  vifages  contens.  Cet  afpecl  a 
pour  moi  un  charme  qui ,  bien  qu'il  pé- 
nètre jufqu'a  mon  cœur,  lëmble  être 
uniquement  de  fenPation.  Si  je  ne  vois 
lafatisfadion  que  je  caufe  ,  quand  même 
j'en  ferois  far ,  je  vCen  jouirois  qu'a  demi. 
C'ell  même  pour  moi  un  plaifir  définté* 
reilé  qui  ne  dépend  pas  de  la  part  que  j'y 
puis  avoir.  Car  dans  les  fêtes  du  peuple  , 
celui  de  voir  des  vifages  gais  m'a  tou- 
jours vivement  attiré.  Cette  attente  a 
pourtant  été  fouvent  fniffcrce  en  France, 
où  cette  nation  qui  fe  prétend  il  gaie 
montre  peu  cette  gaité  dans  fes  jeux^ 
Souvent  j'aJlois  jadis  aux  guinguettes 
pour  y  voir  danfer  le  menu  peup -c  :  mais 
les  danfes  étoient  fi  mpaiifad^'s  ,  fon  main- 
tien fi  dolent ,  ii  gauche ,  que  j'en  ibr- 
tois  plutôt  contniîé  que  réjoui.  IVLiis  à 
Genève  &  en  Suiife  ,  où  le  rire  ne  s'éva- 
pore pas  fans  coife  en  folles  maligiiités, 
tout  refpire  le  contentement  & Id  giité 
dans  les  fêtes.  La  mifere  n'y  porte  pomt 
fon  hideux  afped.  Le  falle  \\y  montre 
pas  non  plus  fon  mfo-en.ce.  Leb  en  ère, 
la  fraternité  ,   la  concorde  v  difpoicuc 
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les  cœurs  à  s'épanouir  ,  &  fouvent  dans 
les  tranfports  d'une  innocente  joie ,  les 
inconnus  s'accoftent  ,  s'enibraiiènt  & 
s'nivitent  à  jouir  de  concert  des  plaiiîrs 
du  jourc  Pour  jouir  moi-même  de  ces  ai- 
mables fêtes  ,  je  n'ai  pas  befoin  d'en  être. 
Il  me  fuffit  de  les  voir;  en  les  voyant  je 
les  partage  ;  &  parmi  tant  de  vifages 
■^ais ,  je  fuis  bien  iur  qu'il  ity  a  pas  un 
^œur  plus  gai  que  le  mien. 

Quoique  ce  ne  foit  là  qu'un  plaiiir  de 
fenfation ,  il  a  certainement  une  caule 
morale ,  &  la  preuve  en  eft  que  ce  même 
alped  5  au  lieu  de  me  ilatter ,  de  me 
plaire ,  peut  me  dédiirer  de  douleur  & 
d'indignation,  quand  je  lais  que  ces  figues 
^de  plaidr  &  de  joie  fur  les  vifages  des  me- 
xhans  ne  font  que  des  marques  que  leur 
malignité  eil  fatisfaite.  La  joie  innocente 
-eik  la  feule  dont  les  fignes  flattent  mon 
cœur.  Ceux  de  la  cruelle  &  moqueufe 
|oie  le  navrent  &  l'affligent,  quoiqu'elle 
n'ait  nul  rapport  à  moi.  Ces  G.gaes  fans 
doute  5  ne  faur oient  être  exactement  les 
mêmes ,  partans  de  principes  lî  diiFérens: 
mais  enfin  ce  font  également  des  figues 
de  joie ,  &  leurs  diliérences  feiifibles  ne 
font  aiiurément  pas  proportionnelles  à 
celle  s  des  mouvemens  qu'ils  excitent  en 
moi. 
Ceux  de  douleur  &  de  peine  me  font  en- 
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eore  plus  fenfibles ,  au  point  qu'il  m'eft 
impoirible  de  les  Ibutenir  fans  être  agité 
moi-même  d'émotions  peut-être  encore 
plus  vives  que  celles  qu'ils  repréfentent. 
L'imagination  renforçant  la  fenfation 
m'identifie  avec  l'être  fouffrant,  Se  me 
donne  fouvent  plus  d'angoilie  qu'il  n'en 
fent  lui-même.  Un  vifage  mécontent  eft 
encore  un  fpedacle  qu'il  m'eft  impoiîi^ 
bîe  de  foutenir ,  fur-tout  Ci  j'ai  lieu  de 
penfèr  que  ce  mécontentement  me  re- 
garde. Je  ne  faurois  dire  combien  l'air 
grognard  Se  mauiïade  des  valets  qui  ier- 
vent  en  rechignant,  m'a  arraché  d'écus 
dans  les  maifons  où  j'avois  autrefois  la 
fottife  de  me  lailfer  entramer  ,  &  où  les 
doineftiques  m'ont  toujours  fait  payer 
bien  chèrement  l'hofpitalité  des  maîtres.. 
Toujours  trop  aifedé  des  objets  fenfi- 
bles ,  &  fur-tout  de  ceux  qui  portent 
ilgne  de  plaifir  ou  de  peine  ,  de  bien- 
veillance ou  d'averfion ,  je  me  lailfe  en- 
traîner par  ces  imprelîions  extérieures  ^ 
fans  pouvoir  jamais  m'y  dérober  autre- 
ment que  parla  fuite.  Un  figne ,  un  geile, 
un  coup  d'œil  d'un  inconnu  fûffit  pour 
troubler  mes  plaifirs  ,.  ou  calmer  mes  pei- 
nes. Je  ne  fuis-  à  moi  que  quand  je  fuis 
feul  j  hors  de-là  je  fuis  le  jouet  de  tous 
ceux  qui  m'entourent. 
Je  vivois  jadis  avec  plaifir  dans  h 
R  z 
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monde  quand  je  ne  voyois  dans  tous  les 
yeux  que  bienveillance ,  ou  tout  au  pis 
indiliérence  dans  ceux  à  qui  j'étois  in- 
connu i  mais  aujourd'hui  qu'on  ne  prend 
pas  moins  de  peine  à  montrer  mon  vilage 
au  peuple  ,  qu'à  lui  mafquer  mon  natu- 
rel,  je  ne  puis  m.ettre  le  pied  dans  la  rue 
fans  m'y  voir  entouré  d'objets  déchirans. 
Je  me  hâte  de  gagner  à  grands  pas  la  cam- 
pagne y  fi-tôt  que  >e  vois  la  verdure  ,  je 
commence  à  refpirer.  Faut-iJ  s'étonner  fî 
j'aime  la  foliiude  î  Je  ne  vois  qu'animo- 
fité  iur  les  vifàges  des  hmmes ,  &  la  na- 
ture me  rit  toujours. 
Je  fens  pourtant  encore,  il  faut  l'avouer, 
du  piailir  à  vivre  au  milieu  des  hommes 
tant  que  mon  vifjge  leur  eft  inronnu. 
Mais  c'eil:  un  plaifir  qu'on  ne  me  lailfe- 
gueres.  J'aimois  encore  il  y  a  quelques, 
années  à  traverfer  les  villages  ,  &  à  voir 
au  matin  les  laboureurs  raccommoder 
leurs  fléaux,  ou  les  femmes  fiir  leur  porte 
avec  leurs  enfans.  Cette  vue  avoit  je  ne 
fais  quoi  qui  touchait  mon  cœur.  Je 
m'arrètois  quelquefois  ,  fans  y  prendre 
garde  ,  à  regarder  les  petits  manèges  de 
ces  bonnes  gens  ^  &  je  me  fentois  fou- 
pirer  (ans  favoir  pourquoi.  J'ignore  fî 
l'on  m'a  vu  fenfible  à  ce  petit  plaifir  & 
fi  l'on  a  voulu  me  l'ôter  encore  ;  mais  au 
(changement  que  j'apperçgis  fur  les  phy- 
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lîonomies  à.  mon  palîage ,  &  à  Tair  dont 
je  fuis  regardé ,  je  luis  bien  forcé  de  com- 
prendre qu'on  a  pris  grand  foin  de  m'ô- 
ter  cet  incognito.  La  même  chofe  m'efl: 
arrivée  d'une  faqon  plus  marquée  encore 
aux  Invalides.  Ce  bel  établuiément  m'a 
toujours intéreifé.  Je  ne  vois  jamais  fans 
attendriifement  &  vénération  ces  grou- 
pes de  bons  vieillards  qui  peuvent  dire 
comme  ceux  de  Lacédémonei 

Nous-  avons  cté  jadis 
Jeunes  ,  vaillans  ^  1^  hardis^ 

Une  de  mes  promenades  favorites,  étoit 
autour  de  l'Ecole  militaire ,  &  jerencon- 
trois  avec  plaiiir  çà  &  là  quelques  Inva- 
lides,  qui  ayant  confervé  l'ancienne  hon- 
nêteté militaire,  me  faluoient en paffant. 
Ce  faluc  que  mon  cœur  leur  rendoit  au 
centuple  ,  me  flattoit  &  augmentoit  le 
plaifir  que  j 'a vois  à  les  voir.  Comme  je 
ne  fais  rien  cacher  de  ce  qui  me  touche , 
je  parlois  Ibuvent  des  Invalides  &  de  la 
façon  dont  leur  afpccft  m'alFedoit.  Il  n!cn 
fallut  pas  davantage.  Au  bout  de  quel- 
que tems  je  m'apperqus  que  je  n'étois. 
plus  un  inconnu  pour  eux  ,  ou  plutôt 
que  je  le  leur  étois  bien  davantage  ,  puit 
qu'ils  me  voyoient  du  même  œil  que  feit 
h  public.  Plus  d'honnêteté ,  plus  de  fa*.- 
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lutations.  Un  air  repouflant ,  un  regard 
farouche  avoit  iuccédé  à  leur  première 
urbanité.  L'ancienne  franchife  de  leur 
métier  ne  leur  laiiFant  pas  comme  aux  au- 
tres couvrir  leur  animollté  d'un  mafque 
ricaneur  &  traître ,  ils  me  montrent  tout 
ouvertement  la  plus  violente  haine,  & 
tel  ett  l'excès  de  ma  mifere  que  je  fuis  for- 
cé de  dilHnguer  dtans  mon  eftime  ceux 
qui  me  déguifent  le  moins  leur  fureur. 

Depuis  lors  je  me  promené  avec  moins 
de  plaifir  du  coté  des  Livalides  ;  cepen- 
dant comme  mes  fentimens  pour  eux  ne 
dépendent  pas  des  leurs  pour  moi,  je  ne 
vois  jamais  fuis  refpect  &  fans  intérêt 
ces  anciens  défenfeurs  de  leur  patrie:  mais 
il  m'eft  bien  dur  de  me  voir  fi  mal  payé 
de  leur  part  de  la  juftice  que  je  leur  rends. 
Qiiand  par  hafard  j'en  rencontre  quel- 
qu'un qui  a  échappé  aux  niifruclions 
communes,  ou  qui  ne  CQiinoilfant  pas 
ma  figure  ne.me  montre  aucune  avcrfion, 
rhonnète  làlutation  de  ce  feul-la  me  dé- 
dommage du  maintien  rébarbatif  des  au- 
tres. Je  :es  oublie  pout  ne nvoccuper  que 
de  lui,  &  je  m'imagine  qu'il  a  une  de 
ces  âmes  comme  la  mienne,  où  la  haine 
ne  fauroit  pénétrer.  J'eus  encore  ce  plaiilr 
Tannée  dernière  en  pailànt  l'eau  pour  • 
m'ciJler  promener  à  l'isle  aux  Cignes.  L^ii 
pauvre  vieux  Invalide  diuis  un  bateau 
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attendoit  compagnie  pour  traverfer.  Je 
me  prcicntai,  je  dis  au  batelier  de  par- 
tir. L'eau  ctoit  forte  &  la  traverfée  fut 
longue.  Je  n'ofois  prcfque  pas  adreiier 
la  parole  à  l'Invalide  de  peur  d'être  ru- 
doyé &  rebuté  comme  à  l'ordinaire  ; 
mais  fon  air  honnête  me  rafîura.  Nous 
caillâmes.  11  me  parut  homme  de  fens  & 
de  mœurs.  Je  fus  furpris  &  charmé  de 
fon  ton  ouvert  &  aifable.  Je  n'etois  pas 
accoutumé  à  tant  de  faveur,  Mafurprife 
cciVà  quand  j'appris  qu'il  arrivoit  tout 
nouvellement  de  province.  Je  compris 
qu'on  ne  lui  avoit  pas  encore  montré  ma 
Êgure  &  donné  fes  inftrudions.  Je  pro- 
fitai de  cet  incognito  pour  converfer  quel- 
ques nion-iCns  avec  un  homme,  &  je  ien- 
tis  a  la  douceur  que  j'y  trouvois  combien 
la  rareté  des  plaiiirs  les  plus  communs 
eft  capable  d'en  augmenter  le  prix.  Eu 
fortant  du  bateau  il  préparoit  fes  deux 
pauvres  liards.  Je  payai  le  pal^age  &  le 
priai  de  les  reiferrer,  en  tremblant  de 
le  cr.br  r.  Ce] a  n'arriva  points  au  cou- 
traire  xi  parut  ieriilble  à  mou  attention, 
&  fur-tout  à  celle  que  j'eus  encore  ^ 
comme  il  étoit  plus  vieux  que  moi ,  de 
lui  aider  à  fortir  du  bateau.  Qid  croi- 
roit  que  je  fus  aifez  enfant  pour  en  pleu- 
rer d'aife  ?  Je  mourois  d'envie  de  lui 
îïiectre.  mie  pieee  de  vingt  -  quatre,  fols: 
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dans  la  main  pour  avoir  du  tabac  ;  je 
n'ofai  jamais.  La  même  honte  qui  me  re- 
tint ,  m'a  fouvent  empêché  de  faire  de 
bonnes  adions  qui  m'auroient  comblé, 
de  joie ,  &  dont  je  ne  me  fuis  abftenu 
qu'en  déplorant  mon  imbécillité.  Cette 
fois  après  avoir  quitté  mon  vieux  Inva- 
lide je  me  confolai  bientôt  en  penfant 
que  j'aurois ,  pour  ainii  dire ,  agi  con- 
tre mes  propres  principes  ,  en  mêlant 
aux  chofes  honnêtes  un  prix  d'argent  qui 
dégrade  leur  noblelfe  &  fouille  leur  déf. 
intérelfement.  Il  faut  s'emprelfer  de  fe- 
courir  ceux  qui  en  ont  befoin  j  mais  dans 
le  commerce  ordinaire  de  la  vie,  laiC 
fons  la  bienveillance  naturelle  &  l'urba- 
nité faire  chacune  leur  œuvre ,  fans  que 
jamais  rien  de  vénal  &  de  mercantile 
oie  approcher  d'une  fi  pure  fource  pour 
la  corrompre  ou  pour  l'altérer.  On  dit. 
qu'en  Hollande  le  peuple  fe  fait  payer 
pour  vous  dire  l'heure  &  pour  vous  mon- 
trer le  chemin.  Ce  doit  être  un  bien  nié^ 
prifable  peuple  que  celui  qui  trafique 
ainfî  des  plus  fimples  devoirs  de  l'hu^ 
manité. 

J'ai  remarqué  qu'il  n'y  a  que  l'Eu- 
rope feule  où  l'on  vende  Thofpitalité., 
Dans  toute  l'Afie  on  vous  loge  gratuite- 
ment. Je  comprends  qu'on  n'y  trouve 
îîas:  fi.  bien  toutes  fes  ailes.  Mais  n'ell-ce: 
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rien  que  de  fe  dire  je  fdis  homme  & 
reqii  chez  des  humains,  c'eiè  j 'humanité 
pure  qui  me  donne  le  couvert.  Les  pe- 
tites privations  s'endurent  ians  peine  ^ 
quand  le  cœur  eft  mieux  traité  que  le 
corps. 

DIXIEME  PROMENADE. 


A^ 


ujourd'hui  jour  de  Pâques  fleu- 
ries ,  il  y  a  préctf  ément  cinquante  ajis  de 
ma  première  connoiiiànce  avec  Madame 
de  Warens.  Elle  avoit  ving:t  -  huit  ans 
alors,  étant  née  avec  le  ijecle>  Je  n'en 
avois  pas  encore  dix-lept ,  &  mon  tem- 
pérament naillant,  mais  que  j'ignorois 
encore  ,  donnoit  une  nouvelle  ckdeur  à 
un  cœur  naturellement  plein  de  vie.  S'il 
n'étoit  pas  étonnant  qu'ede  conçût  de  la 
bienveillance  pour  \\n  jeune  homme  vif, 
mais  doux  &  modcfte,  d'une  figure  at 
fez  agréable  ,  il  l'étoit  encore  moins 
qu'une  femme  charmante  ,  pleine  d'et 
prit  &  de  grâces ,  m'infpirât  avec  la  re- 
connoilîance ,  des  fentimens  plus  ten- 
dres que  je  n'en  diftinguois  pas.  Mais  ce 
qui  eft  moins  ordinaire  ,  eft  que  ce  pre- 
mier moment  .décida  de  moi  pour  toute 
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ma  vie,  &  produifit  par  un  enchaînement 
inévitable  le  delHn  du  relie  de  mes  jours^ 
Mon  ame  dont  mes  organes  n'avoient 
point  développé  les  plus  précieufes  fa- 
cultés, n'avoit  encore  aucune  Ibrme  dé- 
terminée. Elle  attendoit  dans  une  forte 
d'impatience  le  moment  qui  devoit  la 
lui  donner  ,  Se  ce  moment  accéléré  par 
^ cette  rencontre  ne  vint  pourtant  pas  fu 
tôt;  dans  la  lim.plicité  de  mœurs  que 
l'éducation  m'av  oit  donnée,  je  vis  long- 
tems  prolonger  pour  moi  cet  état  déli- 
cieux mais  rapide ,  où  l'aniour  &  l'inno- 
cence habitent  le  même  cœur.  Llle  m'a- 
vait éloigné.  Tout  me  rappel ioit  à  elle. 
Il  y  fallut  revenir.  Ce  retour  fixa  ma 
dtRinéc  ,  &  long-tems  encore  avant  de 
lapoiTéder  ,  je  ne  \ivo:s  plus  qu'en  elle 
&  pour  elle.  Ah  !  il  j'avois  lùffi  à  fou 
cœur  ,  comme  elle  fuilifoit  au  mien  î 
Qiiels  paifibles  &  déhcieux  jours  nous 
eulîions  coulés  enfemble  !  Nous  en  avons, 
palîés  de  tels,  mais  qu'ils  ont  été  courts 
&  rapides  &  quel  dcfbn  les  a  iuivis  î  II 
n'y  a  pas  de  jours  où  je  ne  me  rappelle 
avec  joie  &  attendrifiement  cet  unique 
&  court  tems  de  ma  vie  où  je  fus  moi 
pleinement  ,  fans  mélange,  &  fans  ob- 
ftacle ,  &  ou  je  puis  véritablement  dire 
avoir  vécu.  Je  puis  dire  à-peu- près, 
comme  ce  Préfet  du  Prétoire  ,  qui  dii- 
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gracié  fous  Vefpafien  ,  s'en  alla  finir  pai« 
iîblement  fes  jours  à  la  campagne ,  fai 
pafjc  Joixante  &  dix  ans  fur  la  terre  ^ 
fen  ai  vécu  fepL  Sans  ce  court  mais  pré- 
cieux elpace  je  ferois  reixé  peut-être  in- 
certain fur  moi ,  car  tout  le  refte  de  ma 
vie  5  facile  Se  fans  réiiftance  ,  j'ai  été  tel- 
lement agité ,  ballotté ,  tiraillé  par  les 
paffions  d'autrui  que ,  prefque  paffif  dans 
une  vie  auiîî  orageufe ,  j'aurois  peine  à 
démêler  ce  qu'il  y  a  du  mien  dans  ma 
propre  conduite  ,  tant  la  dure  néceiîîté 
n'a  celfé  de  s'appefantir  fur  moi.  Mais 
durant  ce  petit  nombre  d'années,  aimé 
d'une  femme  pleine  de  complaifance  & 
de  douceur ,  je  fis  ce  que  je  voulois  faire, 
\e  fus  ce  que  je  voulois  être  ,  &  parl'em- 
)loi  que  je  fis  de  mes  loiUrs  ,  aidé  de  fes 
ieqons  &  de  fon  exemple ,  je  fus  donner 
à  mon  ame  encore  llmple  Se  neuve  la 
forme  qui  lui  convenoit  davantage.  Se 
qu'elle  a  gardée  toujours.  Le  goût  de  la 
contemplation  naquit  dans  mon  cœur 
avec  les  fentimens  expanfifs  Se  tendres 
faits  pour  être  fon  aliment.  Le  tumulte 
Se  le  bruit  les  refferrent  Se  les  étouffent, 
le  calme  Se  la  paix  les  raniment  Se  les 
exaltent.  J'ai  befoin  de  me  recueillir 
pour  aimer.  J'engageai  Maman  à  vi- 
vre à  la  campagne.  Une  maifon  ifolée 
au  penchant  d'un  vallon  fut  notre  ai'yle, 
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&:  c'eft-la  que  dans  refpace  de  quatre 
ou  cinq  ans  j'ai  jojfd'un  (lecle  dévie, 
&  d'un  boiiheur  pur  &  pleni  qui  couvre 
de  Ton  charnu  tout  ce  que  mon  fort  pré- 
sent a  d'aifreux,  J^avois  beibin  d'une 
amie  feJon  mon  cœur,  je  la  polîedois. 
J'pvo^s  déliré  la  campagne ,  jeTavois  ob- 
t'  nue.  Je  ne  pouvois  f()uiinr  l'aifujettif- 
Icment ,  j'écois  parfaitement  libre ,  8c 
meux  que  libre ,  car  ailujetti  par  mes 
feuls  attachemens ,  je  ne  faifois  que  ce 
eue  je  vouiois  faire.  Tout  mon  tems 
é  oit  rempli  par  des  foins  atiedueux  ou 
p.ir  des  occupations  champêtres.  Je  ne 
defirois  rien  que  la  continuation  d'un 
état  fî  doux  y  ma  feule  peine  étoit  la 
crainte  qu'il  ne  durât  pas  longtems ,  & 
cette  crainte  née  de  la  gène  de  notre 
fituation  n'étoit  pas  fans  fondement.  Dés- 
lors  je  fongeai  à  me  donner  en  même  tems 
des  diverlions  fur  cette  inquiétude ,  & 
des  reifources  pour  en  prévenir  l'effet. 
Je  penfai  qu'une  provifion  de  talens  étoit 
la  plus  fure  reiTource  contre  la  mifere ,  & 
je  réfolus  d'employer  mes  loifîrs  à  me 
mettre  en  état,  s'il  étoit  poiFibie,  de 
rendre  un  jour  à  la  meilleure  des  femmes 
Talliftance  quej'enavoisreque.     .     .     . 

Fin  du  Tom€  fécond. 
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